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Ãëàâà ïåðâàÿ

Â äåâÿòü ïÿòíàäöàòü óòðà òåëåôîííàÿ òðåëü âû-
ðâàëà Àíòîíà Ñàìàðèíà èç ñíà.

— Ìàøèíà óæå âûåõàëà, Àíòîí Ïåòðîâè÷, — ðàç-
äàëñÿ ãîëîñ Ïàõîìîâà â òðóáêå. — Òàê ÷òî ñîáèðàé-
òåñü è æäèòå, ñêîðî áóäåò.

— ×åãî æäàòü? — íå ïîíÿë ñïðîñîíüÿ Àíòîí. — 
Êàêàÿ ìàøèíà, êóäà âûåõàëà, çà÷åì?

— Çà âàìè âûåõàëà, — óòî÷íèë Ïàõîìîâ. — Ñî-
áèðàéòåñü, ïîæàëóéñòà, íà ìåñòå ÿ âàì âñå îáúÿñíþ.

Ìèëèöåéñêèé «ôîðäèê» ïîäêàòèë ê ïîäúåçäó 
ðîâíî â äåñÿòü óòðà.

— Êóäà åäåì? — ñïðîñèë Ñàìàðèí, óñàæèâàÿñü 
íà ïàññàæèðñêîå ñèäåíüå è ïîæèìàÿ ðóêó ñåðæàí-
òó-âîäèòåëþ.

Òîò íàõìóðèëñÿ, áîðìîòíóë ÷òî-òî íåâíÿòíîå è 
äàë ãàçó. Öåëü ïîåçäêè, âïðî÷åì, âûÿñíèëàñü óæå 
÷åðåç ïîë÷àñà, åäâà «ôîðäèê» ñâåðíóë ñ Ïèñêàðåâ-
ñêîãî ïî íàïðàâëåíèþ ê áîëüíèöå Ìå÷íèêîâà. Ïà-
õîìîâ æäàë ó äâåðåé áîëüíè÷íîãî ìîðãà. Àíòîí 
âûëåç èç ìàøèíû è íà íåãíóùèõñÿ íîãàõ äâèíóëñÿ 
íàâñòðå÷ó ñëåäîâàòåëþ.

— Êðåïèòåñü, Àíòîí Ïåòðîâè÷, — óãðþìî ñêàçàë 
Ïàõîìîâ è óõâàòèë Ñàìàðèíà çà ëîêîòü. — Ïðîé-
äåìòå.

Îïîçíàòü Îëüãó áûëî íåëåãêî. Ñòèñíóâ çóáû, äó-
ðåÿ îò çàïàõà ôîðìàëèíà è åäâà ñäåðæèâàÿ ïîäñòó-
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ïàþùèå ê ãîðëó ñïàçìû, Àíòîí Ñàìàðèí ñìîòðåë 
íà òî, ÷òî îñòàëîñü îò åãî æåíû è îò åãî ñ÷àñòüÿ. 
Îëüãà... ïåðåä íèì, áåññïîðíî, ëåæàëà Îëüãà. È â òî 
æå âðåìÿ...

— Ýòî íå îíà, — õðèïëî âûäîõíóë Àíòîí. — Íå 
ìîæåò áûòü, ÷òî ýòî îíà!

Ëèöî ïîêîéíîé âûãëÿäåëî òàê, ñëîâíî ëåò åé 
áûëî ïî ìåíüøåé ìåðå âäâîå áîëüøå, ÷åì íà ñåãîä-
íÿøíèé äåíü Îëüãå.

— Óâû, ýòî âñå æå îíà, — ïðîáèâàëàñü ñêâîçü íà-
ïîëçàþùèé íà ñîçíàíèå òóìàí ñêîðîãîâîðêà Ïà-
õîìîâà. — Íàøëè â Ìàãàäàíå... Â ñêâåðå, íà ñêàìüå... 
×åòûðå äíÿ òîìó... Îïîçíàëè ïî ðîçûñêíûì ôîòî-
ãðàôèÿì... Âîçðàñòíûå äàííûå íå ñîøëèñü... Âñêðû-
òèå, îäíàêî, ïîêàçàëî... Îñòðàÿ ñåðäå÷íî-ñîñóäèñòàÿ 
íåäîñòàòî÷íîñòü... Èíôàðêò... Äîñòàâèëè â Ñàíêò-
Ïåòåðáóðã ñàìîëåòîì...

— Ñàìîëåòîì, — ìåõàíè÷åñêè ïîâòîðèë Àí-
òîí. — Áîæå, çà÷åì?

— Àíòîí Ïåòðîâè÷, âàì íåõîðîøî? Âàñ ñåé÷àñ 
æå îòâåçóò äîìîé, ÿ ðàñïîðÿæóñü, òîëüêî, ïîæàëóé-
ñòà, âîò çäåñü ðàñïèøèòåñü.

— Íå íàäî, — ñêâîçü çóáû ïðîãîâîðèë Ñàìà-
ðèí. — Íå íàäî äîìîé. Äàâàéòå ÿ ïîäïèøó. Âû ïî-
åçæàéòå, ÿ õî÷ó ïîáûòü îäèí.

— Õîðîøî, êîíå÷íî, êîíå÷íî, — çàòîðîïèëñÿ 
ñëåäîâàòåëü. — Äî ñâèäàíèÿ, Àíòîí Ïåòðîâè÷, âñå-
ãî äîáðîãî âàì.

Ñ òðóäîì ïðåâîçìîãàÿ íàêàòèâøóþ ñåðäå÷íóþ 
áîëü, Àíòîí Ñàìàðèí ïðîïëåëñÿ ìåòðîâ ñòî ïî 
áîëüíè÷íîé àëëåå è òÿæåëî îïóñòèëñÿ íà ïåðâóþ 
ïîïàâøóþñÿ ñêàìåéêó. Äîñòàë ñèãàðåòû, çàêóðèë, 
áîëü íåìíîãî îòïóñòèëà. Îí òîëüêî ñåé÷àñ çàìåòèë, 
÷òî ïëà÷åò, — ñëåçû íàáóõàëè â óãîëêàõ ãëàç è ìåä-
ëåííî ñêàòûâàëèñü ïî ùåêàì ê ïîäáîðîäêó.
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Îëüãà èñ÷åçëà äâà ãîäà íàçàä. Âûñêî÷èëà ê ìåòðî 
çà ñèãàðåòàìè, áðîñèâ â äâåðÿõ, ÷òî ÷åðåç äåñÿòü 
ìèíóò âåðíåòñÿ. ×àñ ñïóñòÿ íà÷àâøèé íåðâíè÷àòü 
Àíòîí ïîì÷àëñÿ ê ìåòðî, îãëÿäûâàÿñü ïî ñòîðîíàì 
è çëÿñü, óâåðåííûé, ÷òî âîò-âîò óâèäèò æåíó, çàáîë-
òàâøóþñÿ ñî ñëó÷àéíî âñòðå÷åííîé ïîäðóãîé. Åùå 
÷åðåç ïîë÷àñà îí âåðíóëñÿ äîìîé, ñõâàòèë òåëåôîí-
íóþ òðóáêó è ïðèíÿëñÿ íàçâàíèâàòü æèâøèì ïîáëè-
çîñòè çíàêîìûì, à çàòåì è âñåì ïðèÿòåëÿì, äðóçüÿì 
è ñîñëóæèâöàì. Íèêòî íè÷åãî íå çíàë. Ê ïîëóíî÷è, 
êîå-êàê óëîæèâ äåòåé, Àíòîí ïîçâîíèë Îëüãèíûì 
ðîäèòåëÿì. Ñîðîêà ìèíóòàìè ïîçæå îíè ïðèì÷à-
ëèñü íà òàêñè. Ê òîìó âðåìåíè Ñàìàðèí îáçâîíèë 
áîëüíèöû è ìîðãè: íèêàêîé èíôîðìàöèè. Â ïîë-
òðåòüåãî íî÷è ðâàíóë ñ òåñòåì â ðàéîííîå îòäåëå-
íèå ìèëèöèè. Òàì ñîííûé ñåðæàíò íóäíûì ãîëîñîì 
îáúÿñíèë, ÷òî äåëà îá èñ÷åçíîâåíèè ðîäñòâåííèêîâ 
âîçáóæäàþòñÿ ñàìîå ðàííåå ïî èñòå÷åíèè òðåõ-
äíåâíîãî ñðîêà ñî äíÿ ïðîïàæè, à äî òåõ ïîð îñî-
áûõ îñíîâàíèé âîëíîâàòüñÿ è ïåðåæèâàòü íåò.

— Âñÿêîå áûâàåò, — íåòîðîïëèâî áóáíèë ñåð-
æàíò. — Ïðîïàäåò äàìî÷êà — áîëüøîå ëè äåëî? Ïî-
ãóëÿåò äà è íàçàä âåðíåòñÿ. Äåëî, äîðîãèå ãðàæäàíå, 
æèòåéñêîå, áàáñêîå.

Àíòîíó ïîêàçàëîñü, ÷òî åìó äàëè ïîùå÷èíó. Ìèð 
ïîìóòèëñÿ âäðóã, ðàñïëûëñÿ, çàòåì è âîâñå èñ÷åç, è 
Ñàìàðèí ïðèøåë â ñåáÿ ëèøü îò çàïîëîøíîãî ñåð-
æàíòñêîãî êðèêà.

— Òû ÷òî òâîðèøü?! — îðàë òîò. — Ðóêè ïðèìè! 
Ðóêè ïðèìè, ÿ ñêàçàë!

Àíòîí ïðèøåë â ñåáÿ è îáíàðóæèë, ÷òî ñòîèò 
ïåðåãíóâøèñü ÷åðåç áàðüåð è óõâàòèâ ïîáàãðîâåâ-
øåãî ñåðæàíòà çà ãðóäêè. Îí ðàçæàë ïàëüöû, îòøàò-
íóëñÿ, è ïîäîñïåâøèå íà øóì ìèëèöèîíåðû äåæóð-
íîé ñìåíû íàäåâàòü íà íåãî íàðó÷íèêè íå ñòàëè.



Майк Гелприн, Юлия Гофри

8

Â âèäå èñêëþ÷åíèÿ äåëî âîçáóäèëè è ïåðåäàëè â 
ïðîêóðàòóðó íà ñëåäóþùèé æå äåíü — ýòîãî äîáèë-
ñÿ íàíÿòûé çà ñóìàñøåäøèå äåíüãè àäâîêàò. Â ïðî-
êóðàòóðå äåëî ïðèíÿë ñòàðøèé ñëåäîâàòåëü Ïàõî-
ìîâ. Çà ïîèñêè îí âçÿëñÿ ðüÿíî: äâîå ïðèäàííûõ 
ñëåäîâàòåëþ îïåðàòèâíèêîâ çà ñóòêè îáîøëè êâàð-
òèðû äîìà Ñàìàðèíûõ è îïðîñèëè æèëüöîâ. Ñëåäó-
þùèå ñóòêè óøëè íà îïðîñ âëàäåëüöåâ îêðåñòíûõ 
ñîáàê, âûãóëèâàþùèõ ïèòîìöåâ íà ïóñòûðå ìåæäó 
äîìîì è ñòàíöèåé ìåòðî «Ïðîñïåêò Ïðîñâåùåíèÿ». 
Íà òðåòèé äåíü ñíÿëè ïîêàçàíèÿ ñ ïîëóáåñïðèçîð-
íûõ ïîäðîñòêîâ, âå÷íî îòèðàþùèõñÿ ïîä ãðèáêîì 
íà ïðèìûêàþùåé ê ïóñòûðþ çàáðîøåííîé äåòñêîé 
ïëîùàäêå. Íèêàêèõ ðåçóëüòàòîâ, îäíàêî, ýòè îïðî-
ñû íå äàëè. Íè ëþáîçíàòåëüíûå ñòàðóøêè-ñîñåäêè, 
íè ñîáàêîâëàäåëüöû, íè êàíäèäàòû â êîëîíèþ äëÿ 
ìàëîëåòíèõ íå âèäåëè æåíùèíó äâàäöàòè âîñüìè 
ëåò â æåëòîì ïëàùå, ïóòü êîòîðîé íåìèíóåìî äîë-
æåí áûë ïðîéòè ÷åðåç ïóñòûðü.

Àíòîí âçÿë îòïóñê è ïåðâîå âðåìÿ íå âûëåçàë èç 
ïðîêóðàòóðû, òàê ÷òî Ïàõîìîâó çà÷àñòóþ ïðèõîäè-
ëîñü îò íåãî ïðÿòàòüñÿ. Ñíà÷àëà Ñàìàðèí âåðèë, ÷òî 
Îëüãà íàéäåòñÿ, ïîòîì — çàñòàâëÿë ñåáÿ âåðèòü... 
Îäíó çà äðóãîé îí âûäâèãàë ñóìàñøåäøèå âåðñèè, 
ïûòàÿñü óáåäèòü ñåáÿ, ÷òî ïðîèçîøëî íå÷òî ñîâåð-
øåííî íåâåðîÿòíîå, íî âñå æå âîçìîæíîå, è äîíè-
ìàë ýòèìè âåðñèÿìè ñëåäîâàòåëÿ.

— Áûâàåò, è òàê áûâàåò, — àâòîðèòåòíî ïîä-
òâåðæäàë Ïàõîìîâ ãèïîòåçó î ïîõèùåíèè Îëüãè 
èíîïëàíåòÿíàìè. — Ñ ìîå áû ïîñëóæèëè, çíàëè áû, 
÷òî è íå òàêîå áûâàåò. Âû áû øëè äîìîé, Àíòîí Ïå-
òðîâè÷, íå÷åãî çäåñü ñèäåòü, íàäî áóäåò — ÿ ñàì âàñ 
îáÿçàòåëüíî âûçîâó.

Âå÷åðàìè îïóñòîøåííûé, îäóðåâøèé îò áåñ-
ñîííèöû Ñàìàðèí âîçâðàùàëñÿ â ïóñòóþ êâàðòèðó 
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(äåòåé çàáðàëè Îëüãèíû ðîäèòåëè) è ãëóøèë ñåáÿ 
âîäêîé. Ïèë îäèí, çàåäàÿ ÷åì ïðèäåòñÿ, äî òåõ ïîð, 
ïîêà áûëî ÷òî ïèòü èëè ïîêà íå âàëèëñÿ ïüÿíûì â 
ïîñòåëü.

Îò ïîìîùè äðóçåé îí îòêàçûâàëñÿ. Àíòîíà ìó-
òèëî ëèøü îò ìûñëè î òîì, ÷òî ïðèäåòñÿ ïåðå-
íîñèòü ÷üå-òî íàèãðàííîå ñî÷óâñòâèå. Îí íå ìîã 
è íå õîòåë íèêîãî âèäåòü, äàæå äåòåé. Ïàðó ðàç 
ïðè åçæàëà ìãíîâåííî ïîñòàðåâøàÿ íà äåñÿòîê ëåò 
Îëüãèíà ìàìà, ïðèâîçèëà íåìóäðåíóþ ïðîâèçèþ. 
Îí ñêóïî áëàãîäàðèë è, îáìåíÿâøèñü ñ òåùåé 
ïàðîé íè÷åãî íå çíà÷àùèõ ôðàç, âíîâü óõîäèë â 
ñåáÿ. Îòíîøåíèÿ ñ ðîäèòåëÿìè æåíû âñåãäà áûëè 
íàòÿíó òûìè.

Íà äåñÿòîå óòðî ïîñëå èñ÷åçíîâåíèÿ æåíû çà-
áûâøåãîñÿ ïüÿíûì ñíîì Àíòîíà ðàçáóäèë íàñòîé-
÷èâûé çâîíîê â äâåðü. Ñ òðóäîì çàñòàâèâ ñåáÿ ïîä-
íÿòüñÿ, îí ïîïëåëñÿ îòêðûâàòü.

— Äÿäÿ Àíòîí, — êðè÷àë çà äâåðüþ Âîâêà, ñîñåä-
ñêèé ìàëü÷îíêà, — äÿäÿ Àíòîí, ìàìà ñêàçàëà, ÷òîáû 
âû íà óëèöó ñðî÷íî øëè! Òàì ìèëèöèÿ ïðèåõàëà, 
÷òî-òî ãîâîðÿò ïðî òåòþ Îëþ.

Â ÷åì áûë, Ñàìàðèí ìåòíóëñÿ âîí èç êâàðòèðû, 
îòòîëêíóë Âîâêó, ñêàòèëñÿ âíèç ïî ëåñòíèöå. Ïåðåä 
ïîäúåçäîì ñîáðàëàñü ðåäêàÿ ãðóïïà æèëüöîâ, êî-
òîðóþ òåñíèë â ñòîðîíó ó÷àñòêîâûé. Íåïîäàëåêó 
ïðèòêíóëàñü «Ñêîðàÿ ïîìîùü» ñ ðàñïàõíóòîé íà-
ñòåæü çàäíåé äâåðüþ, â íåå äâîå ñàíèòàðîâ ïîäàâà-
ëè êðûòûå áåëîé ïðîñòûíåé íîñèëêè. Òðåòèé — â 
êóçîâå, ñíàðóæè íå âèäèìûé, — ïðèíèìàë.

Àíòîí ðâàíóëñÿ. Ïðîäðàëñÿ ñêâîçü ñòàéêó ñîñå-
äåé, îòòîëêíóë ñòîÿâøåãî íà ïóòè ó÷àñòêîâîãî è 
áðîñèëñÿ ê íîñèëêàì.

— Íàçàä! — çàîðàë åìó â ñïèíó ìèëèöèîíåð. — 
Íàçàä, ÿ ñêàçàë, ñóêà!
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Íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ, Ñàìàðèí â òðè ïðûæêà 
ïðåîäîëåë ðàññòîÿíèå äî «Ñêîðîé» è ðâàíóë ïî-
êðûâàþùóþ íîñèëêè ïðîñòûíþ...

Î÷íóëñÿ îí ëåæàùèì íà òðîòóàðå íàâçíè÷ü, ñ 
ðàçáèòûì â êðîâü ëèöîì è íå ôîêóñèðóþùèìñÿ 
çðåíèåì — ïåðåä ãëàçàìè ðàñïëûâàëèñü ðàäóæíûå 
êðóãè. Íî Àíòîíó áûëî íà ýòî ïëåâàòü, è äàæå çëà íà 
ïðèëîæèâøèõ åãî ñàíèòàðîâ îí íå äåðæàë. Ñòðàø-
íîå ðàçäóòîå ëèöî ñòàðîé ìåðòâîé áîìæèõè, êîòî-
ðîå îí óâèäåë, ñäåðíóâ ïðîñòûíþ, íå èìåëî íè÷åãî 
îáùåãî ñ Îëüãèíûì... âñå îñòàëüíîå ïî ñðàâíåíèþ 
ñ ýòèì áûëî íå âàæíî.

— Æåíà ó íåãî ïðîïàëà. Èç äîìà âûøëà è íå âåð-
íóëàñü, äâóõ íåäåëü åùå íåò, — äîíåññÿ äî Àíòîíà 
ãîëîñ ñîñåäêè, îáúÿñíÿþùåé ñèòóàöèþ ó÷àñòêîâî-
ìó. — Èçâåëñÿ îí âåñü, áåäíûé, òàêîå ãîðå, ãîñïîäè. 
Äâîå äåòåé. Òàíå÷êà íûí÷å â øêîëó ïîøëà, à Äèì-
êà — òîò íà ãîä ìëàäøå. Ñèðîòêè.

Ïîñëåäíåå ñëîâî ïðîçâó÷àëî êàê ïðèãîâîð. 
Èìåííî â ýòîò ìîìåíò Àíòîí îò÷åòëèâî ïîíÿë, ÷òî 
Îëüãà íå âåðíåòñÿ. Íèêîãäà.

×åðåç òðè äíÿ îí ïîëó÷èë ïîâåñòêó â ïðîêóðàòó-
ðó. Ïåðåñòóïèâ ïîðîã, Ñàìàðèí ïîáðåë ê ñòîëó, âÿëî 
ïîæàë ñëåäîâàòåëþ ðóêó è áåçðàçëè÷íî îïóñòèëñÿ 
íà ñòóë.

— Ñêàæèòå, Àíòîí Ïåòðîâè÷, — Ïàõîìîâ ïðîòÿ-
íóë ôîòîãðàôèþ, — âàì çíàêîìà ýòà âåùèöà?

Àíòîí åäâà íå âûõâàòèë ñíèìîê ó ñëåäîâàòåëÿ 
èç ðóê. Íà ôîòîãðàôèè áûë áðàñëåò — åãî ïîäàðîê 
Îëüãå íà ãîäîâùèíó ñâàäüáû. Ñåðåáðÿíûé, ñäåëàí-
íûé ïî çàêàçó, ñ çàñòåæêîé â âèäå ïàëüìîâîé âåòêè 
ñ êà÷àþùåéñÿ íà íåé îáåçüÿíêîé. Îí ñàì ðèñîâàë 
þâåëèðó ýñêèç ýòîé çàñòåæêè.

— Ýòî Îëèí áðàñëåò, — Àíòîí ïî÷óâñòâîâàë, 
÷òî âíîâü îáðåòàåò óòðà÷åííóþ íàäåæäó. — Îí 
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áûë íà íåé, êîãäà... Îòêóäà îí ó âàñ? Âû íàøëè 
åãî? Èëè...

— Íå âîëíóéòåñü, Àíòîí Ïåòðîâè÷, — ïðîèãíî-
ðèðîâàë âîïðîñû Ïàõîìîâ è ïðîòÿíóë íîâóþ ôî-
òîãðàôèþ. — Íè÷åãî ñòðàøíîãî ïîêà íå ñëó÷èëîñü. 
Ñêàæèòå, âû çíàåòå ýòó ãðàæäàíêó?

Íà ñíèìêå áûëà çàïå÷àòëåíà ñòðîéíàÿ ìîëîäàÿ 
æåíùèíà â ïåñòðîì ñàðàôàíå, íåáðåæíî îïèðàþ-
ùàÿñÿ íà ïàðàïåò íàáåðåæíîé. Â åå îáëèêå áûëî 
÷òî-òî íåóëîâèìî çíàêîìîå, îäíàêî Àíòîí ìîã áû 
ïîêëÿñòüñÿ, ÷òî íå çíàåò åå.

— ß íå çíàêîì ñ ýòîé æåíùèíîé, — ñêàçàë îí 
õðèïëî. — Íèêîãäà åå ðàíüøå íå âèäåë. Ïðîøó âàñ, 
îòâåòüòå íà ìîé âîïðîñ. Ýòî æå Îëèí áðàñëåò. Îò-
êóäà îí ó âàñ?

— Äà, áðàñëåò åå, — ïîäòâåðäèë ñëåäîâàòåëü. — 
Âàøà òåùà åãî óæå îïîçíàëà. Îòêóäà îí ó ìåíÿ, ÿ 
ðàññêàæó âàì íåñêîëüêî ïîçæå. À âîò íàñ÷åò æåíùè-
íû âû íå ñîâñåì ïðàâû — âû åå âèäåëè. Ýòî Òàìàðà 
Îëåãîâíà Ïåãîâà, æèòåëüíèöà Îìñêà, èñ÷åçíóâøàÿ 
è îáúÿâëåííàÿ â ðîçûñê îêîëî òðåõ ëåò òîìó íàçàä.

— Êëÿíóñü, íå çíàþ íèêàêîé Ïåãîâîé, — Ñàìà-
ðèí ñ ñèëîé ñàäàíóë âîçäóõ ðåáðîì ëàäîíè.

— Íå ãîðÿ÷èòåñü, Àíòîí Ïåòðîâè÷, — Ïàõîìîâ 
ïîìîðùèëñÿ. — Âû íå çíàåòå Ïåãîâó, è ÿ âàì âåðþ. 
Íî âû òåì íå ìåíåå åå âèäåëè. Òðè äíÿ íàçàä åå òðóï 
îáíàðóæèëè â ïîäâàëå âàøåãî äîìà. À áðàñëåò — íà 
íåì, êñòàòè, ñëîìàíà çàñòåæêà... Òà ñàìàÿ, ñ îáåçüÿ-
íîé. Òàê âîò áðàñëåò âàøåé æåíû îêàçàëñÿ ïðè íåé.

— Î Ãîñïîäè, — îïåøèë Àíòîí. — Ïîñòîéòå, íî ÿ 
âèäåë ñòàðóþ îïóñòèâøóþñÿ áîìæèõó ëåò, ïî êðàé-
íåé ìåðå, øåñòèäåñÿòè. Âîçìîæíî, äàæå ñòàðøå. 
Ìåðòâóþ. ß âèäåë åå ñåêóíäó èëè äâå, ïîòîì...

— ß çíàþ, ÷òî ñëó÷èëîñü ïîòîì, — ïðåðâàë Ïà-
õîìîâ. — Ýòî íå ñóòü âàæíî. Âîò ÷òî ïîëó÷àåòñÿ, 
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Àíòîí Ïåòðîâè÷. Ïî ðåçóëüòàòàì âñêðûòèÿ Ïåãîâà 
óìåðëà â òîò ñàìûé äåíü, êîãäà èñ÷åçëà âàøà æåíà 
Îëüãà Ñàìàðèíà. Îëüãà ïîêèíóëà êâàðòèðó áåç ÷åò-
âåðòè äåñÿòü âå÷åðà, è áîëüøå åå íèêòî íå âèäåë. 
À Ïåãîâó êàê ðàç âèäåëè. Ïî êðàéíåé ìåðå, òðîå 
ñâèäåòåëåé, â äåñÿòîì ÷àñó, òî åñòü íåçàäîëãî äî 
èñ÷åçíîâåíèÿ âàøåé æåíû, è â íåïîñðåäñòâåííîé 
áëèçîñòè îò âàøåãî äîìà. Âàñ ýòî íå íàâîäèò íà 
ðàçìûøëåíèÿ, Àíòîí Ïåòðîâè÷?

— Âû íà ÷òî íàìåêàåòå? — Êðîâü áðîñèëàñü Àíòîíó 
â ëèöî. — Âû ÷òî æå, õîòèòå ñêàçàòü, Îëÿ óáèëà ýòó ñòà-
ðóõó? Âû... âû... — Ñàìàðèí ïðèâñòàë ñî ñòóëà è, îïåð-
øèñü ðóêàìè î êðàé ñòîëà, íàâèñ íàä ñëåäîâàòåëåì.

— Óñïîêîéòåñü, — Ïàõîìîâ ðåçêèì äâèæåíèåì 
ïîäíÿëñÿ íà íîãè. — Ñÿäüòå íåìåäëåííî!

Àíòîí îïóñòèëñÿ íà ñòóë, îí óæå ìàëî ÷òî ñîîá-
ðàæàë è ëèøü îòîðîïåëî ãëÿäåë ñíèçó ââåðõ ñëåäî-
âàòåëþ â ëèöî.

— Òàê-òî ëó÷øå, — õìûêíóë Ïàõîìîâ. — Íèêòî 
íè âàñ, íè âàøó æåíó íè â ÷åì íå îáâèíÿåò. Ê òîìó 
æå Ïåãîâó íå óáèâàëè. Îíà, ê âàøåìó ñâåäåíèþ, 
óìåðëà åñòåñòâåííîé ñìåðòüþ.

— Åñòåñòâåííîé ñìåðòüþ? Òîãäà ïðè ÷åì òóò 
Îëüãà? Àõ äà, — Àíòîí ïîíóðèëñÿ, ðàñòåðÿííî ïðî-
òåð ãëàçà òûëüíîé ñòîðîíîé êèñòè ðóêè. — Ó Ïåãî-
âîé áûë Îëüãèí áðàñëåò. Èçâèíèòå, ÿ ìàëî ÷òî ïî-
íèìàþ. Îò÷åãî îíà óìåðëà?

— Ïî çàêëþ÷åíèþ âðà÷åé — îò îñòðîé ñåðäå÷-
íî-ñîñóäèñòîé íåäîñòàòî÷íîñòè. Íà ìîìåíò ñìåð-
òè Òàìàðå Ïåãîâîé áûëî äâàäöàòü äåâÿòü ëåò. Íî 
ñîñòîÿíèå îðãàíèçìà — êàê ó ñåìèäåñÿòèëåòíåé 
ñòàðóõè. Ñêàæèòå, âû íå çàìå÷àëè çà âàøåé æåíîé 
êàêèõ-ëèáî ñòðàííîñòåé ïåðåä åå èñ÷åçíîâåíèåì? 
Ìîæåò áûòü, îíà âîëíîâàëàñü? Çâîíèëà êîìó-íè-
áóäü íåçíàêîìîìó èëè çâîíèëè åé?
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— Âû ñîòíþ ðàç çàäàâàëè ýòîò âîïðîñ, — îòâå-
òèë Ñàìàðèí óñòàëî. — Åùå ðàç ïîâòîðÿþ: íåò, íåò 
è íåò.

— Õîðîøî, Àíòîí Ïåòðîâè÷. Ñïàñèáî, âû ìîæåòå 
èäòè. ß áóäó äåðæàòü âàñ â êóðñå.

Ñëåäîâàòåëü âûçûâàë Ñàìàðèíà åùå íåñêîëüêî 
ðàç, ñíîâà çàòåâàë ðàçãîâîð î áðàñëåòå, î ïîêîéíîé 
Ïåãîâîé, î ïîâåäåíèè Îëüãè. À ïîòîì è âûçûâàòü 
ïåðåñòàë. Äî òîãî ñàìîãî óòðà, êîãäà ïîçâîíèë è 
ñîîáùèë, ÷òî âûñëàë ìàøèíó. Ñî äíÿ èñ÷åçíîâåíèÿ 
Îëüãè ïðîøëî óæå áîëüøå äâóõ ëåò...

Çà ýòè äâà ãîäà Àíòîí Ñàìàðèí, ñèëüíûé, ñïîð-
òèâíûé, óâåðåííûé â ñåáå ìóæèê, ëþáÿùèé ìóæ è 
îòåö, ïðåâðàòèëñÿ â óãðþìîãî è íåîïðÿòíîãî íå-
ëþäèìà, àëêîãîëèêà áåç îïðåäåëåííûõ çàíÿòèé è 
ïëàíîâ íà áóäóùåå.

Îí èñêðåííå ñ÷èòàë ñåáÿ îäíîëþáîì è ñ÷àñò-
ëèâûì ÷åëîâåêîì. ×åðåç âîñåìü ëåò ïîñëå ñâàäüáû 
îí ëþáèë æåíó íè÷óòü íå ìåíüøå, ÷åì â ìåäîâûé 
ìåñÿö. Îíè ñ Îëüãîé, êàçàëîñü, áûëè ñîçäàíû äðóã 
äëÿ äðóãà. Àíòîíó íèêîãäà è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî 
çàêðóòèòü ðîìàí íà ñòîðîíå, õîòÿ âîçìîæíîñòåé 
õâàòàëî ñ èçáûòêîì. Èñ÷åçíîâåíèå æåíû íå ïðîñòî 
ïîäêîñèëî åãî, à ïîëíîñòüþ âûøèáëî èç-ïîä íîã 
îïîðó.

Êàêîå-òî âðåìÿ Ñàìàðèí çàñòàâëÿë ñåáÿ õîäèòü 
íà ñëóæáó â áàíê, ãäå áûë íà õîðîøåì ñ÷åòó è ãäå 
åìó ïðî÷èëè â ñêîðîì áóäóùåì äîëæíîñòü íà÷àëü-
íèêà èíâåñòèöèîííîãî îòäåëà. Íî ðàáîòà âàëèëàñü 
èç ðóê, îí ñòàë äåëàòü îøèáêè, è âñå ÷àùå è ÷àùå 
ïðèõîäèëîñü ïîä ñî÷óâñòâåííûå âçãëÿäû ñîñëóæèâ-
öåâ ïîëó÷àòü âûâîëî÷êè îò íà÷àëüñòâà. Îêîëî ãîäà 
òàêîå ïîëîæåíèå âåùåé òåðïåëè. Íàêîíåö, Àíòîíà 
âûçâàëè ê êàäðîâèêó, è òîò, ïðÿ÷à ãëàçà, ïðåäëîæèë 
íàïèñàòü çàÿâëåíèå ïî ñîáñòâåííîìó æåëàíèþ.
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Ðàáîòû íå ñòàëî, à âìåñòå ñ íåé íå ñòàëî ïðè÷è-
íû ñëåäèòü çà ñîáîé è äåðæàòü ñåáÿ â ðóêàõ. Àíòîí 
Ñàìàðèí ñëîìàëñÿ. Îïóñòèëñÿ è ïîøåë êî äíó. Ñåé-
÷àñ, ïîñëå òîãî, êàê ñìåðòü Îëüãè ïîäòâåðäèëàñü 
îôèöèàëüíî, îí, ñèäÿ íà ñêàìåéêå â áîëüíè÷íîì 
ïàðêå è æàäíî âòÿãèâàÿ äî ôèëüòðà òðåòüþ ïîäðÿä 
ñèãàðåòó, îñîçíàâàë ýòî âïîëíå îò÷åòëèâî.

— Ïîïëà÷ü, ïàðåíü, ïîïëà÷ü, — óñëûøàë âäðóã 
Àíòîí ñêðèïó÷èé ñòàð÷åñêèé ãîëîñ. — Íåáîñü æåíà 
áûëà, à?

— Òåáå êàêîå äåëî, — îòâåòèë Ñàìàðèí ãðóáî. — 
Íå ñòîé çäåñü, îòåö, ñòóïàé ñâîåé äîðîãîé.

— Äà ÿ ÷òî, ÿ íè÷åãî, — çàáîðìîòàë ñòàðèê è ñó-
åòëèâî âûóäèë èç âíóòðåííåãî êàðìàíà êàðòîííûé 
ïðÿìîóãîëüíèê. — Íà âîò, âîçüìè, òåáå ýòî.

Ïðÿìîóãîëüíèê îêàçàëñÿ âèçèòíîé êàðòî÷êîé ñ 
çîëîòûìè âèíüåòêàìè ïî êðàÿì.

Â öåíòðå ñòîÿëî èìÿ — Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Ìóðà-
âüåâ, à íàä íèì êðàñîâàëàñü íàäïèñü, ïîêàçàâøàÿñÿ 
Àíòîíó âîèñòèíó äóðàöêîé, åñëè íå èçäåâàòåëüñêîé.

— Åãî ñèÿòåëüñòâî ãðàô Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Ìó-
ðàâüåâ, — ïðî÷èòàë Ñàìàðèí íàäïèñü âìåñòå ñ èìå-
íåì. — «Ñèÿòåëüñòâî», íàäî æå, õîðîøî, íå «âåëè÷å-
ñòâî». ×òî çà áðåä, îòåö? Çà÷åì ýòî ìíå? Äà è ñàì òû 
îòêóäà âçÿëñÿ?

— Ðàáîòàþ ÿ çäåñü, — ñòàðèê ïåðåñòóïèë ñ íîãè 
íà íîãó. — Ñòîðîæ ÿ ïðè ìîðãå, ïÿòûé ãîä óæå êàê. 
Íèêîëàé Èâàíû÷ âåëåë ïîçâîíèòü. Çà÷åì — ñàì 
òåáå îáñêàæåò. Òû, ïàðåíü, åìó íå ïåðå÷ü, ïîçâîíè. 
À ìíå, èçâèíè, èäòè íàäî.

Âåðíóâøèñü äîìîé, Àíòîí ïðèâû÷íî äâèíóëñÿ 
íà êóõíþ, èçâëåê èç õîëîäèëüíèêà ïî÷àòóþ ïîëëè-
òðîâêó è ïîä îáðåç íàáóõàë ñòàêàí. Ññóòóëèâøèñü, 
îïóñòèëñÿ íà ñòóë, âûäîõíóë è çàæìóðèëñÿ, ãîòî-



Уцелевшие

15

âÿñü ïðîãëîòèòü âîäêó çàëïîì. Â ïîñëåäíèé ìîìåíò 
ñäåðæàë ðóêó — ïèòü âíåçàïíî ðàñõîòåëîñü. Îòñòà-
âèë ñòàêàí è, íàâàëèâøèñü ëîêòÿìè íà ñòîë, êóëàêà-
ìè ïîäïåð ïîäáîðîäîê.

«Ïîðà ïîäâîäèòü èòîãè, — ïðèøëà íå ñëèøêîì 
îðèãèíàëüíàÿ ìûñëü. — Èòàê, Îëè áîëüøå íåò...»

Àíòîí äàâíî ñìèðèëñÿ ñ òåì, ÷òî Îëè áîëüøå 
íåò, îäíàêî ëèøü òåïåðü îí îñîçíàë, ÷òî äî ñåãîä-
íÿøíåãî äíÿ íàäåæäà íà ÷óäî âñå åùå òåïëèëàñü. 
Ñåé÷àñ íå îñòàëîñü äàæå íàäåæäû, è Ñàìàðèí âäðóã 
ïîíÿë, ÷òî åìó ñòàëî ëåã÷å. Îí ïîäóìàë, ÷òî, îïîç-
íàâ òåëî Îëüãè, òåì ñàìûì îòïóñòèë åå, — èëè, áûòü 
ìîæåò, ýòî Îëüãà åãî îòïóñòèëà. Î òîì, ÷òî ñàìàÿ 
ãîðüêàÿ ïðàâäà âñå æå ëó÷øå íåîïðåäåëåííîñòè, îí 
íåîäíîêðàòíî ñëûøàë è ÷èòàë. Òåïåðü ïðåäñòîÿëî 
óáåäèòüñÿ â ýòîì íà ñîáñòâåííîì îïûòå.

Âïåðâûå çà ïîñëåäíèå äâà ãîäà Àíòîí ïîïûòàë-
ñÿ íå ãëóøèòü ðàçóì àëêîãîëåì, à ïðîàíàëèçèðî-
âàòü ñèòóàöèþ. Ìûñëè ïóòàëèñü: ïðèâûêøèé ê åæå-
äíåâíûì âûïèâêàì îðãàíèçì òðåáîâàë ñïèðòíîãî 
è êàòåãîðè÷åñêè îòêàçûâàëñÿ äóìàòü. Óñèëèåì âîëè 
Àíòîí âñòàë èç-çà ñòîëà, ïîáðåë â ñïàëüíþ. Òåùà 
èíîãäà ïðèáèðàëà íà êóõíå è â âàííîé, âûòèðàëà 
ïûëü â ãîñòèíîé, íî ñþäà íå çàãëÿäûâàëà. Ñàìàðèí 
ñ îòâðàùåíèåì îãëÿäåë çàïóùåííóþ êîìíàòó, ïî-
êðûòûå ñëîåì ïûëè êíèæíûå ïîëêè, âîöàðèâøèéñÿ 
ïîâñåìåñòíî áåñïîðÿäîê. Îí øàãíóë ê îêíó, îòâåð-
íóë øïèíãàëåò è ðàñïàõíóë ôðàìóãó. Ïðîìîçãëûé 
íîÿáðüñêèé âåòåð ìãíîâåííî âîðâàëñÿ â êîìíàòó, 
õëåñòíóë ïîðûâîì â ëèöî. Àíòîí ãëóáîêî âäîõíóë è 
çàêðûë ãëàçà. Îí ïðîñòîÿë òàê, íà âåòðó, ìèíóò ïÿòü, 
ïîêà íå ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ñòàëî ñëèøêîì õîëîäíî. 
Òîãäà îí çàõëîïíóë îêíî, âíîâü îãëÿäåëñÿ è ðåøèë 
ïðèíÿòüñÿ çà óáîðêó. Øâàáðó, òðÿïêè è âåíèê ïðè-
øëîñü ðàçûñêèâàòü, ïûëåñîñ íàéòè è âîâñå íå óäà-


