






УДК 821.161.1-312.9
ББК  84(2Рос=Рус)6-44

С75

Серийное оформление художника Е. Савченко

Серия основана в 2003 году

Иллюстрация на переплете Е. Лизина

Составители Арт-сообщество «СССР-2061»

С75     СССР-2061. — Москва : Издательство «Э», 2017. — 

352 с. — (Русская фантастика).

ISBN 978-5-699-93208-5

Будущее, до которого хочется дожить...

Кто бросил клич «Марс — дело общее»? Этот вопрос долго ин-

тересовал часть работников Звездного городка. Вторая Марсиан-

ская экспедиция с самого начала подготовки ажиотажа не вызы-

вала. Один раз были? Ну и хорошо! Да вот только отмахнуться от 

желания энтузиастов вплотную заняться освоением Красной пла-

неты официальной советской космонавтике не удалось...

Сборник фантастических произведений о светлом будущем, со-

ставленный совместно с проектом «СССР-2061»!

УДК 821.161.1-312.9

ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-699-93208-5

© Горбов А., Жигмытов Ц., Климова А., 
Погодаев А., Празднова Е., Рагимов М., 
Рламова А., Роу И., Ружда А., Савеличев М., 
Соколов Л., Спящий С., Тверских Ш., 
Цыбиков Ч., Шпаков В., 2016

© Состав и оформление. 
ООО «Издательство «Э», 2017



В ШТАТНОМ РЕЖИМЕ

Я 
вам так скажу, парни: уж на что у нас Том-

ми веселый парень в части что-нибудь 

разбить или поломать, но с Тимом Нэд-

доном не сравнится даже он! (Смех, 

крики «Давай про Нэддона!») А я про что? Вот 

его портрет на стене; наш Тим — он, конечно, 

герой, ученый и все такое, но мы тут вроде как 

все герои, если так посмотреть, или кто хочет 

сумму контракта показать друг другу, чтоб вы-

яснить, кто круче? Я думаю, когда Тим родился, 

то мистер и миссис Нэддон называли его при-

мерно так (изображает мужской бас, хмурит 

брови): Дорогая, может, назовем его Катастро-

фа? (Фальцетом): Дорогой, что ты, он же наш 

мальчик, ему же жить с этим именем. Давай на-

зовем его просто Капец! (Смех, аплодисменты.) 

Имя Тим ему дала чиновница из муниципалите-

та; уверен, у доброй женщины просто не ока-

залось под рукой дробовика. Хорошо, что есть 

космос, Ганимед и пояс Койпера. Космос, храни 

Америку! Не дай ему вернуться в Штаты!

Но история не об этом, парни! Это настоя-

щая американская история, а значит, в ней не 

обойдется без русских. (Смех, свист, улюлюка-

нье.) Да-да, а что делать. Эти ребята опять натя-

ЦОКТО ЖИГМЫТОВ

ЧИНГИЗ ЦЫБИКОВ
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нули нашу команду в их дурацкий ганимедобол, 

а знаете почему? Потому что их космическая 

таможня в Бай-ко-ну-ре не пропускает сюда 

ящик с бейсбольными битами, они, видите ли, 

слишком тяжелые. Точнее, половина из них... 

Нет-нет-нет, я не в этом смысле (изображает 

удар и падение, смех в зале). Но если мы каж-

дую неделю терпим это унижение, которое они 

называют соккером, почему бы им пару раз не 

сыграть в нашу игру?

Но довольно болтовни, в конце концов, рус-

ские сейчас не спеша трудятся, чтобы мы в поте 

лица праздновали Рождество. И вообще, мы с 

ними одно дело делаем; узнать бы только, какое 

и нахрена (смех). Значит, все началось прямо за 

сутки до первого сеанса квантовой связи с «Во-

яджером». О, чувствуете себя частью истории? 

Это было три смены назад, когда наше кван-

товое Зеркало (указывает пальцем вверх) сто-

яло всего на четырех «ножках», как новорож-

денный теленок, и когда Нэддон был зеленый 

офицер-техник, ну вот как ты, например (тычет 

микрофоном в майора Стэнли, смех в зале). Ой, 

сэр, простите, не узнал, сэр, ганимедская атмос-

фера, знаете, такая непрозрачная, что... Что? 

Здесь нет атмосферы? Я подам рапорт в НАСА 

о краже атмосферы! Как, и воды здесь тоже 

нет? Тогда какого хрена мы, морпехи, тут забы-

ли? (Смех, свист, крики «Старо!») Знаю, знаю, 

но не забывайте, что это единственная шутка 

господина майора, которую он придумал за всю 

свою жизнь. Имейте уважение. К тому же он 

меня лично попросил за кулисами (снова изо-

бражает удар и падение). Видите, он смеется!
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— Ты чего смеешься? — спросил Андрей.

— Что? — переспросил Нэддон. Его голос в 

динамиках скафандра звучал искаженно и от-

того еще более издевательски. Андрей повторил 

вопрос по-английски.

— Смешно, если сдохнем тут, — ответил 

американец. — Не подать сигнал — и все.

— Смешно тебе, — согласился Андрей. — 

Ну подай сигнал, чего ждешь-то?

Нэддон ничего не ответил, и Андрей знал, 

что сигнала не будет. Ни один морпех ВМС 

США, пусть даже и техник, не вызовет помощь 

раньше русского десантника. Кроме того, сигнал 

означает, что «таблетка», которая их высадила 

и направилась дальше, ко второй подстанции, 

развернется на их поиски, потому что оба «ска-

та» в ремонте; а это значит, что вторую подстан-

цию тоже не починят вовремя, потому что они 

еще не успели до нее допрыгать; а это значит, 

что Зеркало, висящее далеко-далеко над их го-

ловами, будет работать на двух оставшихся «Но-

гах», то есть нестабильно. Что последует далее, 

Андрею даже думать не хотелось. Да и образо-

вания не хватало. Правильно Глазков говорит: 

наберут здоровых, а спрашивают как с умных...

И завтра, как назло, первый в мире сеанс 

квантовой связи с «Новым Вояджером». А без 

Зеркала связи не будет. То есть об их позоре 

узнает вся планета. Вся планета и ее окрестно-

сти.

— Дойдем до трассы, — сказал Андрей. — 

Подождем «таблетку» там, они как раз будут 
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возвращаться обратно со второй «Ноги». Потом 

на ней вернемся на базу, а оттуда возьмем еще 

людей и вытащим подстанцию обратно.

— Это что есть? Аутотренинг? — спросил 

Нэддон. — Я понял твой план. Обычный рус-

ский план.

— В смысле, «обычный русский план»? — 

переспросил Андрей.

— Ваша страна не ценит личность, — сказал 

Нэддон. — Не цените сам каждый себя. И каж-

дый готов умереть, чтобы не... чтобы не fuck up 

другие.

— А у вас не так?

— У нас рационально, — ответил техник. — 

Привезти морпеха сюда — сто миллионов нью 

долларс. Привезти техника, такой, как я, — 

пятьсот миллионов нью долларс. А мы погиб, 

потому что ты упрямый. Твоя страна работала, 

чтоб тебя сюда привезти. На Ганимед. Огром-

ный труд, много работы. Как вы измеряете ра-

бота?

— В рублях, как, — мрачно ответил Ан-

дрей. — На вес.

— Миллиард рублей! — веско сказал амери-

канец. Он не понял.

— Так вызывай подмогу, — предложил Ан-

дрей. — Сэкономишь.

Нэддон снова не ответил. То-то же, злобно 

подумал десантник, разговоры разговорами, а 

кнопку первым нажать не хочет. Сам Андрей 

Тогутов, рядовой ВДВ СССР, разумеется, ника-

кого бедствия не видел и сигналить о нем со-

ответственно не собирался. Штатная ситуация; 

это не «как в Штатах», а так, как должно быть.
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— Завтра квантовая связь с «Воядже-

ром», — сказал он примирительно, старательно 

выговаривая английские слова. — Надо, чтоб 

все было ОК.

И аж скривился — стандартные обороты из 

ускоренного курса не выражали всего, что он 

хотел сказать. Андрей стал разглядывать пей-

заж, расстилавшийся перед ними. Самой за-

метной и одновременно самой незамечаемой 

его деталью был, конечно же, Юпитер, зани-

мавший на данный момент почти четверть неба 

и который советская часть базы, не сговарива-

ясь, называла просто Дурой. По легенде имя 

сие пошло от майора Глазкова, который в пер-

вую пробную вылазку так и сказал во всеуслы-

шание: «Ну и дууура!». Называли его так, впро-

чем, со всем уважением и опаской — характер 

у Дуры был вспыльчивый, и минимум раз в ме-

сяц вся база отсиживалась в свинцовых каби-

нах и горстями жрала арадин: газовый гигант, 

объединившись с Солнцем, сдирал со своего 

спутника магнитную защиту, подставляя его 

всем излучениям большого космоса.

В остальном картина была до тошноты мо-

нохромной — природа обошлась здесь пали-

трой рентгеновского снимка. Черное — грунт, 

белое — лед. Темно-серое — молодой (относи-

тельно) грунт, светло-серое — старый (относи-

тельно) лед. Грунт, лед и переливающаяся Дура 

в четверть неба. «Атмосфера хорошая, кисло-

родная, но отсутствует» — тоже из перлов то-

варища майора...

— «Вояджер», — сварливо протянул Нэд-

дон. — Вот где смысл, понимаю. Вот почему мы 
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тут сгинуть. «Вояджер», by the way, есть просто 

железка. А здесь — две человеческий жизни. 

Что, Эндрю?

— Это же ваш аппарат, американский, — 

заметил Андрей. — Неужели не жалко будет, 

если связь не состоится? Зря долетел, что ли? 

Зря мы тут полгода корячимся? Зеркало это на 

«Ноги» ставим?

— Screw it, — отвечал Нэддон после корот-

кого раздумья. — Что он сказать интересного? 

Вэкюум, пусто!

— Ну интересно же, — ответил Андрей не 

слишком уверенно. — Посмотреть на этот, пояс 

Оорта. Откуда к нам каменюки эти прилетают? 

Ну как в двадцать девятом было? Или в трид-

цать шестом.

— Well, — произнес американец. — Пояс 

Оорта, это, надо полагать, что-то среднее меж-

ду облаком Оорта и поясом Койпера?

Андрей слегка стиснул зубы: поддел, поддел 

проклятый янкес, что уж тут. Читал же, учил! 

А что толку? Шагай, обтекай.

— И вообще эта космическая гонка есть 

зло, — действительно очень зло проговорил 

техник. — Вы, русские, навязать ее нам, а 

наше idiotic правительство купилось. Престиж 

страны...

— Я никому ничего не навязывал, — холод-

но отвечал Андрей. Он решил, что этот тон бу-

дет наиболее правильным. — И правительство 

тоже. Не хотите — не осваивайте космос, в чем 

проблема? Других найдем.

— Ну конечно! — воскликнул Нэддон и нео-

жиданно закашлялся. Андрей остановился, огля-
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нулся — и облился холодным потом: напарника 

за спиной не было. Где он?

И сам не заметил, как сдернул с плеча авто-

мат. Ганимед, конечно, необитаем, это мы вроде 

как усвоили, но куда-то ведь этот чертов янки 

подевался — или же кто-то его подевал?

— Да, of course, — снова услышал Ан-

дрей. — Отличный ход, застрелить меня. Я сле-

ва. Careful.

Андрей повернулся налево, одновременно 

торопливо вешая автомат обратно на плечо. Он 

увидел Нэддона, который стоял в расщелине, 

скрытый почти по шею.

— Упал, что ли? — спросил Андрей, прибли-

жаясь плавными скачками.

— Нет, — неожиданно коротко и каким-то 

другим голосом ответил техник. — Эндрю, по-

слушай. Ты помнишь, вокруг «Ноги» такая же 

штука была?

Он указывал на коричневую полосу на чер-

ном грунте, похожую на окалину. Андрей при-

смотрелся.

— Похоже.

— Ну и ну, — сказал Нэддон раздельно и 

старательно. Десантнику очень хотелось спро-

сить, что это значит, но он удержался. Ясно же, 

что опять показывает ему образованность свою. 

Интересно, лейтенант Мальцев так же гнобит 

своего американца? — Было бы хорошо, если 

бы ты выкинул твою пушку, — сказал техник, 

выбираясь из расщелины. — А то похоже, буд-

то ты есть мой конвой.

— Не надо было свой забывать, — заметил 

Андрей.
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— Я не забывать, — огрызнулся Нэддон. — 

Я его намеренно оставить на вашей «табльетка».

— Да, да, — сказал десантник. — Конечно.

— А! — Нэддон развеселился неожидан-

но. — Я понял. Это русская месть! Ты меня хо-

чешь расстрелять перед строем.

— Чего? — опешил Андрей.

— Вы же проиграли в футбол.

Да, братья мои по Ганимеду! Были и такие 

времена! Времена, когда наша команда могла по 

своей воле брать реванш в ганимедский соккер 

у русских. За полторы недели до этого русские 

выиграли у нас 7:0, и тогдашняя наша сборная 

решила — мы их укатаем. И они сделали это! 

(Аплодисменты.) Их подвиг просто не поддает-

ся описанию. Ведь что такое ганимедский сок-

кер? Это гигантский гроб из пластиковых реше-

ток размером с три нормальных стадиона, где 

носятся и сталкиваются двадцать два кабана и 

один мячик. Господи, они могут отдавать пас от 

стенки и, господи, они регулярно делают это! 

(Смех.) Более того, они забивают от стенки, и 

правила это допускают — и ладно правила, но 

куда смотрит наш всемогущий американский 

господь? Это, черт побери, соккер, в конце кон-

цов, или снукер для гиперактивных перерост-

ков, у которых папа отобрал кий? Представьте, 

ваша жена скажет вечерком: дорогой, у меня 

голова болит, забей сегодня от стенки!

Наши тогда выиграли всего 1:0, но ведь выи-

грали! И единственный мяч! от, прости господи 

и моя будущая жена, стенки или даже потолка! 

забил наш Тим Катастрофа-Капец Нэддон. А кто 
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стоял на воротах у русских, да ни за что не до-

гадаетесь! (Крики «Эндрю! Эндрю!») Клянусь, 

если бы это было не так, я бы это придумал, так 

что нет разницы, верите мне вы или нет.

Но речь не о нем. Полковник Глазкофф, он 

тогда был майор, человек бо-ольшой деликатно-

сти, пришел после матча в ангар и сказал: ну 

вы же выиграли, дайте нам «скат»! (Пауза, за-

тем нарастающий смех.) Вот, до кого-то начина-

ет доходить. Я всегда говорил, что русские, это 

азиаты, а никакие не европейцы. Они увере-

ны, что наши супернадежные, суперсовремен-

ные «скаты» ломаются исключительно пото-

му, что техники слишком уж рьяно болеют за 

свою коман ду. У русских другой причины быть 

не может, а? (Изображает русский акцент.) «Ну 

мы же поставили Эндрю в ворота, чего вам еще 

надо?» 

Но так совпало, что оба ската и правда не ра-

ботали. Парни, я молюсь, чтобы виной тому дей-

ствительно были техники, мне скоро ехать на 

одном из них на дежурство, отрабатывать сегод-

няшний праздник. Post hoc non est propter hoc. 

Это латынь, что, никто не знает латынь? Госпо-

дин майор, сэр? О, простите, это была шутка из 

другого моего выступления, у меня после служ-

бы намечены концерты в Гарварде, среди моих 

коллег, нобелевских лауреатов. У меня там ла-

тынь вперемешку со словом «задница», думаю, 

успех гарантирован.

— «После» — не значить «вследствие», — 

назидательно произнес Нэддон. — «Скаты» 

сложные vehicles, а чем сложнее vehicle...
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— Зачем тащить на Ганимед сложную ма-

шину? — перебил его Андрей. — Вот у нас две 

«таблетки». Из них одна всегда на ходу. Что, 

плохо?

Две несуразно квадратные фигуры огром-

ными тяжелыми прыжками передвигались по 

черному грунту, старательно перескакивая че-

рез расщелины и обходя каменные торосы. Они 

уже вышли из ледяных щупалец кратера Ташме-

тум и, судя по карте, приближались к основной 

трассе, которая, как и многое на Ганимеде, не 

была представлена материально, а существова-

ла исключительно в памяти компьютеров в виде 

оптимального маршрута для «таблетки». Бое-

вая машина пехоты (модернизированная) уже 

высадила Мальцева с напарником на «Ноге-2» 

и возвращается на базу — как здесь принято, 

огромными скачками по пять — семь киломе-

тров каждый, потому что экономия; то еще удо-

вольствие, даже с компенсаторным механизмом. 

Американские «скаты» идут ровнее, быстрее и 

горючего почти не жрут: постоянно в ремонте.

— ...Отслужу, учиться пойду, — нарочито 

беззаботно говорил Андрей. Тим Нэддон дви-

гался все медленнее, и это начинало трево-

жить. — Если сержанта дадут, то на режиссер-

ский. А так на актерский. Там льготы есть для 

отслуживших.

— А для неслуживших? — тяжело дыша, 

спросил Нэддон.

— А неслуживших у нас нет, — ответил Ан-

дрей, а сам думал в это время: морпех-то мой не 

выдохся ли. Кабан, конечно, он здоровый, хоть 

и техник, но вроде как постарше будет...
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— Эндрю, я ОК, — сказал Нэддон. Андрей 

вздрогнул, хорошо, под скафандром не видно. 

А американец продолжил: — Посмотри здесь. 

Не могу видеть.

Десантник плавно затормозил, развернул-

ся и наклонился к плечу своего напарника. По-

стоял так несколько секунд, затем выпрямился 

и без лишних слов нажал «экстренный вызов». 

Легкий толчок: его ранец отстрелил вверх ра-

кету, которая сначала просела, затем по крутой 

вогнутой траектории пошла вверх; Андрей смо-

трел ей вслед, по привычке приложив руку ко-

зырьком, хотя необходимости в этом не было. 

«Эвэшка» ушла в точку, незаметную на черном 

звездчатом небе, затем там вспыхнуло беззвуч-

но красным, затем еще раз и еще, ниже и ниже. 

Вспышек этих будет ровно десять, и с каждой в 

эфир идет мощный радиопакет с его позывны-

ми и координатами, пробивающий любые поме-

хи — говорят, что его можно поймать даже на 

Луне.

— Надо же, — спокойно произнес Нэд-

дон. — Спасибо.

— Было бы за что, — пробурчал Андрей. — 

Почему сразу не сказал?

— Только что заметить, — ответил америка-

нец так, что Андрей решил сразу: врет. — Well, 

теперь ждать «таблетку»? Да?

Андрей коротко рассмеялся.

— Размечтался.

Нэддон не понял.

Андрей объяснил: «таблетка» от того, что 

получила сигнал бедствия, не станет летать бы-

стрее или рулиться маневреннее. Она остает-


