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1

В этом сезоне деловой мир Парижа собирался 
к завтраку в гостиницу «Мажестик». Там можно 
было встретить образцы всех наций, кроме фран-
цузской. Там между блюдами велись деловые раз-
говоры и заключались сделки под звуки оркестра, 
хлопанье пробок и женское щебетанье.

В великолепном холле гостиницы, устланном 
драгоценными коврами, близ стеклянных кру-
тящихся дверей, важно прохаживался высокий 
человек, с седой головой и энергичным бритым 
лицом, напоминающим героическое прошлое 
Франции. Он был одет в черный широкий фрак, 
шелковые чулки и лакированные туфли с пряжка-
ми. На груди его лежала серебряная цепь. Это был 
верховный швейцар, духовный заместитель акци-
онерного общества, эксплуатирующего гостиницу 
«Мажестик».

Заложив за спину подагрические руки, он оста-
навливался перед стеклянной стеной, где среди 
цветущих в зеленых кадках деревьев и пальмовых 
листьев обедали посетители. Он походил в эту ми-
нуту на профессора, изучающего жизнь растений 
и насекомых за стенкой аквариума.

Женщины были хороши, что и говорить. Мо-
лоденькие прельщали молодостью, блеском глаз: 
синих — англосаксонских, темных, как ночь, — 
южноамериканских, лиловых — французских. 
Пожилые женщины приправляли, как острым 
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соусом, блекнущую красоту необычайностью ту-
алетов.

Да, что касается женщин, — все обстояло бла-
гополучно. Но верховный швейцар не мог того же 
сказать о мужчинах, сидевших в ресторане.

Откуда, из каких чертополохов после войны 
вылезли эти жирненькие молодчики, коротень-
кие ростом, с волосатыми пальцами в перстнях, 
с воспаленными щеками, трудно поддающимися 
бритве?

Они суетливо глотали всевозможные напитки с 
утра до утра. Волосатые пальцы их плели из воз-
духа деньги, деньги, деньги... Они ползли из Аме-
рики по преимуществу, из проклятой страны, где 
шагают по колена в золоте, где собираются по де-
шевке скупить весь добрый старый мир.

2

К подъезду гостиницы бесшумно подкатил 
рольс-ройс — длинная машина с кузовом из крас-
ного дерева. Швейцар, бренча цепью, поспешил к 
крутящимся дверям.

Первым вошел желтовато-бледный человек не-
большого роста, с черной коротко подстриженной 
бородой, с раздутыми ноздрями мясистого носа. 
Он был в мешковатом длинном пальто и в котелке, 
надвинутом на брови.

Он остановился, брюзгливо поджидая спутни-
цу, которая говорила с молодым человеком, вы-
скочившим навстречу автомобилю из-за колон-
ны подъезда. Кивнув ему головой, она прошла 
сквозь крутящиеся двери. Это была знаменитая 
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Зоя Монроз, одна из самых шикарных женщин 
Парижа. Она была в белом суконном костюме, 
обшитом на рукавах, от кисти до локтя, длинным 
мехом черной обезьяны. Ее фетровая маленькая 
шапочка была создана великим Колло. Ее движе-
ния были уверенны и небрежны. Она была кра-
сива, тонкая, высокая, с длинной шеей, с немно-
го большим ртом, с немного приподнятым носом. 
Синевато-серые глаза ее казались холодными и 
страстными.

— Мы будем обедать, Роллинг? — спросила она 
человека в котелке.

— Нет. Я буду с ним говорить до обеда.
Зоя Монроз усмехнулась, как бы снисходи-

тельно извиняя резкий тон ответа. В это время в 
дверь проскочил молодой человек, говоривший с 
Зоей Монроз у автомобиля. Он был в распахнутом 
стареньком пальто, с тростью и мягкой шляпой в 
руке. Возбужденное лицо его было покрыто вес-
нушками. Редкие жесткие усики точно прикле-
ены. Он намеревался, видимо, поздороваться за 
руку, но Роллинг, не вынимая рук из карманов 
пальто, сказал еще резче:

— Вы опоздали на четверть часа, Семенов.
— Меня задержали... По нашему же делу... 

Ужасно извиняюсь... Все устроено... Они соглас-
ны... Завтра могут выехать в Варшаву...

— Если вы будете орать на всю гостиницу, вас 
выведут, — сказал Роллинг, уставившись на него 
мутноватыми глазами, не обещающими ничего до-
брого.

— Простите — я шепотом... В Варшаве все уже 
подготовлено: паспорта, одежда, оружие и прочее. 
В первых числах апреля они перейдут границу...
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— Сейчас я и мадемуазель Монроз будем обе-
дать, — сказал Роллинг, — вы поедете к этим госпо-
дам и передадите им, что я желаю их видеть сегодня 
в начале пятого. Предупредите, что, если они взду-
мают водить меня за нос, — я выдам их полиции...

Этот разговор происходил в начале мая 192... 
года.

3

В Ленинграде на рассвете, близ бонов гребной 
школы, на реке Крестовке остановилась двухвесель-
ная лодка.

Из нее вышли двое, и у самой воды произошел у 
них короткий разговор, — говорил только один — 
резко и повелительно, другой глядел на полновод-
ную, тихую, темную реку. За чащами Крестовского 
острова, в ночной синеве, разливалась весенняя заря.

Затем эти двое наклонились над лодкой, огонек 
спички осветил их лица. Они вынули со дна лодки 
свертки, и тот, кто молчал, взял их и скрылся в лесу, 
а тот, кто говорил, прыгнул в лодку, оттолкнулся от 
берега и торопливо заскрипел уключинами. Очер-
тание гребущего человека прошло через заревую 
полосу воды и растворилось в тени противополож-
ного берега. Небольшая волна плеснула на боны.

Спартаковец Тарашкин, «загребной» на гоноч-
ной распашной гичке, дежурил в эту ночь в клу-
бе. По молодости лет и весеннему времени, вместо 
того чтобы безрассудно тратить на спанье быстро-
летные часы жизни, Тарашкин сидел над сонной 
водой на бонах, обхватив коленки.

В ночной тишине было о чем подумать. Два 
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лета подряд проклятые москвичи, не понимающие 
даже запаха настоящей воды, били гребную школу 
на одиночках, на четверках и на восьмерках. Это 
было обидно.

Но спортсмен знает, что поражение ведет к по-
беде. Это одно, да еще, пожалуй, прелесть весенне-
го рассвета, пахнущего острой травкой и мокрым 
деревом, поддерживали в Тарашкине присутствие 
духа, необходимое для тренировки перед больши-
ми июньскими гонками.

Сидя на бонах, Тарашкин видел, как пришвар-
товалась и затем ушла двухвесельная лодка. Та-
рашкин относился спокойно к жизненным яв-
лениям. Но здесь показалось ему странным одно 
обстоятельство: двое высадившиеся на берегу 
были похожи друг на друга, как два весла. Одного 
роста, одеты в одинаковые широкие пальто, у обо-
их мягкие шляпы, надвинутые на лоб, и одинако-
вая остренькая бородка.

Но в конце концов в республике не запрещает-
ся шататься по ночам, по суху и по воде, со своим 
двойником. Тарашкин, наверно, тут же бы и за-
был о личностях с острыми бородками, если бы не 
странное событие, происшедшее в то же утро по-
близости гребной школы в березовом леску в по-
луразвалившейся дачке с заколоченными окнами.

4

Когда из розовой зари над зарослями островов 
поднялось солнце, Тарашкин хрустнул мускула-
ми и пошел во двор клуба собирать щепки. Время 
было шестой час в начале. Стукнула калитка, и по 
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влажной дорожке, ведя велосипед, подошел Васи-
лий Витальевич Шельга.

Шельга был хорошо тренированный спортсмен, 
мускулистый и легкий, среднего роста, с крепкой 
шеей, быстрый, спокойный и осторожный. Он слу-
жил в уголовном розыске и спортом занимался для 
общей тренировки.

— Ну, как дела, товарищ Тарашкин? Все в по-
рядке? — спросил он, ставя велосипед у крыль-
ца. — Приехал повозиться немного... Смотри — 
мусор, ай, ай.

Он снял гимнастерку, закатал рукава на худых 
мускулистых руках и принялся за уборку клубно-
го двора, еще заваленного материалами, оставши-
мися от ремонта бонов.

— Сегодня придут ребята с завода, — за одну 
ночь наведем порядок, — сказал Тарашкин. — 
Так как же, Василий Витальевич, записываетесь в 
команду на шестерку?

— Не знаю, как и быть, — сказал Шельга, от-
катывая смоляной бочонок, — москвичей, с одной 
стороны, бить нужно, с другой — боюсь, не смогу 
быть аккуратным... Смешное дело одно у нас на-
вертывается.

— Опять насчет бандитов что-нибудь?
— Нет, поднимай выше — уголовщина в между-

народном масштабе.
— Жаль, — сказал Тарашкин, — а то бы по-

гребли.
Выйдя на боны и глядя, как по всей реке игра-

ют солнечные зайчики, Шельга стукнул черенком 
метлы и вполголоса позвал Тарашкина:

— Вы хорошо знаете, кто тут живет поблизости 
на дачах?
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— Живут кое-где зимогоры.
— А никто не переезжал в одну из этих дач в се-

редине марта?
Тарашкин покосился на солнечную реку, поче-

сал ногтями ноги другую ногу.
— Вон в том лесишке заколоченная дача, — 

сказал он, — недели четыре назад, это я помню, 
гляжу — из трубы дым. Мы так и подумали — не 
то там беспризорные, не то бандиты.

— Видели кого-нибудь с той дачи?
— Постойте, Василий Витальевич. Их-то я, 

должно быть, и видел сегодня.
И Тарашкин рассказал о двух людях, прича-

ливших на рассвете к болотистому берегу.
Шельга поддакивал: «так, так», острые глаза его 

стали, как щелки.
— Пойдем, покажи дачу, — сказал он и тронул 

висевшую сзади на ремне кобуру револьвера.

5

Дача в чахлом березовом леску казалась не-
обитаемой, — крыльцо сгнило, окна заколоче-
ны досками поверх ставен. В мезонине выбиты 
стекла, углы дома под остатками водосточных 
труб поросли мохом, под подоконниками росла 
лебеда.

— Вы правы — там живут, — сказал Шельга, 
осмотрев дачу из-за деревьев, потом осторожно 
обошел ее кругом. — Сегодня здесь были... Но 
за каким дьяволом им понадобилось лазить в 
окошко? Тарашкин, идите-ка сюда, здесь что-то 
неладно.
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Они быстро подошли к крыльцу. На нем были 
видны следы ног. Налево от крыльца на окне висе-
ла боком ставня — свежесорванная. Окно раскры-
то внутрь. Под окном, на влажном песке — опять 
отпечатки ног. Следы большие, видимо тяжелого 
человека, и другие — поменьше, узкие — носками 
внутрь.

— На крыльце следы другой обуви, — сказал 
Шельга.

Он заглянул в окно, тихо свистнул, позвал: «Эй, 
дядя, у вас окошко отворено, кабы чего не унесли». 
Никто не ответил. Из полутемной комнаты тянуло 
сладковатым неприятным запахом.

Шельга позвал громче, поднялся на подокон-
ник, вынул револьвер и мягко спрыгнул в комна-
ту. Полез за ним и Тарашкин.

Первая комната была пустая, под ногами валя-
лись битые кирпичи, штукатурка, обрывки газет. 
Полуоткрытая дверь вела в кухню. Здесь на пли-
те под ржавым колпаком, на столах и табуретах 
стояли примусы, фарфоровые тигли, стеклянные, 
металлические реторты, банки и цинковые ящики. 
Один из примусов еще шипел, догорая.

Шельга опять позвал: «Эй, дядя!» Покачал 
головой и осторожно приотворил дверь в полу-
темную комнату, прорезанную плоскими, сквозь 
щели ставен, лучами солнца.

— Вон он! — сказал Шельга.
В глубине комнаты на железной кровати, на-

взничь, лежал одетый человек. Руки его были за-
кинуты за голову и прикручены к прутьям крова-
ти. Ноги обмотаны веревкой. Пиджак и рубашка 
на груди разорваны. Голова неестественно запро-
кинута, остро торчала бородка.
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— Ага, вот они как его, — сказал Шельга, осма-
тривая под соском убитого до рукоятки загнанный 
финский нож. — Пытали... Смотрите...

— Василий Витальевич, это тот самый, кто на 
лодке приплыл. Его не больше как часа полтора 
назад убили.

— Будьте здесь, караульте, ничего не трогать, 
никого не пускать, — слышите, Тарашкин?

Через несколько минут Шельга говорил по те-
лефону из клуба:

— Наряд на вокзалы... Проверять всех пасса-
жиров... Наряды по всем гостиницам. Проверить 
всех, кто возвратился между шестью и восемью 
утра. Агента и собаку в мое распоряжение.

6

До прибытия собаки-ищейки Шельга приступил 
к тщательному осмотру дачи, начиная с чердака.

Повсюду валялся мусор, битое стекло, обрывки 
обоев, ржавые банки от консервов. Окна затянуты 
паутиной, в углах — плесень, грибы. Дача, видимо, 
была заброшена еще с 1918 года. Обитаемыми ока-
зались только кухня и комната с железной крова-
тью. Нигде ни признака удобств, никаких остатков 
еды, кроме найденной в кармане убитого француз-
ской булки и куска чайной колбасы.

Здесь не жили, сюда приезжали делать что-то, 
что нужно было скрывать. Таков был первый вы-
вод, сделанный Шельгой в результате обыска. Об-
следование кухни показало, что здесь работали над 
какими-то химическими препаратами. Исследуя 
кучки золы на плите под колпаком, где, очевидно, 


