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Евгений Лукин

На счёт три

Мне снилось: я проспал свой главный сон.

Великий Нгуен

О на обожала пересказывать сны, и остановить её бы-

ло трудно. Не знаю, что ей там грезилось на самом 

деле, но изложение звучало всегда настолько монотонно 

и безлико, что из него не запоминалось ни словечка. Кро-

ме, разумеется, заключительного восклицания: «Ну вот 

к чему это?!»

Видимо, к повышению цен. Как и всякое сновидение.

На моё счастье, хозяева рассадили нас так, что за празд-

ничным столом я оказался на сей раз поодаль от неё — мож-

но сказать, вне зоны поражения. А вот другому гостю, ко-

торого я видел впервые и с которым меня забыли познако-

мить, повезло гораздо меньше — он был помещён аккурат 

напротив нашей сновидицы. Подозреваю, хозяйка поступила 

так умышленно, исходя из соображений справедливости: 

остальные наслушались с лихвой — теперь очередь новичка.

Провозгласили тост, выпили по первой.

— Ой, слушайте! Что мне сегодня приснилось...

Одни лица привычно приняли страдальческое выраже-

ние, другие — глумливое.

И поползло на нас опять нечто тягомотное, бесконечное, 

сравнимое разве что с ежедневной логореей домохозяек: 

«Иду я сегодня на рынок, а навстречу мне Марья Ивановна, 

а от неё на той неделе муж ушёл, и вот она мне говорит...» 

При этом ни Марью Ивановну, ни ушедшего от неё мужа 

вы, естественно, не знаете и не знали.
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Наверное, она и во сны уходила, как на рынок.

Усаженный напротив неё гость внимательно выслушал 

первые фразы, кивнул.

— Да-да, — рассеянно обронил он. — Помню-помню... 

Я этот сон уже видел...

И визионерка онемела. Первый раз на моей памяти.

С невольной симпатией покосился я на незнакомца. 

Наш спаситель обладал примечательной и, пожалуй, не-

сколько гротескной внешностью: язвительный до клюво-

видности изгиб рта, укоризненно скорбные глаза. Судя по 

всему, озорник.

А когда уже стали расходиться восвояси, выяснилось, что 

мне с ним по дороге.

* * *
Последнее время я частенько просыпаюсь от ужаса 

и восторга, осенённый некой потрясающей идеей. Первые 

несколько секунд цепенею, заново осознавая случившее-

ся, потом судорожно тянусь к стакану с холодным чаем — 

и обнаруживаю вдруг, что сновидение успело рассыпаться 

на фрагментики, обессмыслилось, стало откровенно не-

лепым, а главное: моё великое открытие, из-за которого 

я, собственно, и проснулся, — исчезло. Не могу его 

вспомнить.

Озадаченный, делаю глоток, другой, пытаюсь восстано-

вить распавшуюся на звенья цепочку ночных событий — 

бесполезно. Невосстановимо.

Не исключено, что в момент пробуждения во мне сраба-

тывает некий защитный механизм, разбивающий сон вдре-

безги. Непонятно, правда, с какой целью.

Ну и как бы я смог всё это вам изложить? Склеивши по 

осколочку? Используя воображение взамен эпоксидки?

— А в самом деле, — сказал я. — Почему не допустить, 

что некоторые сны транслируются? Какие-то они у неё, зна-

ете... расхожие... малобюджетные. Сериал сериалом. Вы не 

находите?
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Мы шли ночной улочкой. Фонари, припорошённые ли-

ствой, пустые тротуары. Изредка попадётся навстречу оди-

нокий прохожий.

— Почему бы и нет? — не стал противиться мой попут-

чик. — Но в таком случае... Что вы думаете о режиссёрах? 

О сценаристах?

— О сценаристах её снов?

— Ну да...

— Бездари! — решительно сказал я. — Унылые безда-

ри с улицы. Из подворотни.

— А ваши?

Я задумался на секунду.

— Н-ну... мои, конечно, уровнем повыше... Нет-нет, да 

и отчинят что-нибудь этакое... прелюбопытное...

— Например?

Я мысленно перебрал мою коллекцию сновидений.

— Вот... привиделся мне в детстве кошмар... Не бойтесь, 

пересказывать не стану! Так себе кошмаришко, ничего вы-

дающегося... Интересно другое! На следующую ночь он по-

вторился. Но уже в третьем лице.

— То есть?

— Первый раз всё происходило со мной. Лично со мной. 

А вот во второй раз я уже следил сам за собой со стороны. 

С нездоровым любопытством, учтите...

— Действительно, интересно... — вынужден был со-

гласиться мой собеседник. — Ну а потом? Когда повзро-

слели...

— Тоже иногда случалось. Да вот не далее как позавче-

ра. Проснулся среди ночи. Снова уснул. И приснилось, пред-

ставьте, будто пересказываю кому-то предыдущее своё сно-

видение, причём умышленно вру...

— Хорошие у вас сценаристы... — с уважением оценил 

он. — А что за сновидение?

Я засмеялся.

— Не помню.

— А ещё что-нибудь?

— Да знаете, не хотелось бы уподобляться этой нашей...
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— Так а вы и не уподобляетесь. Вы же не содержание 

перебираете, а так сказать, повороты сюжета... находки, 

изюминки...

Нас обдало со спины светом фар. По асфальту и по сте-

не побежали косые долговязые тени. Обогнавшая иномарка 

устроила нам небольшую иллюминацию и, мотнувши сияю-

щим, как Уолл-стрит, крупом, свернула в переулок.

— Ну вот, скажем... Принял однажды первую часть сно-

видения за явь...

— Это как?

— Н-ну... Сознавал, что сплю, а предыдущий сон считал 

явью. Обычно бывает наоборот: думаешь, что проснулся, 

а на самом деле спишь ещё...

— Да, бывает... — Спутник покивал, умолк. — Скажи-

те, вы просто так собираете подобные случаи или пытаетесь 

всё же их упорядочить... объединить какой-то теорией?

Честно признаюсь, кое-что в нашей болтовне начинало 

помаленьку меня беспокоить. Он спрашивал — я отвечал. 

Беседа психотерапевта с пациентом. Однако тема подверну-

лась столь увлекательная, что я просто не мог удержаться.

— А чем мы, по-вашему, занимаемся в данный момент? 

Выстраиваем теорию. Анекдотическую, правда, но теорию. 

Разглагольствуем о трансляции снов, о режиссёрах, о сцена-

ристах... И не исключено, кстати, что заглядываем в будущее.

— В смысле?

— Вот, допустим, отсняли фильм по какой-то вашей лю-

бимой книге... С каким чувством вы его смотрите впервые?

— М-м... Да по-разному вообще-то... А вы?

— С возмущением, — не колеблясь, ответил я.

— Почему?

— Потому что всё отснято неправильно... Совершенно 

не так, как я представлял! Догадываетесь, куда клоню? По-

ка читаешь книгу, невольно отснимешь по ней кино в своей 

голове...

— Сам себе режиссёр?

— Именно! — вскричал я. — Чтение — творчество! 

Труд! Вот и сон тоже... Поймите, как только человек пре-
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кращает творить, он вырождается! Если мы в будущем, не 

дай бог, научимся и впрямь транслировать сны, сделаем из 

них что-то вроде телефильмов, мы лишим людей последней 

возможности самовыражения!..

— А почему мы остановились? — спросил он вдруг.

Действительно, краткую свою тираду я произносил стоя 

в двух шагах от нашей арки, заполненной полумраком гряз-

новатых оттенков.

Опомнился, огляделся, виновато развёл руками.

— Да пришли уже... Вот мой дом.

— Жаль, — признался он — и похоже, что искренне.

Постояли, помялись, соорудили неуклюжее рукопожатие.

— А вы где живёте?

— Квартала три отсюда.

— Ну так давайте я вас провожу...

* * *
И побрели мы вновь по ночным пустынным тротуарам. 

Неподалёку пролегал проспект. На каждом перекрёстке нас 

овевало справа невнятным шумом и прохладным полусветом.

— А с другой стороны, всё логично, — удручённо про-

молвил я. — От фольклора — к литературе, от литерату-

ры — к кинематографу...

— Речь шла о снах, — напомнил он.

— Совершенно верно. Говорят, дикари не различают 

границы между сном и явью. Если кто-то избил тебя во сне, 

ты имеешь полное право отметелить его наяву...

Не знаю, что я такого сказал, но спутник мой оделил ме-

ня долгим пристальным взглядом. Как будто заподозрил 

в чём-то.

— А к чему это вы?

И вопрос тоже. Как-то, знаете, насторожённо он прозвучал.

— Да видите ли... Всегда полагал, что изящная словес-

ность началась именно с пересказа снов. Сидели первобыты 

у костра — ну и делились... видениями... А чем ещё можно 

объяснить такое обилие фантастики в древнем фольклоре? 

Врождённой склонностью к вранью? Сомневаюсь... Так что 



10 ЕВГЕНИЙ ЛУКИН

вся художественная литература, на мой взгляд, не что иное, 

как сновидение в письменном виде...

Попутчик успокоился, усмехнулся.

— И всё же вы немножко отвлеклись, — мягко заметил 

он. — Почему, например, сны вашей знакомой мало чем 

отличаются от реальной жизни, а ваши, насколько я понял...

— Может, у неё просто совесть чиста? — пошутил я.

— Вы хотите сказать, что ваша совесть...

— Нет-нет! — торопливо заверил я. — На самом деле 

всё просто... Дело в том, что не к ночи будь помянутая ре-

альная жизнь — не меньшая бессмыслица, чем сон. Спро-

сить: «В чём смысл жизни?» — можно лишь осознав его 

отсутствие... Согласны?

— Так-так...

— А нормальный человек не может жить без видимости 

смысла! И вот люди начинают сообща этот смысл сочинять. 

Придумывают себе обычаи, религию, мораль... Ну так если 

уж они ухитряются даже явь перекроить и упорядочить, то 

уж сон-то!..

— По краешку ходите, — то ли одобрил, то ли предо-

стерёг он.

Комплимент (если это, конечно, был комплимент) я лег-

комысленно пропустил мимо ушей. А зря.

— Где-то я читал, будто сны вообще сочиняются нами на-

яву, — добавил я. — Проснёмся — и давай подсознательно 

выстраивать всю эту белиберду во что-то понятное, связное...

— Вы согласны с таким утверждением?

— Да нет, пожалуй... Если я, пробудившись, придумал 

половину сновидения, то что мне мешает придумать и всё 

остальное? Заполнить пробелы, например...

— Пробелы?

— Ну да... Те части сна, которые я забыл при пробуждении...

— А другие версии есть? Я имею в виду — ваши соб-

ственные.

— Ну а как же! Вот, скажем... Что, если сновидение — 

авральное складирование впечатлений? Так сказать, попыт-

ка навести порядок на чердаке в течение одной ночи?
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— Погодите, — приостановившись, попросил мой спут-

ник. — Дайте подумать...

Подумал.

— Ага... — удовлетворённо молвил он наконец. — Ну, ес-

ли так... Живите себе спокойно... Приятно было побеседовать!

И протянул мне руку.

— Пришли уже? — с сожалением догадался я.

Он рассмеялся.

— Хотите, провожу? — в свою очередь предложил 

он. — Любезность за любезность...

И я согласился, дурак набитый!

* * *
Причина заключалась вот ещё в чём: меня, признаться, слег-

ка задевало спокойствие, с которым он воспринимал мои дерз-

кие, чтобы не сказать, еретические выкладки. Выслушивал 

внимательно, с уважением, однако, повторяю: так обычно ведёт 

себя психотерапевт в беседе с пациентом. Или, скажем, контр-

разведчик, интеллигентно провоцирующий вражеского агента.

Проспект тем временем переместился влево, откуда нас 

и овевало теперь на перекрёстках полушумом и полусветом.

— Возможно, наяву человек просто занимается не тем, 

чем надо, а сновидение пытается это исправить...

— Необычная мысль... — вежливо откликнулся он. — 

Причём уже которая по счёту! Вы, наверное, часто об этом 

думаете?

— Да частенько... — покаялся я со вздохом.

— А какую свою версию вы считаете наиболее необычной?

Что бы ему такое отлить в бронзе? Что сон — единствен-

ная наша возможность снова встретиться с ушедшими? Что 

пребывание в толпе — сон наяву? Что сон Менделеева 

рождает периодические таблицы?

— Почему бы не предположить, — по наитию начал 

я, — что явь и сон равноправны? Что это всего-навсего две 

смежные области бытия? Одна охватывает примерно треть 

нашей жизни, другая — две трети. Здесь мы заснули — там 

проснулись. И наоборот!
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Внезапно он перестал улыбаться, и я почувствовал: по-

пал! Наконец-то попал в точку. Впечатлил.

— Существует граница, — вдохновенно продолжал я. — 

Когда мы засыпаем или пробуждаемся, мы пересекаем её! И в 

момент пересечения то, что было с нами во сне (или на-

яву!), — рассыпается, становится абсурдным, обрывочным...

Он остановился, хотя до моего дома оставалось ещё пол-

квартала. Остановился и я, заворожённый собственной вы-

думкой. Граница... граница... А где граница — там погра-

ничники, там таможенный шмон... Нет, вы посмотрите, как 

всё сразу выстраивается! Вот, скажем, просыпаюсь я от 

ужаса и восторга — привиделось, будто совершил великое 

открытие... А где оно? А нету! На границе конфисковали 

и уничтожили... Разбили вдребезги!

А сновидица наша, обратите внимание, запоминает свои 

грёзы преподробнейше... Почему? Да потому что нечего изы-

мать! У неё же ни единой запрещённой к провозу мысли...

А что каждый раз изымают у меня? Уж не эту ли мою 

догадку?

Очнулся. Мы по-прежнему стояли лицом к лицу посреди 

гулкой пустой улицы. Чернели оконные проёмы. Граждане 

дрыхли без задних ног. Впрочем, пара-тройка окон ещё по-

лыхала вовсю. Кое-кто, надо полагать, без задних ног бодр-

ствовал.

— Стоим тут разговариваем... — пробормотал я, чув-

ствуя, как губы сами слагаются в ошалелую улыбку, — 

а там, наверное, спим себе спокойно в своих постелях...

— Ишь ты!.. — хрипловато выговорил он. — Допёр-та-

ки...

Я вздрогнул, взглянул ему в глаза — и чуть не попятил-

ся. Немигающие были глаза, беспощадные.

— Ничего, это мы исправим... — пообещал страшный 

ночной попутчик, подаваясь навстречу. — Сейчас я досчи-

таю до трёх — и ты проснёшься... Раз!.. Два!..

Бакалда, август 2016



Владимир Васильев

«иж-ПЛаНЕта-сПОрт»

К ак Тигрис и ожидал, дом по адресу Вологодская, 88, 

оказался древней бревенчатой избенкой. А вокруг, на 

минуточку, высились вполне приличные даже для ближнего 

Подмосковья двух-трехэтажные кирпичные коттеджи.

— Привалило наследство, — проворчал Тигрис и мрач-

но поглядел на соседний дом под номером 90, тоже бревен-

чатый, маленький и неказистый. Только эти два дома в поле 

зрения казались ветхими пришельцами даже не из прошло-

го, а из позапрошлого века.

Но, с другой стороны, дареному коню в зубы не смо-

трят — потому Тигрис и рванул в Ижевск, едва только узнал 

о наследстве.

По какой неясной причине дед Степан, на самом деле 

родственник Тигрису очень дальний, отписал на него дом, 

осталось загадкой. Вроде тут, в Ижевске, у деда Степана се-

мья какая-то имелась. Тигрис заранее приготовился к теркам 

с дальними родственниками и еще до того, как увидел зло-

получную избушку, внутренне приготовился уступать. Удаст-

ся хоть сколько-нибудь получить от родственничков налич-

кой — и отлично, а домом пусть сами владеют. В конце 

концов, Тигрис был не лишен элементарного чувства спра-

ведливости и вполне отдавал себе отчет, что каприз преста-

релого родственника — еще не повод лишать наследства его 

собственных детей и внуков. А с дедом Тигриса Степан и род-

ней был весьма дальней — даже не троюродной, дальше. 

И дружбы особой не водил, скорее наоборот: Степан и дед 

Тигриса друг друга недолюбливали, хотя и уважали. Всю 
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жизнь они соблюдали между собой вооруженный нейтрали-

тет, но, как рассказала Тигрису мать, никогда не опускались 

до каких-либо низостей или недружественных действий. Ве-

роятно, не хотели начинать упомянутые действия первыми, 

так и просидев всю жизнь в бесплодной засаде. Тем не менее 

сожительница Степана, плохо известная Тигрису и его родне 

баба Нюра, отзвонилась в Королев и без особых эмоций со-

общила, что дед по завещанию отписал младшему мужчине 

в роду, Тигрису то бишь, недвижимость в Ижевске. Тигрис, 

которому жизнь с матерью и двумя младшими сестрами в од-

ной двушке-хрущебе давно надоела хуже горькой редьки, 

моментально собрал вещички и купил билет до Ижевска. 

И вот имеет счастье лицезреть «дом». Нет, дом не выглядел 

совсем уж безнадежной развалюхой, просто вдрызг устарел. 

Особенно если взглянуть на остальные коттеджи по улице 

Вологодской — в любую сторону.

Тигрис вздохнул, вынул из кармана врученную бабой Ню-

рой связку ключей и пошел отпирать ржавый амбарный за-

мок на калитке.

Осмотр гипотетических владений много времени не за-

нял, тем более что кто-то из родственничков вовремя оза-

ботился и вывез почти всю мебель, кроме той, которая бы-

ла ровесницей самому дому. Как Тигрис и опасался, ничего 

похожего на удобства в доме не оказалось — только доща-

тый сортир на задах. Водопровода тоже не было, и в холода 

пришлось бы использовать допотопную печь. Горожанин 

в третьем поколении Тигрис понятия не имел, как это дела-

ется. Да и перспектива бегать в сортир через весь двор, 

мягко говоря, не грела. Осматривать сараи Тигрис отпра-

вился в довольно-таки унылом настроении.

В сараях помимо хлама нашлась только одна достойная 

внимания вещь — мотоцикл «Иж-Планета-Спорт». При 

ближайшем рассмотрении оказалось, что этот реликт совет-

ского машиностроения прекрасно сохранился: ни малейших 

следов ржавчины под пылью, да и пробег, если цифры на 

спидометре соответствовали истине, лишь немного превы-

шал двести километров. Не похоже, чтобы он все годы с мо-



«ИЖ-ПЛАНЕТА-СПОРТ» 15

мента выпуска провел в сарае — кто-то однозначно хранил 

его в теплом гараже и не ленился следить-смазывать, но 

почему-то не ездил. Резина выглядела почти новой, так что, 

вполне возможно, спидометр и не врал.

Минутой позже Тигрис сообразил, отчего связка ключей 

была такой увесистой, хотя висячих замков ему пришлось 

отпереть всего три: на калитке, на доме и на сарае. А клю-

чей в кармане брякало куда больше — целых девять. И три 

из них совершенно точно были от мотоцикла: на черных 

пластиковых головках красовался узнаваемый буквенный 

логотип «ИЖ».

— Иж ты! — пробормотал Тигрис, нарочито выделяя 

букву «ж», хотя это и было неправильно.

Осмотр Тигрис вскоре завершил, все запер и отправился 

в загодя снятый гостиничный номер. По дороге очень кстати 

позвонила баба Нюра, с которой удалось достаточно внятно 

переговорить. Из разговора Тигрис вынес главное: родствен-

нички дома на Вологодской, 88, побаивались. И теперь не 

скрывали радости, что все это счастье досталось не им. Ко-

нечно, это было странно, но наверняка имело какое-нибудь 

рациональное (или не очень рациональное) объяснение. До-

пустим, престарелая баба Нюра могла опасаться неких мифи-

ческих сглазов или привидений. Но народ помоложе? М-да...

«Надо будет заказать риелторам проверочку, — подумал 

Тигрис озабоченно. — Может, там с собственностью что-то 

неладно, вот родственнички связываться и не хотят».

Но такая проверочка будет стоить денег, которых у Ти-

гриса было негусто. Как решить эту досадную проблему, 

Тигрис придумал довольно быстро.

В сети он как-то вычитал, что старые советские мотоци-

клы в хорошей сохранности стоят немалых денег. Во всяком 

случае, решил он, на риелторскую проверочку должно хва-

тить. А гонять на сем пыхтящем чуде по загазованным рос-

сийским дорогам Тигрис уж точно не собирался.

В номере он развернул ноутбук и начал поиски местных 

купи-продай форумов. Первый сайт, куда Тигрис заглянул, был 

форум izhevsk.ru. Лениво покликав по ссылкам и так и не най-


