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Часть 1

ДЕРЕВЕНСКИЙ ДУРАЧОК

Струясь вдоль нивы, мёртвая вода
Звала меня к последнему забытью.

Ф. Сологуб

1

С 
севера надвигалась навь.
Сквозь переплетение ветвей Игнат пытался разгля-

деть набухающее снежной тяжестью небо. Красноватые 

стволы сосен темнели, словно кто-то медленно закра-

шивал лес черной акварельной краской. Ветер переби-

рал хвою, и лес наполнялся сухим шорохом — так могли 

шуршать жуки в спичечном коробке или крысы в сыром 

и темном погребе.

Игнат прислушался, пытаясь уловить в стылом осен-

нем воздухе перестук дятла, или шорох встревоженной 

куницы, или треск сухостоя.

Ничего. Только мерное дуновение ветра, только шур-

шание сосновой хвои.

Мальчик знал, отчего лесные жители попрятались 

в убежища: они тоже чувствовали приближение нави.

— Бу!

Раздавшийся прямо над ухом голос заставил ша-

рахнуться и обернуться. А Званка — эта невыносимая 

резвушка Званка — заливисто хохотала и приговаривала:

— Испугался, Игнашка-дурашка! Испугался, Игнаш-

ка-замарашка!

В ее голосе не было злобы, поэтому Игнат никогда не 

обижался на подругу. К тому же она всегда защищала Иг-

ната перед местными хулиганами, когда те осви-

стывали и кричали вслед: «Дурак! Дурак пошел!»
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Отсмеявшись, девочка примирительно сказала:

— Обиделся? Не обижайся, но видел бы ты себя со 

стороны!

Она усмехнулась снова, и на щеках появились ямочки. 

В озерной сини глаз мутили воду бесенята.

— О чем задумался-то?

Игнат снова задрал подбородок и ткнул пальцем в вы-

шину:

— Там. Навь идет.

Званка проследила за его жестом. Искрящиеся глаза 

погасли, налились тревогой.

— Брось. Это снежная буря.

— С первой снежной бурей приходят навьи, — возра-

зил Игнат. — Так бабушка говорит.

Он почувствовал, как рука девочки стиснула его 

плечо, и удивленно посмотрел на подругу. Глаза девочки 

расширились от испуга. Две тугие косы лежали на пле-

чах, как подрубленные серпом пшеничные колосья. В во-

лосах стеклянными гранями поблескивала голубая закол-

ка-бабочка, подаренная Игнатом на прошлый Званкин 

день рождения.

— А баба Стеша когда-нибудь видала их? — шепотом 

спросила девочка.

Игнат покачал головой.

— Не, не видала. Да и как бы она тогда до своих лет 

дожила? Навьи никого в живых не оставляют. Зато рас-

сказывала мне, как рассказывали ей, что навьи в про-

шлом году Красножары дотла спалили, а пацанов с собой 

забрали.

— Ой! — Званка подняла на Игната взгляд, полный 

страха и любопытства. — А мертвяков? Видала?

— Мертвяков видала. Собирала однажды бруснику на 

болотах да замешкалась. День на убыль пошел. Тут-то на 

болоте огни и зажглись…

Званка пискнула, прижалась к его плечу.
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— Выбираться начала, вот и вечер, — продолжил 
Игнат. — А как из болота выходила, тогда и увидела мерт-
вяка. Рассказывала: поднялся он из трясины, как вы-
сохшая коряга. Зеленые волосы лицо закрывают, руки 
скрючены, к ней тянутся. И запах такой, словно яйцо 
протухло.

— Фу! — Званка сморщила курносый нос. — Не хотела 
бы я с таким встретиться. А девушек болотных видала?

— И девушек видала. Все молодые, тела насквозь про-
свечивают. Жалуются они очень. Тяжко, мол, под гнетом 
трясины спать. А ходят они по миру, потому что душегу-
бов своих ищут. Найдут — и зацелуют до смерти, утянут 
в болота.

— И какую только пакость в наших краях не встре-
тишь! — воскликнула Званка и обвела взглядом притих-
ший лес, будто ожидая, что из-за ближайшей сосны к ней 
потянутся скрюченные руки мертвяка. — Идем домой, а?

И потянула Игната следом, ступая по узкой тропе. Из-
под ботинок доносились сухие щелчки.

«Будто жуков давишь, — подумалось мальчику. — Жу-
ков-мертвеглавцев, что водятся глубоко под землей и пи-
таются гнилым мясом…»

Он надеялся, что навь не дойдет до родной дере-
веньки. Может быть, разродится снегом где-то в тайге, 
распоров брюхо об острые иглы сосен. Или свернет на 
запад и осядет туманом в бескрайних болотах.

— А ну как дойдет?
Игнат понял, что задал вопрос вслух. Званка метнула 

недовольный взгляд.
— Ну что ты, в самом деле? — прикрикнула она. — 

Хватит пугать! Нет никаких чертей и навий, ясно? Зима 
наступает, просто зима! Нешто в школе не учился? Так 
каждый год бывает!

— Бабушка говорит, навьи…
— Даже если есть, — перебила Званка. — Те-

бе-то что бояться? Они тебя не тронут, дурачка. 
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А я вот расскажу бабушке Стеше, как ты сегодня к Жу-
женьскому бучилу ходил, она небось тебя ремнем пониже 
спины приласкает.

— Тебя саму родители ремнем приласкают, — буркнул 
Игнат.

— Кто ж тебе поверит? — усмехнулась Званка.
Игнат опасливо оглянулся через плечо: тучи на гори-

зонте слились в исполинскую шевелящуюся пелену, и она 
подрагивала, будто шкура раненого зверя.

— Ой! — Званка остановилась, поджала ногу. — Да по-
моги же!

Игнат подал руку. Девочка оперлась о его плечо, на-
чала стягивать с ноги стоптанный башмак.

— Иголка попала. Батя все обещал новые пимы ку-
пить, только ярмарки все поразъехались. Придется 
в город ехать. Федотыч подвезти обещал, когда грузовик 
починит.

Она принялась вытряхивать попавшую в ботинок 
хвою, шмыгая от усердия носом. Подтянула сползший 
носок, аккуратно заправила выбившиеся шерстяные 
гетры.

— В одном ты прав, вредный Игнашка-букашка, — ска-
зала Званка. — Становится чертовски холодно!

— Возьми мою парку, — предложил Игнат.
Он взялся за пуговицы и принялся расстегивать ста-

ренькую оленью курточку, но Званка остановила его.
— Заболеешь, а мне снова черничное варенье тебе 

носи? Вот уж дудки!
Она пригладила растрепавшиеся косы, вздохнула. 

Игнат заметил, как взгляд скользнул за его плечо, туда, 
где шевелилась пелена туч.

— Пережить бы зиму, — строго, совсем по-
взрослому сказала Званка. — Пока дома тепло — ни-
какие черти не страшны. Протянем до марта, а там 

новая буря придет.
— Это какая такая буря?



НЕЖИВАЯ ВОДА

9

— Известно какая: весенняя. Помнишь, старшие го-

ворили? Прилетит с востока птица вещая, голова челове-

чья, принесет с собой весну. И где она взмахнет левым 

крылом — там потечет вода мертвая. А где взмахнет пра-

вым — живая.

— Выдумки это, — без уверенности проворчал Игнат.

— Куда им! Ты ведь у нас — великий сказочник!

Званка рассмеялась, но потом посерьезнела, скло-

нила набок голову.

— Игнаш, а Игнаш? А я тебе нравлюсь?

Мальчик исподлобья глянул на подругу. В ее сощурен-

ных глазах снова заплясали бесовские огоньки.

— Только честно, ну?

Игнат неловко повел плечами, опустил взгляд.

— Нравишься…

И почувствовал, как на его плечи легли ладони.

— Тогда поцелуй меня? Прямо сейчас.

— Ты чего это? Чего смеешься, а?

— Вовсе я не смеюсь, — голос Званки был серьезен, 

решителен. — А вдруг мы с тобой последний раз видимся? 

Вдруг меня навь заберет, что тогда? Я ж ни разу в жизни 

не целовалась. А ты… ты не расскажешь никому. А если 

и расскажешь — кто поверит?

— Что ты ерунду-то говоришь? — Игнат почувствовал, 

как от ее прикосновений начинают разливаться теплые 

волны.

— И совсем не ерунду! — Званка еще сильнее впилась 

пальцами в его плечи. — Сам же сказал, что нравлюсь 

я тебе? Сказал! Ну, так целуй!

Она зажмурилась, вытянула обветренные на морозе 

губы, дохнув на Игната молоком и сладостью. И теплая 

волна в этот же миг достигла Игнатова сердца, обернула 

его жаркой, влажной рукавицей. В животе возникла но-

ющая тяжесть.

Званка ждала.
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Тогда Игнат зажмурился. Неумело ткнулся растре-
скавшимися губами в ее ждущий рот. Больно ударились 
зубы. На языке сейчас же появился ржавый привкус 
чужой крови.

— Ай! Дурак! — Званка толкнула его в грудь, отпря-
нула.

Игнат тоже отступил и только виновато повторял:
— Прости, прости…
— Смотри, губу мне разбил! — Она несколько раз про-

вела пальцами по рту, сердито глянула на оторопевшего 
мальчика. — Да что с тебя взять? Как есть дурень!

Званка усмехнулась, вытерла рукавом рот и уже со-
всем без злобы сказала:

— Ладно, пойдем домой. А то вправду родные ремня 
всыпят.

Игнат послушно побрел следом. Его губы горели, 
будто прикоснулись к раскаленной головне. Но жар спа-
дал, а позади, подминая почерневшие стволы сосен, ка-
тился взбухающий тьмою вал.

«Пережить бы зиму, — подумал Игнат. — А там придет 
новая буря — весенняя…»

Но до весны Званка не дожила: на закате навь до-
стигла деревни.

2

З
а те несколько лет, что Игнат провел в интернате, 
трагические моменты жизни изгладились из его па-

мяти. Прочие дети поначалу пытались над ним подсмеи-
ваться, но на глупые дразнилки Игнат не обижался. Когда 
же один из самых несносных воспитанников интерната 
довел пакостями, тычками и подзатыльниками, терпение 
Игната лопнуло, и он врезал пацану так, что тот полдня 
прохныкал в медицинском кабинете, изведя пачку салфе-

ток на свой расквашенный нос.
Больше к Игнату никто лезть не отважился.
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Со временем он превратился из нескладного под-
ростка в крепкого юношу с копной темных кудрей 
и наивным, по-детски растерянным взглядом. Наверное, 
именно из-за этого взгляда потерявшегося щенка, а еще 
из-за врожденного простодушия Игнат ходил в любим-
чиках у воспитательницы Пелагеи, и когда настал мо-
мент прощания, провожала она тепло, с материнской 
заботой.

— Чем займешься-то? — спрашивала в день отъезда 
Пелагея, помогая утрамбовывать в чемодан растянутые 
свитера, полинявшие брюки и прочий Игнатов скарб.

— Поначалу дом надо в порядок привести, — отвечал 
Игнат. — А там видно будет. Руки у меня есть, прилежание 
тоже. Неужто работу не найду?

— Найдешь, найдешь, — улыбалась Пелагея. — Не 
дури только да от пьянства берегись.

— Не пью я, теть Паш, — возражал ей Игнат. — Да и не 
курю. Зачем мне это?

— Вот и правильно, вот и хорошо. — Пелагея кивала, 
заворачивала в дорогу только что испеченные, с пылу 
с жару, ватрушки. — Работу найди, девушку работящую, 
и живи себе с Богом.

Игнат вздыхал, улыбался виновато.
— Кто ж за меня, теть Паш, пойдет?
«А Званка? Пошла бы?»
Мысль, вспыхнувшая в голове спустя столько лет, 

будто свеча в темной кладовке, в первый момент испу-
гала его. Но тогда Игнат не придал этому большого зна-
чения. Ему предстояла самостоятельная, взрослая жизнь. 
Попрощавшись с Пелагеей, Игнат отправился на вокзал. 
И поезд, медленной гусеницей отползающий от стан-
ции, снова делил на куски Игнатову судьбу, отрывая его 
от прошлого.

Теперь, поставив старенький чемодан на грязный 
бетон солоньского перрона, Игнат почувствовал 
легкий укус беспокойства. Словно морозный воз-
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дух родной земли, войдя в его легкие, разорвал застаре-
лый шов.

Вот тогда-то перед его внутренним взором всплыло 
светлое и строгое лицо Званки. Но не той, что осталась 
лежать грудой изломанной плоти, а той, какой Игнат за-
помнил ее в лесу: голубые озера глаз и светлые косы, спа-
дающие на плечи. Званка улыбнулась Игнату знакомой 
и теплой улыбкой и шепнула: «С возвращением…»

Воздух сразу прогрелся. Игнат задержал дыхание 
и зажмурился, чувствуя, как забытый страх смыкается 
над его головой, будто толща воды. И тогда рядом про-
звучал обычный, человеческий и вполне реальный голос:

— Игнашка! Ты ли это, щучий сын?
Игнат удивленно распахнул глаза и жадно глотнул 

морозного воздуха. Навстречу приближался долговязый 
мужчина в овчинном тулупе.

— Ну, что рот разинул, дурень этакий? Дядьку Ка-
сьяна не признал?

Мужчина улыбался радостной, немного пьяной улыб-
кой сквозь заросли запущенной бороды. Крупный, по-
красневший от мороза нос, разбегающиеся от уголков 
глаз морщинки и размашистая походка всколыхнули в па-
мяти Игната давно забытые картины.

— Дядя Касьян! — рот Игната разъехался в просто-
душной улыбке. — А как же не помнить-то? Кто ж меня 
лесному промыслу обучал да на лыжи ставил?

Поравнявшись с Игнатом, мужчина в охапку сгра-
бастал паренька, захлопал широкими ладонями по пле-
чам.

— Охо-хо! Совсем заматерел! Залохмател-то как! 
Был-то куренком, на один ноготь положить, другим при-
давить. Надолго ли к нам?

— Насовсем, дядя Касьян.
Игнат высвободился из медвежьей хватки Касьяна, 

заморгал слезящимися глазами. Сивушный дух, 
исходящий от мужчины, валил с ног.
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— Неужто совершеннолетний стал? — спросил тот. — 
Сколько же годков прошло?

— Лет пять, — с улыбкой ответил Игнат. — А вы как 
поживаете? Все ли в Солони по-прежнему?

— Поживаем мы известно как: ни шатко ни валко, — 
Касьян махнул рукой в драной рукавице. — Сегодня ра-
бота есть, завтра нету. Урожая родится мало, да и зверья 
в лесах поубавилось. А все после той беды…

Касьян понизил голос и пугливо огляделся по сторо-
нам, словно опасаясь, что его могут подслушать непроше-
ные свидетели. Но никого рядом не было. Поезд давно 
покатил дальше, болезненно чихая и выбрасывая в воз-
дух столбы едкого дыма. Платформа была тиха и без-
людна. И ноющее чувство беспокойства снова зашевели-
лось где-то глубоко в Игнатовой утробе.

— Где ж ты жить будешь? — переменяя тему, заговорил 
Касьян. — В бабкином доме, что ль?

— В нем, — подтвердил Игнат. — Цел ли?
— Цел, что ему будет. Как бабка Стеша померла, так 

и пустует, а посторонние к нам не суются. Вымирает де-
ревня-то.

Они снова помолчали. Касьян вздохнул, обдав Игната 
запахом перегара.

— Да что лясы точить. Поехали, сам посмотришь. Ко-
лымага вон моя! — Касьян махнул в сторону стоянки, где 
стоял побитый, подлатанный, но все еще на ходу, внедо-
рожник. — Думал, куниц или белок настрелять в бывших 
егерских угодьях. Эх, жизнь…

Он не договорил, покачал косматой головой. Игнат 
понял, что хотел сказать Касьян: там, где проходит 
навь, — жизнь умирает.

Несмотря на работающую печку, в кабине было до-
вольно холодно. Игнат поднял ворот парки и глубже на-
двинул на уши беличью шапку, чтобы не замерзнуть. Пар 
вырывался изо рта белыми облачками, оседал на 
стеклах и замерзал на них, образовывая сплете-
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ние морозных узоров. Касьян время от времени проти-
рал лобовое стекло, матерился, пересыпал мат прибаут-
ками и байками из деревенской жизни. Игнат узнал, что 
старый Михей поссорился со своей женой и выгнал ее из 
дома. Что семнадцатилетний Фимка обрюхатил девчонку 
в соседнем селе Малые Топи, за что его приходили бить 
малотопинские мужики. Что работа есть только на лесо-
заготовках или в карьерах, где добывают уголь и молиб-
ден. Все это Игнат слушал, иногда дыша на заиндевевшее 
стекло и протирая в нем круглые оконца. В них он мог 
видеть, как по бокам узкоколейки мелькают красноватые 
стволы сосен, будто облитые кровью, но старательно 
гнал из головы дурные мысли.

Скоро показались дома — бревенчатые срубы, кажу-
щиеся черными на фоне серого полотна неба. Из печных 
труб валили дымные клубы, доносилось приглушенное 
мычание коров.

— Узнаешь родные места? — с ухмылкой спросил Ка-
сьян.

Игнат кивнул, хотя деревня показалась ему чужой. То 
ли за прошедшие годы он успел позабыть облик покину-
той Солони, то ли деревня одряхлела, съежилась, и полу-
разваленные дома, как согбенные годами старухи, вкривь 
да вкось горбато жались у обочин.

«После сошествия нави, вестимо», — подумал Игнат 
и прикусил язык, будто боялся, что произнес тревожное 
слово вслух.

Касьян убавил скорость и, тяжело подпрыгивая на 
ухабах, повел внедорожник мимо изб. Игнат видел, как 
на крыльцо одного из домиков вышла пожилая женщина, 
укутанная шалью. В руках она держала корыто с просом, 
видно, вышла покормить кур. Касьян приспустил стекло 
и крикнул:

— Здорово, Матрен! А я Игнашку везу! Бабы-Сте-
шиного внука, помнишь? Тут теперь жить 
будет!
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Баба перехватила корыто одной рукой, другую при-
жала к груди и заголосила:

— Ах ты, боже мой! Да неужто Игнашку Лесеня? А мы 
уж думали, вовсе парень пропал! Сгинул! Ах ты…

Ее причитания становились все глуше, пока не пре-
вратились в невнятное бормотание, оставшееся далеко 
позади. Касьян подмигнул пассажиру:

— Видишь? Помнят тебя земляки.
Игнат смущенно улыбнулся, хотя на самом деле волно-

вала его не встреча с селянами и не сплетни, которые, он 
знал наверняка, будут распускать за его спиной, а один- 
единственный дом, чья покосившаяся крыша показалась 
в конце деревенской улицы.

Дом бабушки Стеши. Родной дом его детства.
Правый бок дома был совсем черным, опаленным 

огнем. Окна, заколоченные досками крест-накрест, поче-
му-то навевали на Игната тревожное и мрачное чувство.

Внедорожник подкатил к заваленному плетню и оста-
новился.

— Приехали, парень, — прокомментировал Касьян 
и достал из-за пазухи кисет с махоркой. — Да не бойся, 
не трогал его никто. Все время заколоченным простоял.

— Спасибо, дядя Касьян, — поблагодарил Игнат 
и принялся вылезать из кабины.

Чемодан казался неподъемным и пригибал к земле, 
хотя почти все припасы были съедены в дороге, а допол-
нительная пара шерстяных брюк надета еще до прибытия 
на станцию. Игнат остановился, переводя дух. И вздрог-
нул, когда на плечо легла твердая рука.

— Хочешь, провожу? — Касьян тоже выбрался из ка-
бины и теперь стоял рядом. — Вдвоем не так страшно.

Игнат молча кивнул. Ответить что-либо он не мог: рот 
склеило липкой слюной, а глаза щипало от пронизываю-
щего ветра. Под ногами захрустел нетронутый снег, и Иг-
нату показалось, что не он шагнул к дому, а изба 
прыгнула навстречу, перегородила путь. Черная 


