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Пролог

Мужчина старался говорить с безупречной вежли-
востью, как и подобало благородному шляхтичу. Но 
казалось, что каждое слово застревает у него в горле:

— Прошу мою крулевну войти в этот скромный 
дом, стать в нем полновластной хозяйкой! Все, что 
имею, брошу к ее ногам!

Женщина с застывшим, напряженным лицом, 
даже не повернув к нему головы, кивнула:

— Теперь я вижу, что была несправедлива к пану…
— Як бога кохам, слова моей богини, будто баль-

зам на рану! —  торопливо воскликнул Данило Ча-
плинский, просияв. —  Хвала Езусу, наши ссоры, 
недоразумения —  в прошлом! Теперь ничто не по-
мешает нашему счастью…

— Пан не дослушал меня! —  с ледяным презрени-
ем перебила Елена. —  Я хотела сказать: хоть в чем-то 
пан не соврал! Теперь я вижу, что он все-таки спо-
собен хоть изредка говорить правду! Дом действи-
тельно скромен. Даже очень скромен! По сравнению 
с Суботовым…

Гордо вскинув голову, она жестом поманила за 
собой камеристку и пошла к парадному входу. При-
слуга, выстроившаяся по обе стороны аллеи, торо-
пливо и низко кланялась, испуганно косясь на но-
вую хозяйку.



БОРИС ДАВЫДОВ

Чаплинскому, до боли стиснувшему кулаки, вдруг 
страстно, безумно захотелось выхватить у кучера 
кнут, размахнуться и ожечь ее что есть силы поперек 
спины. Пусть это позорно и недостойно шляхтича, 
но лишь бы согнать с этих змеиных губ презритель-
ную усмешку, услышать пронзительный бабий визг… 
С великим трудом подстароста чигиринский одо-
лел дьявольское искушение. От лютой обиды, жгу-
чего стыда и ненависти перехватило дыхание, кровь 
прилила к голове.

«Дьяволица… Будь ты проклята! Зачем, зачем толь-
ко попалась мне на глаза?!»
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Часть I

Глава 1

Дьяк Астафьев, опасливо косясь на рассерженно-
го царя, договорил:

— Уж не прогневайся, государь… Все перерыли, 
со всем тщанием! Стены  и те простукали, потайные 
ходы выискивая… Ушел лиходей! И след простыл.

Алексей Михайлович как-то странно дернул го-
ловой, сердито, по-кошачьи, фыркнув.

— А что ж люди, которые снаружи стерегли? Спа-
ли, что ли?

— Боже упаси! —  торопливо закрестился перепуган-
ный дьяк. —  Глаз с Англицкого подворья не спускали…

— Ну, так где же он? Где этот Андрюшка?! —  Голос 
царя, налившись силой, загудел, задребезжал, лицо 
покраснело от ярости. —  Упустили, щучьи дети?!

Дьяк, всхлипнув, повалился на колени:
— Твой топор — моя голова, государь… Коли хо-

чешь —  вели казнить. Только Христом Богом кля-
нусь, сам не ведаю, каким чудом тот лиходей скрыл-
ся! Уж не нечистая ли сила ему помогла?..

— Чур меня, чур! —  едва не подскочил на месте 
юный царь, осенив себя крестным знамением. —  Ти-
пун тебе на язык!

— Прости, государь… То по глупости, по испугу…
Алексей Михайлович перевел дыхание, силясь 

прогнать подступившую ярость. Негоже государю 
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в гнев впадать, это смертный грех и делу не подмо-
га, а лишь помеха… Вон как дьяк перепугался: лицо 
белое, губы трясутся, пот течет ручьем… С такого че-
ловека много ли толку?

— Встань! —  махнул рукой царь. —  Нечего в но-
гах валяться, пыль собирать… И не трясись, как 
заяц! Что упустил лиходея —  не похвалю. Но и каз-
нить не буду. Оплошал —  сам и исправишь. Воля 
моя такова: искать Андрюшку денно и нощно! Най-
ти хоть на краю земли! Живым взять и сюда, в Мо-
скву! Чует сердце, не просто так он начал народ 
баламутить…

— Будет сделано, государь! —  выдохнул взмок-
ший дьяк. —  Живота не пожалею, все силы отдам, 
до последней капли… Изловим подлеца! Все до до-
нышка выложит: по чьей воле али уговору подбивал 
на лихое дело люд православный! Какому заморско-
му государю служил!

— Вот-вот! —  кивнул Алексей Михайлович. —  
Вижу, понимаешь ты меня. Наверняка следы за гра-
ницу ведут… А пока Андрюшка не пойман, возьмись-
ка за тех воров, что на него показали, да покрепче! 
Прежде всего за упертых, кои только под пыткой 
и заговорили… И тех, что сразу языки развязали, —  
тоже на дыбу! Нечего их жалеть, смутьянов! За то, что 
по их милости на Москве творилось, шкуру заживо 
драть надобно… Учини допрос строгий да усердно 
сверяй с прежними сказками 1: не начнут ли пере-
менные речи 2 молвить?

— Учиню, государь! —  сверкнул глазами дьяк. —  
Проклянут воры тот день и час, когда решились про-
тив помазанника Божьего выступить!

1 Показаниями (уст.).
2 Менять показания (уст.).
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МОСКОВИТ-2

— Только не переусердствуй! —  наставительно 
погрозил пальцем царь. —  С покойников-то какой 
спрос…

— Боже упаси! Живы останутся! Пока ты, госу-
дарь, казнить их не повелишь. Или, может, пожела-
ешь милость свою им оказать…

Алексей Михайлович вновь как-то странно фыр-
кнул. «Будто кот чихает!» —  подумалось вдруг дьяку, 
и он тотчас же опасливо поежился. Хоть никто мыс-
лей его подслушать не мог.

— Кому-то, может, и окажу! —  усмехнулся юный 
царь. —  Хоть все до единого смерти повинны, а все ж 
вины их разные… А вот Андрюшка пусть и не мечта-
ет! Такой лютой казни злодея предадим —  сам царь 
Иоанн лопнул бы от зависти! Прости, Господи… —  
усердно и торопливо закрестился он, кладя поясные 
поклоны перед иконостасом.

Дьяк поспешил последовать его примеру.
— Что тебе потребно для розыска? —  обернулся 

к нему царь, выпрямившись. —  Людей, денег? Бери, 
требуй моим именем! Грамоту тебе на то дам, дей-
ствуй! Ни перед кем не отчитывайся, ничьего по-
зволения не спрашивай! Дело-то больно важное, 
государственное… Ты, дьяче, теперь важнее иного 
думного боярина, пусть хоть от самого Рюрика род 
свой ведет! Только передо мною одним будешь от-
вет держать, ясно? Но гляди у меня, вольности лиш-
ней не бери, страх Божий не забывай. А не то… Я тих, 
добр, но могу и по-настоящему прогневаться!

— Государь, да чтоб мне…
— Помолчи! —  оборвал дьяка Алексей Михайло-

вич. —  Верю тебе! Верю. Однако же предупредить 
не лишне. Вон Морозову тоже верил, а что вышло 
в итоге?! Ступай, дьяче! Принимайся за дело.
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Глава 2

Застолье шло уже не первый час, съедено-выпи-
то было столько, что иному стороннему наблюдате-
лю сделалось бы дурно при одной мысли: «Как в них 
помещается?!» Но люди, собравшиеся за гетманским 
столом, хоть и дышали с натугой, утирая взмокшие 
лбы, и распустили пояса, явно не собирались рас-
ходиться.

Сыны сурового времени, они знали цену малень-
ким житейским радостям и отдавались им всей ду-
шой, не признавая меры. Коль стол ломится от яств, 
а радушный хозяин без устали потчует, упрашивая 
отведать то одного, то другого блюда, как тут усто-
ять?! Да ежели еще усердные джуры без устали на-
полняют кубки, чем только велишь… А выбор хоть 
самому королю впору: добрая обжигающая горил-
ка, хмельной мед, взятые в добычу под Корсунем 
вина италийские, угорские, французские (ни в чем 
не оказывали себе паны, точно не на битву собира-
лись, а на приятную прогулку!). Словом, гости отда-
ли обильную дань гетманским запасам. И сам хозя-
ин не ударил в грязь лицом, показав, что не только 
на поле брани может вести за собой.

— Браты-товарищи! —  громко произнес Хмель-
ницкий, опершись левой ладонью на столешницу, 
чтобы подняться. Сидевший рядом генеральный 
писарь Выговский, поспешно отставив кубок, под-
хватил гетмана под локоть, осторожно подтолкнул 
кверху, помогая. Богдан, поблагодарив кивком, вы-
прямился, мысленно отметив: пора бы уже заканчи-
вать, ноги будто чужие, и в голове гудит. —  Вот что 
сказать вам хочу… Великое дело мы затеяли! Понача-
лу и не верилось, что фортуна к нам благоволить бу-
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дет. Всего два месяца назад сколько нас было? Шесть 
реестровых полков, и только! Курам на смех!..

— Почто обижаешь, батьку? —  тут же вскинулся 
здоровенный казак, лицо которого пересекал наи-
скось белесый сабельный шрам. Оно —  с резкими 
чертами, суровое, будто вытесанное из каменной 
глыбы, сейчас было растерянным, как у ребенка. —  
Неужто мои брацлавцы не казаки?! Иль в доблести 
другому полку уступят?!

— Да не о том речь, Данило! —  махнул рукой 
Хмельницкий. —  Я хочу сказать, что сила наша воз-
росла многократно! И за столь дивно малый срок! 
Было шесть полков —  стало без малого двадцать. 
И это только начало! Завтра тридцать будет, после-
завтра все сорок! Великая сила! Кто сможет ее одо-
леть?

— Никто! —  заревели дружным хором десятки лу-
женых глоток. Да так, что стража у входа в первый 
миг встрепенулась, гадая, не бежать ли на шум…

Казак со шрамом, всхлипнув, воздел над головой 
наполненный кубок:

— Батьку Богдане, отец наш! Да я за тобой —  хоть 
в пекло! И весь мой Брацлавский полк пойдет, до по-
следнего казака! Слышите, панове полковники?! Это 
говорю я, Данило Нечай!

— И я пойду со своими чигиринцами! —  взревел 
полковник Федор Якубовский, сверкая глазами, буд-
то хищный зверь.

— И я с черкассцами! —  подхватил Иван Воро-
ненко.

— А мои переяславцы самыми первыми пой-
дут! —  потряс кулаком здоровенный верзила Федор 
Лобода.

— А вот тебе! —  ехидно оскалившись, сунул ему 
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под нос дулю Мартын Небаба. —  Разве только за мо-
ими черниговцами поспешат…

— Да я тебя!!! —  Кулак Лободы смачно впечатался 
в Мартынову скулу. Командир черниговцев, нелепо 
дрыгнув ногами, брякнулся спиной на пол.

Сидевший по правую руку от переяславского пол-
ковника командир Нежинского полка Прокоп Шу-
мейко, грузный, как медведь, и примерно такой же 
сильный, изумленно поднял брови:

— Моего друга бить?!
И в следующий миг, опередив негодующий окрик 

гетмана «А ну, унялись!», коротким и точным ударом 
в ухо свалил Лободу.

* * *

Когда через некоторое время в гетманскую гор-
ницу осторожно заглянул дежурный казак, он застал 
дивную картину: паны полковники, по-прежнему 
сидя по обе стороны длинного стола, тяжело, хрип-
ло дышали и яростно сверкали друг на друга глаза-
ми, точно коты в начале весны. По крайней мере, те, 
у кого глаза не превратились в узенькие щелки из-за 
быстро распухающих и темнеющих «гуль». У иных 
были изрядно прорежены чуприны 1, у кого-то по-
рваны вороты расшитых рубах… Сам пан гетман, 
возвышаясь над ними, гневный и непреклонный, 
был удивительно похож на строгого наставника, об-
ращающегося к непослушным бурсакам. Недостава-
ло только скамьи для порки и пучка розог.

— …Христом Богом клянусь: ежели еще хоть раз 
позволите себе такое непотребство… —  Хмельницкий, 

1 То же самое, что «оселедец» —  длинный клок волос, 
оставленный на голове после бритья (укр.).
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краем глаза заметив вошедшего, гневно стукнул кула-
ком по столу: —  Что такое? Почему явился без вызо-
ва?! Я же велел: не беспокоить без серьезной причины!

— П-посол к твоей гетманской милости… —  с не-
малым трудом вымолвил изрядно напуганный ка-
зак. —  Просит допустить! Привез лист 1 от воеводы 
киевского и брацлавского Адама Киселя…

— Посол?! —  Гетман яростно тряхнул головой, 
приходя в себя и отгоняя обуявший его гнев. —  Кто 
таков? Как его имя?

— Не знаю, пане гетмане… Он не назвался. Но 
грамоту от воеводы показывал, там все честь по че-
сти… Послан, мол, к тебе с листом!

— А в грамоте что, имени его не было?
Казак растерянно захлопал глазами, силясь 

вспомнить. Гетман, досадливо поморщившись, мах-
нул рукой.

— Ладно, чего уж там! Зараз сам назовется. А ну, 
браты-товарищи, сдвиньтесь-ка поплотнее, место 
послу освободите! Гей, джуры, живо кубок для гостя, 
блюдо, нож да вилку! Попотчуем ляха по-нашему, по-
казачьему… Чтобы не жаловался потом пану Киселю, 
будто гетман Войска Запорожского его голодом мо-
рил! —  Обернулся к казаку: —  Дайте ему умыться с до-
роги, примите оружие да ведите сюда. И поживее!

Федор Лобода, один глаз которого заплыл, а из 
уголка рта стекла тонкая струйка крови, начавшая 
запекаться, болезненно морщась, зажимая ладонью 
правое ухо, взмолился:

— Батьку!
— Что, Федоре? —  с подозрительно-ласковым 

участием спросил Хмельницкий.

1 Письмо (укр., польск.).
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— Батьку, не срами! Чтобы в таком непотребном 
виде —  и перед ляхом?! Позволь уйти…

— И мне позволь! —  набравшись храбрости, 
кое-как двигая разбитыми губами, попросил Мар-
тын Пушкарь —  командир Полтавского полка, кое-
му особенно досталось. Видимо, за то, что поначалу 
полез разнимать дерущихся. Известно же, что тако-
ва участь миротворцев: получать и с одной, и с дру-
гой стороны…

— И мне! —  сгорая от стыда, произнес Кондрат 
Бурляй, начальник Гадячского полка, придержи-
вая разорванную почти до пояса рубаху. —  Срам-
то какой!

— Цыть!!! —  рыкнул гетман, гневно насупив-
шись. —  Поздно вы, панове полковники, про срам 
вспомнили! Нет уж, воля моя —  оставайтесь! Покра-
суетесь перед ляхом боевыми ранами, авось поум-
неете…

Глава 3

Елена, медленно обведя глазами комнату, отки-
нулась на высокую узкую спинку старого кресла. 
У нее был вид женщины, пытающейся пробудиться 
от ночного кошмара.

— Пани… —  не выдержав, всхлипнула Дануся, 
ее личная камеристка, бывшая заодно и наперсни-
цей. —  Пани, як бога кохам… Не надо так, заклинаю! 
Точно в собственную могилу глядите…

Бывшая любовница казачьего сотника, а ныне —  
законная супруга беглого подстаросты чигиринско-
го, улыбнулась. И ее улыбка была так страшна, что 
у верной Дануси застучали зубы.
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— Ты права, милая… Вот в нее-то и гляжу! Сама 
выкопала, сама к краю подошла. Осталось только за-
крыть глаза, помолиться, воскликнуть: «Создатель, 
прими мою душу!» И вниз…

— Пани! —  Служанка в отчаянии заломила руки, 
упав на колени. —  Не надо отчаиваться! Езус мило-
стив, все еще можно исправить!

— Как?! —  с безнадежным равнодушием челове-
ка, приговоренного к смерти, пожала плечиками Еле-
на. —  Ты же видишь, надежды нет. Сладкоголосый со-
ловей обернулся бесстыдным вруном, ничтожеством… 
Вот он, его пышный маеток! —  со злым, истеричным 
смешком пани Чаплинская обвела рукой по сторо-
нам. —  Да в Суботове хата управителя была лучше! 
А как разливался-то, какие богатства сулил! Помнишь?

— Помню, пани… Прямо сладкой истомой грудь 
сводило от его слов, сердце замирало! Такое явля-
лось в мечтах! Будет, думала, пани Елена блистать 
в столице. Да так блистать, что самое пышное пан-
ство, ее увидев, покой и сон потеряет, богатыми да-
рами завалит с головой… Может, от щедрот пани 
тогда и мне чего перепадет… —  Дануся вздохнула, 
покачала головой, словно пытаясь отогнать навяз-
чивое видение.

— Да, сердце замирало! —  с горькой усмешкой 
кивнула Елена. —  Как же не замереть ему от таких-то 
обещаний? Палацы в Варшаве и Кракове, балы, пыш-
ные выезды, золоченые кареты с лучшими кровны-
ми лошадьми… Будет, мол, богиня моя с серебряных 
блюд кушать, из золотых кубков пить, диамантами да 
жемчугами осыплю с ног до головы… Мерзавец! Не-
годяй! —  Ее прекрасное лицо, искаженное от злобы, 
сейчас казалось на редкость отталкивающим.

Камеристка торопливо, услужливо подхватила:


