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ß íå òîëüêî ïîýò äîáðîòû, ÿ
íå ïðî÷ü áûòü ïîýòîì çëîáû. ×òî
òàì áîëòàþò î ðàñïóòíîé è î ïðà-
âåäíîé æèçíè? Çëî òîëêàåò ìåíÿ
âïåðåä, è äîáðî ìåíÿ òîëêàåò âïå-
ðåä, ìåæäó íèìè ÿ ñòîþ ðàâíî-
äóøíûé.

Óîëò Óèòìåí.
«Ïåñíÿ î ñåáå»

Ìû æå ïîäçóæèâàëè, âîçáó-
æäàëè èõ ïîõîòü, ïðåäëàãàëè èì
ñåêðåò, ïóñòåå êîòîðîãî íå áûâàåò,
ïîòîìó ÷òî íå òîëüêî íå çíàëè
ñåêðåòà è ìû òîæå, íî ìû åùå âäî-
áàâîê è çíàëè, ÷òî íàø ñåêðåò ñî-
âåðøåííî ïóñò.

Óìáåðòî Ýêî.
«Ìàÿòíèê Ôóêî»

Êòî ïðîÿâëÿåò æàëîñòü ïî
îòíîøåíèþ ê âðàãó, òîò áåçæàëî-
ñòåí ïî îòíîøåíèþ ê ñàìîìó ñåáå.

Ôðýíñèñ Áýêîí

ËÀÑ-ÂÅÃÀÑ. ØÒÀÒ ÍÅÂÀÄÀ. ÑØÀ.

18 ÌÀß 2006 ÃÎÄÀ

Êîãäà ó ÷åëîâåêà ìíîãî äåíåã, âñå åãî ïðîáëåìû

êàæóòñÿ íàäóìàííûìè è íåñåðüåçíûìè. Êîãäà äå-

íåã î÷åíü ìíîãî, ïðîáëåì íå áûâàåò âîîáùå. Êî-

ãäà èõ ñòîëüêî, ñêîëüêî íåâîçìîæíî ïîòðàòèòü,

îíè èíîãäà ïðåâðàùàþòñÿ â ïðîáëåìó, êóäà èõ

âëîæèòü è êàê ñ óìîì ïîòðàòèòü. Êîãäà äåíåã íåò

ñîâñåì, ïîÿâëÿþòñÿ äðóãèå ïðîáëåìû. Íî ýòî óæå
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ïðîáëåìû èíîãî õàðàêòåðà. Ó êàæäîãî îíè ñâîè.

Ïåðåôðàçèðóÿ êëàññèêà, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî âñå

áîãàòûå ëþäè ìîãóò èìåòü ïðîáëåìû, íî âñå íåáî-

ãàòûå ëþäè ãàðàíòèðîâàííî èìåþò ñâîè ïðîáëå-

ìû. Ó Òàèðà Õàìèäóëëèíà áûëè ïðîáëåìû èíîãî

ðîäà. Îí áûë îòíîñèòåëüíî áîãàòûì ÷åëîâåêîì.

À ïî ìåðêàì îáû÷íîãî îáûâàòåëÿ — î÷åíü áîãà-

òûì. Íà åãî ñ÷åòàõ áûëî îêîëî ìèëëèîíà äîëëà-

ðîâ, è îí ñ óäîâîëüñòâèåì ïðèåçæàë â ñòîëèöó

èãîðíîãî áèçíåñà — Ëàñ-Âåãàñ, ÷òîáû â î÷åðåäíîé

ðàç ïîïûòàòüñÿ óõâàòèòü ñâîþ ïòèöó ñ÷àñòüÿ.

Îäíàæäû åìó óæå óäàëîñü ñäåëàòü ïî÷òè íå-

âîçìîæíîå. Ýòî áûëî â äàëåêîì äåâÿíîñòî âòî-

ðîì ãîäó, êîãäà îí ðàáîòàë ïðåäñòàâèòåëåì ðîñ-

ñèéñêîé âíåøíåòîðãîâîé ôèðìû â Ñòàìáóëå.

Ïðåêðàñíî âëàäåâøèé àíãëèéñêèì è òóðåöêèì

ÿçûêîì, îí ïîëó÷èë òóäà íàçíà÷åíèå åùå â íà÷àëå

äåâÿíîñòîãî. Äî ýòîãî ó íåãî áûëè ëèøü ñëóæåá-

íûå êîìàíäèðîâêè â ñòðàíû Åâðîïû. Ñòàìáóë ïî-

ðàçèë ñâîèìè íåîáúÿòíûìè ðàçìåðàìè è íî÷íû-

ìè êëóáàìè, ñâîåé ýíåðãåòèêîé è êàçèíî, êîòîðûå

áûëè îòêðûòû ïî÷òè â êàæäîì êðóïíîì îòåëå.

Íèêîãäà íå èãðàâøèé â àçàðòíûå èãðû â Ñîâåò-

ñêîì Ñîþçå, ìîëîäîé ÷åëîâåê ïðèñòðàñòèëñÿ ê

ïîõîäàì â êàçèíî â Òóðöèè.

Ýòî íå ìîãëî íå ñêàçàòüñÿ íà åãî ðàáîòå è íà

åãî çàðïëàòå. Îòíûíå îí ïðîèãðûâàë ïî÷òè âñå

ñâîè äåíüãè â êàçèíî, âûðàáàòûâàÿ ñâîþ ñîáñò-
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âåííóþ ñèñòåìó. Êàê è áîëüøèíñòâî ëþäåé, ïîñå-

ùàþùèõ èãîðíûå çàâåäåíèÿ, îí áûë óáåæäåí, ÷òî,

âûðàáîòàâ ñâîþ ñîáñòâåííóþ ñèñòåìó, ñìîæåò

ïîáåäèòü. Íèêàêèå ìàòåìàòè÷åñêèå çàêîíû, ïî-

ëîæåííûå â îñíîâó èãðû â êàçèíî, åãî íå óáåæäà-

ëè. Âåäü òðóäíî îáúÿñíèòü ëþáîìó íåïîñâÿùåí-

íîìó, ÷òî âñÿ ñèñòåìà èãðû â êàçèíî ïîñòðîåíà

èìåííî íà ýòèõ ìàòåìàòè÷åñêèõ çàêîíàõ, ïðè êî-

òîðûõ ãîñòü ãàðàíòèðîâàííî áóäåò â ïðîèãðûøå.

Õàìèäóëëèí íà÷àë ïðîèãðûâàòü êðóïíûå

ñóììû. ×òîáû îòûãðàòüñÿ, îí íà÷àë çàíèìàòü

äåíüãè ó äðóçåé è çíàêîìûõ. Ïîñòåïåííî ñóììà

äîëãà äîñòèãëà àñòðîíîìè÷åñêîé öèôðû â âî-

ñåìüäåñÿò òûñÿ÷ äîëëàðîâ. Ýòî áûëî ïî÷òè êàòà-

ñòðîôîé, ó÷èòûâàÿ ñïåöèôèêó ðàáîòû ìîëîäîãî

÷åëîâåêà. Òîëüêî íåäàâíî ïîëó÷èâøèé çâàíèå

ìàéîðà, îí ðàáîòàë â Òóðöèè ïîä ïðèêðûòèåì

âíåøíåòîðãîâîé ôèðìû, îñóùåñòâëÿÿ êîîðäèíà-

öèþ äåéñòâèé àãåíòóðû íà çàïàäíîì ïîáåðåæüå

ñòðàíû.

Êîãäà äîëãè ïåðåâàëèëè çà âîñåìüäåñÿò òû-

ñÿ÷ äîëëàðîâ è èõ íóæíî áûëî ñðî÷íî âûïëà÷è-

âàòü, îñòàâàëîñü äâà âûõîäà. Ëèáî ïóñòèòü ñåáå

ïóëþ â ëîá, ëèáî íàéòè âîçìîæíûé èñòî÷íèê ôè-

íàíñèðîâàíèÿ ñâîèõ ïðèõîòåé. Áûë è òðåòèé âà-

ðèàíò, äîñòàòî÷íî ýêçîòè÷åñêèé, — ïîïûòàòüñÿ

âûèãðàòü â êàçèíî. Íî îí ñëèøêîì ÷àñòî ïðîèã-

ðûâàë ïîñëåäíèå äåíüãè, ÷òîáû ïûòàòüñÿ åùå ðàç.
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Äåíåã ïðîñòî íå áûëî. Åãî ìîëîäàÿ ñóïðóãà íå

ñìîãëà äàæå âûëåòåòü ê ðîäèòåëÿì â Êàçàíü, òàê

êàê îí âåðíóë áèëåòû è ñûãðàë íà íèõ â êàçèíî.

Èãðà ñòàëà åãî ñòðàñòüþ. Ðåçèäåíò ñîâåòñêîé ðàç-

âåäêè â Ñòàìáóëå óæå äâàæäû äåëàë åìó ñåðüåç-

íûå âíóøåíèÿ.

Ê ýòîìó âðåìåíè óæå íàìåòèëñÿ î÷åâèäíûé

ðàñïàä íåêîãäà âåëèêîé äåðæàâû. Â àâãóñòå ïðè-

çíàëè íåçàâèñèìîñòü ïðèáàëòèéñêèõ ðåñïóáëèê.

Â äåêàáðå äåâÿíîñòî ïåðâîãî ãîäà Ãîðáà÷åâ îáúÿ-

âèë î ñëîæåíèè ñâîèõ ïîëíîìî÷èé è ðàñïàäå Ñî-

âåòñêîãî Ñîþçà. Çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ äî ýòîãî

ðàçâåäêó îòäåëèëè îò êîíòððàçâåäêè, ñîçäàâ äðó-

ãîå âåäîìñòâî. Ðóøèëñÿ ïðèâû÷íûé ìèð. Â àâãó-

ñòå äåâÿíîñòî ïåðâîãî ãîäà áûëà çàïðåùåíà Êîì-

ìóíèñòè÷åñêàÿ ïàðòèÿ, è ñåêðåòàðü ïàðòèéíîãî

êîìèòåòà ãåíåðàëüíîãî êîíñóëüñòâà, òàê ñòðîãî è

÷àñòî ðàñïåêàâøèé Õàìèäóëëèíà, âäðóã îêàçàëñÿ

íå ó äåë. Áîëåå òîãî, ïðåêðàòèëà ñâîå ñóùåñòâîâà-

íèå ñàìà ïàðòèéíàÿ îðãàíèçàöèÿ, è òåïåðü ìîæíî

áûëî ïîñåùàòü êàçèíî, óæå íå äóìàÿ î ìîðàëüíîì

îáëèêå ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà. Ðàáîòàâøèå çà ðóáå-

æîì òûñÿ÷è ñïåöèàëèñòîâ, äèïëîìàòîâ, ðàçâåä-

÷èêîâ íå ñîâñåì ïîíèìàëè, ÷òî ïðîèñõîäèò â èõ

áûâøåé ñòðàíå. Êàæäûé ñàì âûáèðàë, êàê åìó ïî-

ñòóïàòü. Òàèðó áûëî ëåã÷å. Ó íèõ ñ æåíîé íå áûëî

äåòåé, è îíè áûëè áîëåå ìîáèëüíîé ïàðîé, ÷åì âñå

îñòàëüíûå.
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Åñëè áû íå îáùàÿ íåðàçáåðèõà, öàðèâøàÿ â

Ìîñêâå, åñëè áû íå âñå ýòè ïîòðÿñåíèÿ è íå ïàãóá-

íàÿ ñòðàñòü ê èãðå â êàçèíî, âîçìîæíî, Òàèð Õà-

ìèäóëëèí è îñòàëñÿ áû îòíîñèòåëüíî ÷åñòíûì

÷åëîâåêîì. Íî èñïûòàíèå îêàçàëîñü ñëèøêîì

ñèëüíûì. È åùå íà íåì âèñåë äîëã â âîñåìüäåñÿò

òûñÿ÷ äîëëàðîâ.

Èìåííî òîãäà îí ïðåäëîæèë ñâîè óñëóãè àìå-

ðèêàíöàì. Â îêòÿáðå äåâÿíîñòî ïåðâîãî. Îíè ñ

óäîâîëüñòâèåì ïîøëè åìó íàâñòðå÷ó, âûïëàòèëè

âñå åãî äîëãè è äàæå íà÷àëè ôèíàíñèðîâàòü íåêî-

òîðûå åãî ìåëêèå ðàñõîäû. Åìó êàçàëîñü, ÷òî îí â

ëþáîé ìîìåíò ñìîæåò ïðåðâàòü ýòó ñâÿçü, íî âû-

ïëàòû àìåðèêàíöåâ áûëè ïîäîáíû íàðêîòèêó, îò

êîòîðîãî îí óæå íå ìîã îòêàçàòüñÿ. È èìåííî â

ýòîò ìîìåíò â Ñòàìáóëå ïîÿâèëèñü òàäæèêè.

Â èõ íåçàâèñèìîé ðåñïóáëèêå óæå øëà îæåñ-

òî÷åííàÿ ãðàæäàíñêàÿ âîéíà. Â íà÷àëå äåâÿíîñòî

âòîðîãî â Ñòàìáóëå ïîÿâèëèñü äâîå ïîêóïàòåëåé

èç Äóøàíáå, ÷òîáû ïðèîáðåñòè íåîáõîäèìîå èì

îðóæèå. Ó ïîêóïàòåëåé áûëè äåíüãè, ó Õàìèäóë-

ëèíà áûëè íóæíûå ñâÿçè è ïðîäàâöû. Ïåðåãîâî-

ðû ïðîøëè äîâîëüíî áûñòðî. Íî ïðèåõàâøèå òàä-

æèêè äàæå íå ïîäîçðåâàëè, ÷òî ðàáîòàâøèé ïîä

ïðèêðûòèåì âíåøíåòîðãîâîé ðîññèéñêîé êîìïà-

íèè Õàìèäóëëèí áûë ñîòðóäíèêîì âíåøíåé ðàç-

âåäêè. Ðàçóìååòñÿ, îí èñïðàâíî äîêëàäûâàë î õî-

äå ïåðåãîâîðîâ ñâîåìó ðåçèäåíòó â Ñòàìáóëå, êî-
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òîðûé ïåðåäàâàë ñîîáùåíèå â Àíêàðó è äàëåå â

Ìîñêâó.

Ó òàäæèêîâ íà ñ÷åòàõ áûëî äåñÿòü ìèëëèî-

íîâ äîëëàðîâ, íà êîòîðûå îíè äîëæíû áûëè êó-

ïèòü îðóæèå, ÷òîáû ðåøèòü èñõîä âîéíû â ñâîþ

ïîëüçó. Ê ýòîìó âðåìåíè â Âîñòî÷íîé Åâðîïå ñêî-

ïèëàñü ìàññà áûâøåãî ñîâåòñêîãî îðóæèÿ. Åùå

áîëüøå áûëî â ðåñïóáëèêàõ áûâøåãî Ñîâåòñêîãî

Ñîþçà. Ñ îäíîé ñòîðîíû, âñå íîâûå ñòðàíû íóæ-

äàëèñü â êà÷åñòâåííîì îðóæèè, à ñ äðóãîé — ïðî-

äàâàëè âñå, ÷òî ìîæíî áûëî ïðîäàòü. À íåêîòîðûå

ìèíèñòðû îáîðîíû äàæå ñîäåðæàëè ñâîè äîìîðî-

ùåííûå àðìèè íà ïîäîáíûå äåíüãè.

Õàìèäóëëèí òîãäà ïðèíÿë ðåøåíèå. Îí áûë

åùå îòíîñèòåëüíî ìîëîäûì ÷åëîâåêîì, åìó áûëî

òîëüêî òðèäöàòü òðè ãîäà. Àëüÿíñ ñ àìåðèêàíöà-

ìè íå ìîã äîëãî ïðîäîëæàòüñÿ, ðàíî èëè ïîçäíî

åãî áû âñå ðàâíî âû÷èñëèëè â Ìîñêâå. Ðåàêöèÿ íà

ïðåäàòåëüñòâî áûëà ïðåäñêàçóåìîé. Åãî áû îòî-

çâàëè â Ìîñêâó, ïðåäàëè ñóäó è ðàññòðåëÿëè, êàê

ýòî áûëî ñ äåñÿòêîì äðóãèõ ðàçâåä÷èêîâ. Âîç-

ìîæíî, â íîâîé äåìîêðàòè÷åñêîé ñòðàíå åãî áû íå

ñòàëè ïðèãîâàðèâàòü ê ñìåðòíîé êàçíè, à òèõî

óäàâèëè áû â òþðüìå. Íî â ëþáîì ñëó÷àå èñõîä

áûë ÿñåí. Îí óæå òîãäà ðåøèë äëÿ ñåáÿ îñòàòüñÿ

íà Çàïàäå ïðè ïåðâîé âîçìîæíîñòè. Íå â Òóðöèè,

à èìåííî íà Çàïàäå, â ÑØÀ èëè â ñòðàíàõ Çàïàä-

íîé Åâðîïû, ãäå ìîæíî áûëî îñòàòüñÿ íà æèòåëü-
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ñòâî. Îí âñåãäà ìå÷òàë î òàêîé æèçíè, åùå êîãäà

âïåðâûå â âîñåìüäåñÿò òðåòüåì ïîïàë â Çàïàäíóþ

Åâðîïó. Êîãäà âïåðâûå óâèäåë ýòîò çàïàäíûé

ðàé, çàïàäíûé çíîé.

Îñòàâàëîñü óáåäèòü òàäæèêîâ, ÷òî äåíüãè

ìîæíî è íóæíî ïîòðàòèòü ñ ïîëüçîé äëÿ ñåáÿ, à íå

äëÿ èñòðåáëÿþùèõ äðóã äðóãà «þð÷èêîâ» è «âîâ-

÷èêîâ», êàê òîãäà íàçûâàëè ñåáÿ îáå ñòîðîíû.

Òàèðó ïðèøëîñü íåñêîëüêî äíåé îáðàáàòûâàòü

óïðÿìûõ ãîñòåé. Îäèí, ìîëîäîé ÷åëîâåê ëåò òðè-

äöàòè, ñðàçó âñå ïîíÿë. Äðóãîé, ìóæ÷èíà ëåò ïÿ-

òèäåñÿòè, óïðÿìî ñîïðîòèâëÿëñÿ. Îí èñêðåííå

ñ÷èòàë, ÷òî íàðîäíûå äåíüãè íóæíî òðàòèòü íà

íóæäû íàðîäà. Ñîâåòñêàÿ èäåîëîãèÿ «èñïîðòè-

ëà» åãî òàê ñèëüíî, ÷òî ïåðåóáåäèòü ýòîãî óïðÿì-

öà íå áûëî íèêàêîé âîçìîæíîñòè. Òàèð ïðåäëà-

ãàë ïîìî÷ü èì ïåðåâåñòè äåíüãè â äðóãèå áàíêè è

ïîëó÷èòü óáåæèùå ãäå-íèáóäü â Åâðîïå, ÷òîáû íå

âîçâðàùàòüñÿ â îõâà÷åííûé ïëàìåíåì ãðàæäàí-

ñêîé âîéíû Òàäæèêèñòàí.

Ïðè ýòîì îí ïîëó÷àë «ñêðîìíûå» ñîðîê ïðî-

öåíòîâ, à îñòàëüíûå øåñòüäåñÿò îñòàâëÿë ñâîèì

ïàðòíåðàì. Íî óãîâîðèòü ðóêîâîäèòåëÿ äåëåãà-

öèè åìó íå óäàâàëîñü. Òîãäà îí âñòðåòèëñÿ ñ åãî

ìîëîäûì êîëëåãîé áåç ñâèäåòåëåé. Äâà ðàçà.

È îáî âñåì äîãîâîðèëñÿ. Â êîíöå êîíöîâ, åñëè

åñòü ïðîáëåìà, åå ìîæíî óñòðàíèòü. È ïîëó÷èòü

íóæíûé ðåçóëüòàò ñ ãîðàçäî ìåíüøèìè çàòðàòà-
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ìè. Âî âðåìÿ î÷åðåäíîãî óæèíà ðóêîâîäèòåëþ äå-

ëåãàöèè ñòàëî ïëîõî. È ïîêà âûçâàëè âðà÷åé, ïî-

êà îíè ïðèåõàëè, ïîêà ðàçáèðàëèñü, íåñ÷àñòíûé

óìåð ó ñåáÿ â íîìåðå.

Òóðêè äîëãî íå îòäàâàëè òåëî ïîãèáøåãî,

óâåðÿÿ, ÷òî îí áûë îòðàâëåí. Íî âòîðîé ÷ëåí äå-

ëåãàöèè, âîçìóùàÿñü, äîêàçûâàë, ÷òî îòðàâèòüñÿ

èõ ðóêîâîäèòåëü ìîã òîëüêî â ìåñòíîì ðåñòîðàíå.

×åðåç äâà ìåñÿöà òåëî íåñ÷àñòíîãî îòïðàâèëè íà

ðîäèíó. Íèêòî òàê è íå óçíàë, ÷òî Òàèð ñóìåë äîñ-

òàòü ñèëüíîäåéñòâóþùèé ÿä, êîòîðûé è ðåøèë

âñå ïðîáëåìû. Äåíüãè îí ïåðåâåë â ãîëëàíäñêèé

áàíê, îòêóäà ðàçáðîñàë èõ ïî ðàçíûì ñ÷åòàì.

Ó íåãî, ïðàâäà, âîçíèêëà ìûñëü ðåøèòü òàêèì îá-

ðàçîì ïðîáëåìó è ñ ìîëîäûì ÷ëåíîì äåëåãàöèè.

Íî òîò áûë î÷åíü îñòîðîæåí è äàæå íå ïèë âîäû â

ïðèñóòñòâèè Õàìèäóëëèíà. Ïðèøëîñü îñòàâèòü

åìó ÷åòûðå ìèëëèîíà äîëëàðîâ. Âïîñëåäñòâèè

âûÿñíèëîñü, ÷òî Òàèð âñå ñäåëàë ïðàâèëüíî. Ýòîò

ìîëîäîé ïîâåñà, ïîëó÷èâøèé äåíüãè, äàæå íå

óåõàë èç Òóðöèè. Îí êóïèë ñåáå ðîñêîøíûé äîì,

óñòðàèâàë çàãóëû, ïðîèãðûâàë îãðîìíûå ñóììû â

êàçèíî. Â êîíöå êîíöîâ, èç Äóøàíáå ïðèëåòåëè

åùå äâîå ñóðîâûõ ìóæ÷èí, êîòîðûå ðåøèëè âñå

ïðîáëåìû íîâîãî ìèëëèîíåðà. Åãî íàøëè â ñîá-

ñòâåííîì äîìå ñ ïðîñòðåëåííîé ãîëîâîé. Äåëî

ìîæíî áûëî ñ÷èòàòü çàêðûòûì.

Òàèð Õàìèäóëëèí ÷åñòíî îòðàáîòàë íà àìå-
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ðèêàíöåâ. Îí ñäàë èì âñþ àãåíòóðíóþ ñåòü áûâ-

øåé ñîâåòñêîé ðàçâåäêè íà çàïàäíîì ïîáåðåæüå

Òóðöèè. À çàîäíî â Áîëãàðèè è â Ãðåöèè, ñ êîòî-

ðûìè îí òàêæå ðàáîòàë. Ïîëó÷èâ ïðèêàç âåðíóòü-

ñÿ äîìîé, îí çàáðàë ñâîþ æåíó, ñåë â ìàøèíó è

ïðîñòî ïðèåõàë ê ñâîåìó ñâÿçíîìó. Â òîò æå äåíü

åãî îòïðàâèëè â Àìåðèêó. Äâà ãîäà îí òåðïåëèâî

æäàë, ïîêà ñóìååò âîñïîëüçîâàòüñÿ ñâîèìè äåíü-

ãàìè. Åãî æåíà, ñ êîòîðîé îí ïåðååõàë â ÑØÀ, äî-

âîëüíî áûñòðî åãî áðîñèëà è óåõàëà îáðàòíî â

Ìîñêâó. Îí åå íå çàäåðæèâàë. Â êîíöå êîíöîâ, åñ-

ëè åé íðàâèòñÿ áûòü íèùåé ó ñåáÿ íà ðîäèíå, òî

îíà ìîæåò âåðíóòüñÿ ê ñâîèì ðîäèòåëÿì â Êàçàíü.

×åðåç äâà ãîäà åìó íàçíà÷èëè íåáîëüøóþ

ïåíñèþ è ïðåäëîæèëè âûáðàòü ìåñòî æèòåëüñòâà.

Êîãäà åìó îáúÿâèëè î ñóììå, ïîëó÷åííîé çà ïðå-

äàòåëüñòâî, îí âíóòðåííå óñìåõíóëñÿ. Íà ýòè

äåíüãè ìîæíî áûëî âûæèòü, íî íåëüçÿ áûëî

æèòü. Îí ïåðååõàë â Ñèýòë, ãäå êóïèë íåáîëüøîé

äîìèê. Â êîíöå äåâÿíîñòî ÷åòâåðòîãî Òàèð Õàìè-

äóëëèí íàêîíåö ñòàë ñâîáîäíûì ÷åëîâåêîì,

èìåþùèì íà ñ÷åòàõ áîëåå ïÿòè ñ ïîëîâèíîé ìèë-

ëèîíîâ äîëëàðîâ. Ýòî áûëî âðåìÿ âçëåòà àìåðè-

êàíñêîé ýêîíîìèêè. Ïðè Êëèíòîíå îíà ðîñëà êàê

íà äðîææàõ, îñîáåííî àêöèè òåõíîëîãè÷åñêèõ

êîìïàíèé. Îñíîâíîé âðàã â ëèöå Ñîâåòñêîãî

Ñîþçà áûë ïîâåðæåí, ñòîèìîñòü íåôòè óïàëà äî

âîñüìè-äåâÿòè äîëëàðîâ çà áàððåëü, â ãîñóäàðñò-
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âåííîì áþäæåòå åæåãîäíî ðîñ îãðîìíûé ïðîôè-

öèò, äîëëàð óêðåïëÿëñÿ ïî îòíîøåíèþ êî âñåì

åâðîïåéñêèì âàëþòàì.

Õàìèäóëëèí âñïîìíèë âñå, ÷åìó åãî ó÷èëè

ñíà÷àëà â ÌÃÈÌÎ, à çàòåì â ðàçâåäøêîëå. Îí

ðèñêîâàííî èãðàë íà áèðæå, ïîêóïàë àêöèè âåäó-

ùèõ êîìïàíèé, âêëàäûâàÿ äåíüãè â íîâûå òåõíî-

ëîãèè. Óæå ê äåâÿíîñòî øåñòîìó îí èìåë áîëåå

äâàäöàòè ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ. Îí äàæå ïîñëàë

ñâîåé áûâøåé æåíå äåñÿòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ, êîãäà

îíà ïîçâîíèëà åìó, îáúÿâèâ î ñìåðòè ñâîåãî îòöà.

Òàèð æåíèëñÿ, åãî ñóïðóãîé áûëà àìåðèêàíñêàÿ

ãðàæäàíêà è ãðå÷àíêà ïî ïðîèñõîæäåíèþ, ïëå-

ìÿííèöà îäíîãî èç ñàìûõ èçâåñòíûõ ãðå÷åñêèõ

ìåöåíàòîâ â Àìåðèêå. Â äåâÿíîñòî âîñüìîì Òàèð

äàæå õîòåë ïðèåõàòü â Ìîñêâó, íî ïîìåøàë äå-

ôîëò. Êàçàëîñü, âñå èäåò ïðåêðàñíî. Íî ïàãóáíàÿ

ñòðàñòü ê èãðå íå îñòàâèëà åãî â ïîêîå. Ïåðâûé

ðàç îí ñîðâàëñÿ â Àòëàíòèê-Ñèòè, ïðîèãðàâ áîëåå

ìèëëèîíà äîëëàðîâ.

È ñ òåõ ïîð óæå íå ìîã îñòàíîâèòüñÿ. Îí çà-

áðîñèë ñâîé áèçíåñ, ðàçâåëñÿ ñî âòîðîé æåíîé.

Èãðà ñòàëà åãî âñåïîãëîùàþùåé ñòðàñòüþ, áëàãî

äåíåã ó íåãî áûëî äîñòàòî÷íî. Îí íå âñåãäà ïðîèã-

ðûâàë, èíîãäà äàæå âûèãðûâàë. Â äâå òûñÿ÷è

òðåòüåì îí âûèãðàë â Ëàñ-Âåãàñå áîëåå òðåõñîò

òûñÿ÷ äîëëàðîâ. È ýòî òîëüêî óòâåðäèëî åãî âî

ìíåíèè, ÷òî â êàçèíî ìîæíî âûèãðûâàòü. ×åðåç
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ìåñÿö îí ïðîèãðàë âñþ ýòó ñóììó ïëþñ åùå ñòî

ïÿòüäåñÿò òûñÿ÷ ñâîèõ äåíåã, íî âîñïîìèíàíèå î

âûèãðûøå áûëî ïîäòâåðæäåíèåì åãî òåîðèè âîç-

ìîæíîé ïîáåäû â ýòîé èãðå.

Òåïåðü îí ÷àñàìè ïðîñèæèâàë çà ðóëåòêîé

èëè èãðàë â ïîêåð, ñèäåë ó èãðàëüíûõ àâòîìàòîâ,

äåëàë ñòàâêè íà ñêà÷êàõ. Ïîñòåïåííî äåíüãè çà-

êàí÷èâàëèñü. Ê íà÷àëó øåñòîãî ãîäà íà åãî ñ÷åòàõ

óæå áûëî ÷óòü ìåíüøå äâóõ ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ,

ëèøü îäíà äåñÿòàÿ òîãî áîãàòñòâà, êîòîðûì îí

âëàäåë åùå øåñòü-ñåìü ëåò íàçàä. Â ýòîò äåíü îí

îòïðàâèëñÿ â ñâîå ëþáèìîå êàçèíî «Ìèðàæ»,

÷òîáû ñíîâà ïîïûòàòü ñ÷àñòüÿ. Åìó êàçàëîñü, ÷òî

ñåãîäíÿ îí ñìîæåò âûèãðàòü. Íåêîå ïðåä÷óâñòâèå

÷åãî-òî íåîáû÷íîãî âîëíîâàëî Òàèðà ñ ñàìîãî óò-

ðà. Îí âåðèë â ñâîþ èíòóèöèþ, äàæå íå ïîäîçðå-

âàÿ, ÷òî ýòîò äåíü îêàæåòñÿ ïîñëåäíèì äíåì åãî

ïóñòîé æèçíè.

ÌÎÑÊÂÀ. ÐÎÑÑÈß.

17 ÌÀß 2006 ÃÎÄÀ

Ãåíåðàë Áîëüøàêîâ ñèäåë â ñâîåì êàáèíåòå,

êîãäà ðàçäàëñÿ çâîíîê ìîáèëüíîãî òåëåôîíà.

Èâàí Ñåðãååâè÷ íåñêîëüêî îçàáî÷åííî ïîñìîò-

ðåë íà àïïàðàò. Íîìåð åãî òåëåôîíà çíàëè òîëüêî

íåñêîëüêî ÷åëîâåê. Ïîäóìàâ íåìíîãî, îí âçãëÿ-
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