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Ëþäè èùóò óäîâîëüñòâèÿ, áðîñà-
ÿñü èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, òîëüêî ïî-
òîìó, ÷òî ÷óâñòâóþò ïóñòîòó ñâîåé 
ñîáñòâåííîé æèçíè, íî ïî÷òè íèêîãäà 
íå ÷óâñòâóþò ïóñòîòû òîé íîâîé ïî-
õîòè, êîòîðàÿ èõ òàê ïðèòÿãèâàåò.

Áëåç Ïàñêàëü

— Ñäàåòñÿ ìíå, — ñêàçàë Àäàì, — 
÷òî ÿ íèêîãäà íå ïîëó÷ó ýòèõ äåíåã.

— ×òî æ, ïî-ìîåìó, æàëîâàòüñÿ 
âàì îñîáåííî íå íà ÷òî, — îòâåòèë 
Àð÷è. — Âû ñ ÷åì áûëè, ñ òåì è îñòà-
ëèñü. Ìíå ãîðàçäî õóæå…

Èâëèí Âî

Íî ñìóòíûå ýâîëþöèîííûå èäåè 
íå ïîêèäàëè åãî. Îí èñïûòûâàë ïðè-
ëèâ íåâèäàííîé ñìåëîñòè è âòàéíå çà-
ìàõèâàëñÿ íà ñîçäàíèå åäèíîãî çàêî-
íà, íåêîé îáùåé òåîðèè ìóçûêàëüíûõ 
ñèñòåì. Ñðàâíèâàòü ýòîò çàìàõ ìîæíî 
áûëî ðàçâå ÷òî ñ ñîçäàíèåì îáùåé òå-
îðèè ïîëÿ. Êàê øåëêîïðÿä, ïîñòîÿííî 
âûòÿãèâàþùèé èç ñåáÿ äðàãîöåííóþ 
íèòü, îí âûñòðàèâàë âîêðóã ñåáÿ áëå-
ñòÿùèé êîêîí è ãîòîâ áûë îêóêëèòüñÿ 
â íåì, ÷òîáû ïðîðâàòüñÿ, â êîíöå êîí-
öîâ, ê óìîçðèòåëüíîìó, íî ïîäëèííî-
ìó ìèðó. Ýòî áûëî îïàñíî, ïîòîìó ÷òî, 
îñòóïèâøèñü, ëåãêî ïîïàñòü â ìèð ÷è-
ñòîãî áåçóìèÿ.

Ëþäìèëà Óëèöêàÿ
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Âìåñòî âñòóïëåíèÿ

–Äåâóøêà, âû õîòèòå ïîçíàêîìèòüñÿ ñ óì-

íûì, êðàñèâûì, òàëàíò ëèâûì è ïîðÿäî÷íûì 

ìîëîäûì ÷åëîâåêîì? — çàäàë îí ñâîé òðàäè-

öèîííûé âîïðîñ, êîãäà ïîäîøåë ê ýòîé þíîé 

îñîáå, íà êîòîðóþ ñðàçó îáðàòèë âíèìàíèå.

Íà âèä åé áûëî íå áîëüøå äâàäöàòè. Äëèí-

íîíîãàÿ, ñèìïàòè÷íàÿ, ñ àêêóðàòíîé ÷åëêîé 

òåìíî-êàøòàíîâûõ âîëîñ. Ëèöî íåìíîãî âû-

òÿíóòîå. Îíà âåñåëî è îòêðûòî ïîñìîòðåëà 

íà íåãî, è ýòî åìó ñðàçó ïîíðàâèëîñü. Îí âî-

îáùå öåíèë òåõ ìîëîäûõ îñîá, êîòîðûå ñðàçó 

íå øàðàõàëèñü â ñòîðîíó îò íåçíàêîìûõ ëþ-

äåé, íå ïîäîçðåâàëè â êàæäîì ìàíüÿêà èëè 

èçâðàùåíöà. Äåâóøêà ñòîÿëà ó ãàçåòíîãî êèî-

ñêà è ïîêóïàëà æóðíàë.

— Ýòî âû óìíûé è òàëàíòëèâûé? — óòî÷-

íèëà îíà, âçãëÿíóâ åìó â ãëàçà.

— À ðàçâå íå çàìåòíî? Âû çàáûëè ñëîâà 

«êðàñèâûé» è «ïîðÿäî÷íûé». Òàêèå ìîè êà÷å-

ñòâà òîæå çàìåòíû ñðàçó âñåì è êàæäîìó.
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Îíà óëûáíóëàñü è êàê-òî íåïîíÿòíî ïîâå-

ëà ðóêîé, ñëîâíî îñòàíàâëèâàÿ êîãî-òî. Îí 

îáåðíóëñÿ. Ðÿäîì íèêîãî íå áûëî. Íåäàëåêî 

ñòîÿëà ìàøèíà, â íåé, êàæåòñÿ, ñèäåëè íå-

ñêîëüêî ìóæ÷èí.

— Ïðîñòî ñëîæíî ñðàçó îïðåäåëèòü, ÷òî 

âû óìíûé è òàëàíòëèâûé, — ïîÿñíèëà íåçíà-

êîìêà.

— Áîëåå ÷åì. ß ëàóðåàò ñðàçó âñåõ âîçìîæ-

íûõ ïðåìèé, ÷òî ÿâëÿåòñÿ íåñîìíåííûì äî-

ñòèæåíèåì äëÿ ìîåãî äîñòàòî÷íî ìîëîäîãî 

âîçðàñòà. Ó ìåíÿ äâà äèïëîìà î âûñøåì îá-

ðàçîâàíèè è ïî÷òè ãîòîâàÿ äîêòîðñêàÿ ïî ìà-

òåìàòèêå. Óñòðàèâàåò?

— Íåò, — çàÿâèëà îíà è ðàññìåÿëàñü.

— Ïî÷åìó? — Îí äàæå ðàñòåðÿëñÿ.

— Ó ìåíÿ äÿäÿ äîêòîð íàóê, êàê ðàç ìà-

òåìàòèê, àêàäåìèê. Îíè âñå òàêèå çàíóäíûå 

òèïû!

— Â òàêîì ñëó÷àå ÿ äîêòîð ôèçè÷åñêèõ íà-

óê. Âû ìîñêâè÷êà?

— Ýòî çàìåòíî?

— Êîíå÷íî. Ó ïðîâèíöèàëîê äðóãîé âçãëÿä. 

Èñïóãàííûé è íàñòîðîæåííûé. À âû ñïîêîé-

íî ðàçãîâàðèâàåòå ñ íåçíàêîìûì òèïîì è äà-

æå íå ïûòàåòåñü óáåæàòü.
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— Íóæíî óáåãàòü? — îñâåäîìèëàñü äå-

âóøêà, îäåòàÿ â äæèíñû è ëåãêóþ ñâåòëóþ 

ìàéêó.

«Íåóæåëè åé áîëüøå äâàäöàòè? — ïîäóìàë 

îí. — Îíà âåäåò ñåáÿ áîëåå ÷åì óâåðåííî. Åùå 

íè îäíà êðàñîòêà, ñ êîòîðîé ÿ çíàêîìèëñÿ, 

íå äåðæàëàñü ñî ìíîé òàê».

Ýòî åãî äàæå çàáàâëÿëî.

— Íè â êîåì ñëó÷àå. Êñòàòè, äàâàéòå ïîçíà-

êîìèìñÿ. Ìåíÿ çîâóò Ëåíÿ. Ëåîíèä. Êàê ñïàð-

òàíñêîãî öàðÿ, êîòîðûé ïîãèá â áîþ âìåñòå 

ñî ñâîèì îòðÿäîì, íî íå ïðîïóñòèë ïåðñîâ.

«Íóæíî ïðîèçâåñòè âïå÷àòëåíèå íà ýòó 

îñîáó, ïîäàâèòü åå ñâîèì èíòåëëåêòîì», — ðå-

øèë Ëåîíèä, íî óñëûøàë â îòâåò íåîæèäàí-

íîå âîçðàæåíèå.

— Ïðîïóñòèë, — çàÿâèëà îíà, óñìåõíóâ-

øèñü. — Îí ïðîñòî ïðèêðûâàë îòñòóïëåíèå 

ãðå÷åñêèõ îòðÿäîâ, êîãäà ïåðñû îáîøëè èõ 

ñ äðóãîé ñòîðîíû, äåéñòâèòåëüíî ïîãèá, äàâ 

âîçìîæíîñòü óéòè îñòàëüíûì. Íî ïåðñû âñå 

ðàâíî ïðîøëè Ôåðìîïèëû, õîòÿ ïîòîì è ïðî-

èãðàëè ñíà÷àëà ìîðñêîå ñðàæåíèå ó Ñàëàìè-

íà, à ïîòîì è ñóõîïóòíîå, ïðè Ïëàòåÿõ.

— Âû èñòîðèê, — ïî÷òè óòâåðäèòåëüíî 

ïðîèçíåñ óäèâëåííûé Ëåîíèä.
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— Óæå íà ïÿòîì êóðñå. À âû, êîíå÷íî æå, 

íå ìàòåìàòèê è äàæå íå ôèçèê.

— Íà ñàìîì äåëå ÿ äîêòîð ïñèõîëîãèè.

— Ñðàçó ÷óâñòâóåòñÿ.

— Íî âû íå ñêàçàëè, êàê âàñ çîâóò.

— Íàäÿ. Íàäåæäà.

— Âåñüìà ñèìâîëè÷åñêîå èìÿ! — âäîõíî-

âåííî ïðîèçíåñ Ëåîíèä.

Åìó óæå èñïîëíèëîñü äâàäöàòü âîñåìü. 

Íàäÿ íå ìîãëà çíàòü, ÷òî îí áûë îäíèì èç ñà-

ìûõ èçâåñòíûõ ïèêàïåðîâ Ìîñêâû. È äàæå 

Ìîñêîâñêîé îáëàñòè, êàê ëþáèë äîáàâëÿòü 

ñàì Ëåîíèä.

Îí áûë âûñîêîãî ðîñòà, çà ìåòð âîñåìüäå-

ñÿò, è èìåë âíåøíîñòü êëàññè÷åñêîãî ðèìñêî-

ãî ãåðîÿ, ñ íåñêîëüêî òÿæåëûì ïîäáîðîäêîì, 

ïðÿìûì íîñîì è êðàñèâûìè òåìíî-êàðèìè 

ãëàçàìè. Ñêóëû, äîñòàâøèåñÿ îò ìàìû-óêðà-

èíêè, äåëàëè åãî äàæå êðàñèâûì. Â ñî÷åòàíèè 

ñ ðîñòîì è àãðåññèâíîé ìàíåðîé çíàêîìñòâà 

ýòî ïîìîãàëî Ëåîíèäó â åãî èíòåðåñíîì çàíÿ-

òèè — ïèêàïåðñòâå.

Òàê íàçûâàåòñÿ ñâîåîáðàçíîå óâëå÷åíèå, 

äàâíî èçâåñòíîå â ñòîëèöå è â íåêîòîðûõ 

êðóïíûõ ãîðîäàõ. Ìîëîäîé ÷åëîâåê ñàì ïîä-

õîäèò ê æåíùèíå, ïîíðàâèâøåéñÿ åìó, è ïðåä-
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ëàãàåò åé âñòðåòèòüñÿ. Âåñü ñìûñë ïèêàïåð-

ñòâà ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû óãîâîðèòü íåçíà-

êîìêó íà ïåðâîå ñâèäàíèå â òå÷åíèå ñóòîê. 

Åñëè ïàðíþ óäàåòñÿ åùå è ïåðåñïàòü ñ íåé 

çà ýòî âðåìÿ, òî ñàìà ïðîöåäóðà ñúåìà ñ÷èòà-

åòñÿ áîëåå ÷åì óäà÷íîé è çàñ÷èòûâàåòñÿ â àê-

òèâ ïèêàïåðà.

Ëåîíèä áûë ñâîåîáðàçíûì ÷åìïèîíîì ñðå-

äè ïèêàïåðîâ. Îäíàæäû åìó óäàëîñü äàæå çà-

òàùèòü â ñâîþ êâàðòèðó ìîëîäóþ æåíùèíó, 

ó êîòîðîé áûëà íàçíà÷åíà ïîìîëâêà, íà êîòî-

ðóþ îíà, ðàçóìååòñÿ, îïîçäàëà. Â äðóãîé ðàç 

îí ñóìåë ñíÿòü ìîëîäóþ æåíùèíó íà ÷åòâåð-

òîì ìåñÿöå áåðåìåííîñòè, óáîëòàâ è ðàññìå-

øèâ åå ïåðåä äîìîì, êóäà îíà òîðîïèëàñü. 

Ïðàâäà, Ëåîíèä íå çíàë î åå èíòåðåñíîì ïî-

ëîæåíèè, äà è î òîì, ÷òî áûâøèé ïàðòíåð 

ýòîé îñîáû óæå áðîñèë ñâîþ ïîäðóæêó, óçíàâ 

î òàêîé âîò áåäå, ïðèêëþ÷èâøåéñÿ ñ íåé. 

Èìåííî ïîýòîìó Ëåîíèä íå ëþáèë âñïîìè-

íàòü ýòîò ýïèçîä, ñ÷èòàë åãî íå ñîâñåì ÷èñòûì 

ýêñïåðèìåíòîì. Íî âî ìíîãèõ äðóãèõ ñëó÷àÿõ 

îí äåéñòâîâàë ïðîñòî âèðòóîçíî. Åãî ñëàâà 

ãðåìåëà ñðåäè ìîñêîâñêèõ ïèêàïåðîâ.

— Çíà÷èò, âàì óæå áîëüøå äâàäöàòè, — ïî-

íÿë Ëåîíèä. — Åñëè âû íà ïÿòîì êóðñå.
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— Äà, íà îäèí ãîä ïîáîëüøå, — ïðèçíà-

ëàñü Íàäÿ. — ß îêîí÷èëà øêîëó â øåñòíàä-

öàòü ëåò è ñðàçó ïîñòóïèëà íà èñòîðè÷åñêèé 

ôàêóëüòåò ÌÃÓ.

— À øêîëó îêîí÷èëè ñ çîëîòîé ìåäà-

ëüþ? — óòî÷íèë Ëåîíèä.

Îí çíàë, ÷òî íóæíî óìåòü ëüñòèòü ñâîèì 

íîâûì çíàêîìûì.

Íàäåæäà óòâåðäèòåëüíî êèâíóëà è ñêàçàëà:

— Äà, äåéñòâèòåëüíî, ñ çîëîòîé ìåäàëüþ. 

À êàê âû äîãàäàëèñü?

— Êîãäà óñëûøàë ïðî ñóäüáó Ëåîíèäà. 

Âû äóìàåòå, ÷òî êàæäûé ñòóäåíò-èñòîðèê ïîì-

íèò åãî?

— Íå êàæäûé. — Îíà ðàññìåÿëàñü. — Ýòî 

âåðíî.

Îí íèêàê íå ìîã îïðåäåëèòü, êàêîé èìåííî 

æóðíàë êóïèëà Íàäåæäà. Ìîæíî áûëî áû âû-

ñòðîèòü áåñåäó âîêðóã ýòîãî èçäàíèÿ è åå ïðè-

ñòðàñòèé. Íî îíà ñâåðíóëà åãî òðóáî÷êîé.

Åìó âñå áîëüøå è áîëüøå íðàâèëàñü åå îò-

êðûòîñòü. Â ìîìåíò çíàêîìñòâà òàê íå âåäóò 

ñåáÿ äàæå ìîñêâè÷êè. Îáû÷íî îíè çàäàþò âî-

ïðîñû, ïðåæäå ÷åì ñîîáùèòü êàêèå-òî äàííûå 

î ñåáå. À ýòî áûëà ëèáî ñëèøêîì äîâåð÷èâàÿ 

äóðà, ëèáî àáñîëþòíî óâåðåííàÿ â ñåáå îñîáà. 
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Â äâàäöàòü îäèí ãîä? Òàê ïðîñòî íå áûâàåò. 

Âîçìîæíî, îí íå ó÷åë êàêîãî-òî ôàêòîðà. 

Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî îíà æäåò ñâîåãî ïàðíÿ èëè 

äàæå ìóæà.

Ëåîíèä íàõìóðèëñÿ è çàÿâèë:

— ß äàæå áîþñü ïðîäîëæàòü ðàçãîâàðèâàòü 

ñ òàêîé èíòåëëåêòóàëêîé, êàê âû.

— Ñóäÿ ïî òîìó, êàê âû çíàêîìèòåñü, âàñ 

ñëîæíî èñïóãàòü. À ãäå âû ðàáîòàåòå? Íàâåðíîå, 

ïðåïîäàåòå, åñëè ÿâëÿåòåñü äîêòîðîì íàóê?

— Ó ìåíÿ ÷àñòíàÿ ïðàêòèêà, — íàãëî ñî-

âðàë Ëåîíèä.

Ñîîáùàòü ýòîé îñîáå î òîì, ÷òî îí ðàáîòà-

åò îáû÷íûì ìåíåäæåðîì â òóðèñòè÷åñêîé 

êîìïàíèè è ïîëó÷àåò íå î÷åíü áîëüøèå äåíü-

ãè, â òàêîé ìîìåíò ÿâíî íå ñëåäîâàëî.

— Ñðåäè âàøèõ êëèåíòîâ íàâåðíÿêà ÷èñëÿò-

ñÿ âñå èçâåñòíûå ëþäè íàøåé ñòðàíû, — ïðî-

äîëæàëà Íàäÿ, êîòîðàÿ ÿâíî ïåðåèãðûâàëà åãî.

«Ïî÷åìó îíà òàê óâåðåíà â ñåáå? — ñíî-

âà ïîäóìàë Ëåîíèä. — Êàêîé èìåííî ôàê-

òîð ÿ íå ó÷åë. Ìîæåò, ìû áûëè çíàêîìû 

ðàíüøå?»

— Íåò. Ó ìåíÿ ñòðîãèé êðóã êëèåíòîâ. 

Â îñíîâíîì íåñ÷àñòíûå ìîëîäûå ëþäè, êîòî-

ðûõ áðîñèëè èõ äåâóøêè.
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— Âû äàåòå èì ñîâåòû, ïîäñêàçûâàåòå, êàê 

âåðíóòü ñâîèõ ïàññèé?

— Äàþ ñîâåòû, êàê èì æèòü äàëüøå.

— Ïîìîãàåò?

— Íå âñåãäà. Ïîïàäàþòñÿ ñëîæíûå ýêçåì-

ïëÿðû. ß èìåþ â âèäó æåíùèí.

— Òÿæåëàÿ ó âàñ ïðîôåññèÿ, — ñî÷óâñòâåí-

íî ïðîèçíåñëà Íàäÿ è âçãëÿíóëà íà ÷àñû: — 

Æàëü, ÷òî ìíå íóæíî óåçæàòü.

— Âû áðîñèòå ìåíÿ îäíîãî â ýòîì îãðîì-

íîì íåäîáðîì ãîðîäå ñðàçó ïîñëå íàøåãî çíà-

êîìñòâà?

— ß ïî÷òè óâåðåíà â òîì, ÷òî âû ìîñêâè÷. 

Çíà÷èò, êðûøà íàä ãîëîâîé ó âàñ èìååòñÿ, 

è ñ ãîëîäà íå ïîãèáíåòå.

— À îò òîñêè?

— Òåì áîëåå. Äî ñâèäàíèÿ, Ëåîíèä. Ñ âàìè 

çàáàâíî áûëî ðàçãîâàðèâàòü.

Òàêîãî íå ñëó÷àëîñü íèêîãäà â åãî æèçíè. 

Îí ðàñòåðÿííî ïðîòÿíóë åé ðóêó, êîòîðóþ îíà 

ïîæàëà.

«Êàæåòñÿ, ìû ïîìåíÿëèñü ìåñòàìè, — ïî-

äóìàë îïûòíûé ïèêàïåð. — Îíà ÷óâñòâóåò ñåáÿ 

êóäà áîëåå óâåðåííî, ÷åì ÿ. Íî ïî÷åìó? ×òî 

ïðîèñõîäèò? Ïî÷åìó Íàäåæäà âåäåò ñåáÿ òàê 

ñïîêîéíî, ñëîâíî óæå ñîòíè ðàç çíàêîìèëàñü 
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ñ ïàðíÿìè ïðÿìî íà óëèöå? Ìîæåò, îíà ïðî-

ñòèòóòêà? Íåò. Ýòî èñêëþ÷åíî. Ñëèøêîì îáðà-

çîâàíà. ×åðåñ÷óð óâåðåííûé è ñïîêîéíûé 

âçãëÿä. È êîíå÷íî, áåñåäà. Ïðîñòèòóòêè òàê 

íå ðàçãîâàðèâàþò. Èõ ñðàçó âûäàåò èíòîíàöèÿ 

è âçãëÿä îïûòíûõ îöåíùèö. ×åðò âîçüìè!.. Íå-

óæåëè îíà ñåé÷àñ óéäåò, è ìû áîëüøå íèêîãäà 

íå óâèäèìñÿ? Ýòî ïðîñòî íåâîçìîæíî».

— Ìîæåò, ìû ïðîäîëæèì íàøó âñòðå÷ó 

ãäå-íèáóäü â êàôå? — ñäåëàë îí ïîñëåäíþþ 

ïîïûòêó åå çàäåðæàòü.

— Ñïàñèáî. Íî ÿ, ê ñîæàëåíèþ, òîðîïëþñü.

— Äàâàéòå çàâòðà. Çäåñü, â ýòî ñàìîå âðåìÿ.

— Çàâòðà ÿ òîæå íå ñìîãó, — ïðèçíàëàñü 

Íàäÿ.

— À ïîñëåçàâòðà âû óëåòàåòå íà Ìàâðè-

êèé, õîòèòå îòäîõíóòü îò ñâîèõ âàæíûõ äåë, — 

øóòëèâî äîáàâèë Ëåîíèä. — Èëè íà ñèìïîçè-

óì â Ãàðâàðä.

«Â êîíöå êîíöîâ, íóæíî óìåòü äîñòîéíî 

ïðîèãðûâàòü», — ðåøèë îí.

— Íèêóäà íå óëåòàþ, — òàê æå ñïîêîéíî 

îòâåòèëà îíà. — Ïîñëåçàâòðà ÿ êàê ðàç ñâî-

áîäíà. Äàâàéòå óâèäèìñÿ, åñëè, êîíå÷íî, âû 

ýòîãî õîòèòå.

Ýòà ìîëîäàÿ îñîáà, êàæåòñÿ, ðåøèëà åãî 


