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Все события и персонажи романа вымышленные

Часть первая

ВХОД В ЛОВУШКУ

Глава 1

Навязчивая идея — это что-то вроде занозы в мозгу. 

Она мешает, но поскольку мозг — не пятка, ее легко не 

вытащишь, с ней приходится жить и доживать до такого 

родства, что расставаться просто не хочется.

Лара родилась в панельной девятиэтажке на окраине 

Москвы. Родители у нее были сотрудниками научного ин-

ститута, кандидатами наук. Денег в семье было настолько 

мало, что в школе Лара никогда никому не рассказывала, 

какую зарплату получают ее мама и папа. Одноклассники 

бы со смеху померли, те особенно, чьи родители чем-то 

торгуют, что-то сдают, отбивают, отмывают и так далее 

(Лара в эту терминологию не вникала). Мама проявляла 

чудеса изобретательности, чтобы дочь была красиво и 

стильно одета. Училась Лара лучше всех, потому что ро-

дители с ней занимались. Но, главное, она была доста-

точно хороша собой, чтобы выглядеть победительницей, 

несмотря на то, что за ней не приезжал водитель, у нее не 

появлялась в первый день продажи новая модель теле-

фона или рыжие ботинки, без которых ноги — не ноги. 

С младших классов девочки ей завидовали, о ней сплет-
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ничали, а в глаза льстили. Мальчики за ней бегали. Она 

все это воспринимала как должное. Мама говорила: «Ты 

получилась какая-то слишком самодостаточная. Даже не 

могу решить: хорошо это или плохо». Сама мать постоян-

но переживала. Например, по поводу того, что ребят уже 

стали отдавать в дорогие спортивные школы на фигурное 

катание, гимнастику, многие ходили на курсы вождения, 

поскольку к окончанию школы их уже ждал подарок — до-

рогой автомобиль. Лара оказалась среди самых бедных, 

которые занимались только в ближайшей музыкальной 

школе. Лара была довольна, мама — нет, папа стал ис-

кать выход. И нашел! Его знакомые — семья известных 

актеров — решили открыть маленькую театральную сту-

дию для детей. Они искали одаренных ребят и готовили 

их к поступлению на актерские отделения вузов, находи-

ли для них роли в детских фильмах. Лара, конечно, им 

понравилась. У нее были широко расставленные серые 

глаза, русые волосы, заплетенные в тугую косу, широкий 

ясный лоб, строгий неулыбчивый рот. Она сразу сказала: 

«Только я не буду хохотать, рыдать и вообще колотиться. 

Играть хочу». Им и это понравилось. В результате она 

оказалась самой искренней исполнительницей и даже 

снялась в нескольких фильмах, правда, в эпизодах.

Вот там, в этой семейной студии в доме на Сретенке, 

и родилась Ларина навязчивая идея. Она не имела ника-

кого отношения к ее актерской карьере. Лариса решила, 

что должна обязательно жить здесь, на Сретенке. Ей все 

время казалось, что это ее место, может, она жила тут в 

другой жизни, ей там даже воздух казался родным.

Это не получилось. А как? Что отсутствовало в их се-

мье, так это умение вертеться, которое по нынешним 
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временам является, наверное, главным умением. Лара 

закончила школу с одними пятерками, отказалась от ка-

рьеры актрисы, собственно, у нее и такой мысли не воз-

никало, просто она нашла красивый способ продемон-

стрировать одноклассникам свою исключительность. Она 

поступила в МГУ на филфак. Потом вдруг — опять же 

через папиных знакомых — появилась возможность по-

лучить второе высшее образование в Лондоне. В том са-

мом знаменитом политехническом — Вестминстерском 

университете. Лара выбрала факультет общей медици-

ны. Затем прошла практику психолога в медицинских 

центрах Великобритании. Ей понравилось. У нее была 

там возможность не раз вый ти замуж, ее приняли на ра-

боту в хорошую фирму. Она пыталась выстроить из од-

ной мечты несколько проектов. Сделать карьеру, найти 

богатого мужа, а потом… все кончалось одним: потом 

приехать в Москву и купить квартиру на Сретенке. В ре-

зультате она приехала в Москву одна. Ей уже исполни-

лось двадцать восемь лет. Она была красива, образован-

на и слишком самодостаточна, чтобы к кому-то приспо-

сабливаться и находиться там, где комфортно, когда 

хочется находиться в другом месте. Ей самой стало ясно, 

что она — крайне неудобный человек. Но какую-то сумму 

для приобретения своей квартиры она сумела накопить в 

Англии. В российской столице оказалось, что за такие 

деньги можно купить жилье в любой стране, только не в 

Москве и не на Сретенке… Лара устроилась на работу 

психологом в клинику пластической хирургии, и однажды 

это произошло! Одна клиентка сказала ей, что продает 

комнату в коммуналке в Печатниковом переулке. На Сре-
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тенке. На комнату у Лары почти хватало, правда, при-

шлось еще кредит взять. Но ведь свершилось!

— Я нормально отношусь к тому, что в одной квартире 

живут разные люди, — сказала Лара матери. — Я в конце 

концов — психолог. Мне вообще никто никогда не меша-

ет. Мамочка, я еще немного поторгуюсь, и у меня оста-

нется часть кредита на машину. Мы будем часто видеть-

ся. А потом… Знаешь, как бывает в коммуналках. Я вас с 

папой перетащу к себе. Может, кто-то захочет поменять-

ся на отдельную жилплощадь.

— Но мы не поедем в коммуналку, — грустно сказала 

мама. — А может, и поедем. Какая, действительно, раз-

ница. Просто я была почти уверена, что ты будешь жить в 

старом английском замке. А ты вернулась к идее своего 

нищего детства.

— Ты что! — парировала Лара. — У меня было чудес-

ное детство. Я в студии всегда играла принцесс. Значит, 

все во мне это увидели. Мамочка, принцесса — это на 

самом деле характер и судьба.

Мать промолчала. Она считала, что судьба женщи-

ны — семья, а не дурацкая комната в коммуналке.

Глава 2

Виктор Корнилов, отец Лары, был добросовестным 

рядовым ученым, которого всегда можно заменить дру-

гим. Но он стал незаменимым человеком для большого 

количества друзей. Мать Лары, Полина, считала, что де-

ло в его мягком характере.

— Ты сильная, — говорила она дочери. — Поэтому у 
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тебя практически нет друзей и подруг. Одни знакомые. 

К тебе нужно приспосабливаться. А с Витей всем легко. 

Ему все подходят. У него в близких друзьях и однокласс-

ники, и сокурсники, да любой человек, с которым он зна-

комится, тут же становится его приятелем. Для меня это 

не так уж удобно, но у него настолько мягкий нрав, что 

даже поссориться с ним по-настоящему мне никогда не 

удавалось.

Лара рассмеялась, нашла в планшетнике одну запись 

и сказала:

— Послушай. Я иногда использую эту цитату как тест 

для своих клиентов. Люди раскрываются, реагируя на 

нее. Готова? «Если вы можете: начать свой день без ко-

феина, быть жизнерадостным и не обращать внимания 

на боли и недомогания, удержаться от жалоб и не утом-

лять людей своими проблемами, есть одну и ту же пищу 

каждый день и быть благодарным за это, понять любимо-

го человека, когда у него не хватает на вас времени, про-

пустить мимо ушей обвинения со стороны любимого че-

ловека, когда все идет не так не по вашей вине, спокойно 

воспринимать критику, относиться к своему бедному дру-

гу так же, как и к богатому, обойтись без лжи и обмана, 

бороться со стрессом без лекарств, расслабиться без вы-

пивки, заснуть без таблеток, искренне сказать, что у вас 

нет предубеждений против цвета кожи, религиозных убеж-

дений, сексуальной ориентации или политики, значит, вы 

достигли уровня развития своей собаки». Это написал 

Уинстон Черчилль. Разве это не про папу? Разве кто-то 

откажется иметь такого друга?

— Это про твоего папу… В основном, — растерянно 

произнесла мама. — Но почему — достичь уровня собаки?



10

— Так это и про собаку. И про дар искренности, пре-

данности, всепрощения. Эту цитату я храню со времен 

актерской студии. Нам говорили: «Если вы сумеете пере-

играть в кино собаку, значит, у вас есть талант». Я не 

смогла. Вот поэтому я не привлекаю людей. А у папы та-

лант. По жизни. Заводить много друзей.

Полина улыбнулась.

— Просто смешно, насколько это похоже на Витю… и 

действительно на собаку. Кстати, он нашел друзей, кото-

рые берутся после работы отремонтировать твою комна-

ту. Бесплатно!

— Вот видишь. С кем-то, кроме папы, такое разве 

могло произойти?

Лара свою комнату осмотрела бегло и формально. 

Большая. Пока совершенно чужая — захламленная, со 

старой мебелью, запахом заброшенного жилья. Хозяйка 

больше жила за городом. Никаких представлений сосе-

дям не было. Лара поздоровалась с кем-то в коридоре, 

кто-то ответил, кто-то нет. Она была переполнена соб-

ственным волнением. Все неважно. Она покупает эту 

комнату, несмотря ни на что. Станет здесь жить — позна-

комится постепенно и наладит отношения с соседями. 

Психолог как-никак. А собственно комната… В жизни Ла-

ры есть пока один волшебник. Это папа. Они с мамой 

никогда не вникали ни в подробности ремонтов, ни в вы-

бор новой мебели (что случалось нечасто). У отца иде-

альный вкус, у него — самые талантливые друзья. А они 

с мамой — не самые домовитые хозяйки. Мама, конечно, 

старается, но в основном на кухне. Лара совсем не стара-

ется. Пока не для кого.

Отец взял отпуск и занялся ремонтом комнаты доче-
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ри. Днем он ездил, покупал все, что нужно, к вечеру при-

езжали его друзья. Лара тем временем купила машину, 

получила права. Вечерами, когда он возвращался, Лара 

спрашивала его о соседях. Не раздражает ли их ремонт, 

что они за люди. Она как-то не успела с ними познако-

миться.

— Очень приятные у тебя соседи, — отвечал отец. — 

Мы иногда пьем вместе чай или кофе. Я, кстати, купил 

тебе кофеварку и большой электрический чайник. Поку-

паю пирожные или торт. Соседи говорят, что довольны, 

ты им понравилась.

— Лара, у кого ты спрашиваешь, — пожимала плеча-

ми мама Полина. — Мы же это с тобой обсуждали. Ему 

все нравятся. Они все будут с ним дружить. Но это не 

значит, что у тебя с ними возникнут теплые отношения. 

Я, честно, очень опасаюсь. Ты забыла, как в школе о те-

бе вечно сплетничали, делали гадости, но тогда ты про-

сто уходила домой. А здесь — одна ванная, как ни крути, 

один туалет, и, что ужасно, кухня… Ты приходишь после 

работы усталая, а там — чужие люди. Витя, ты можешь 

по-человечески нам сказать: там есть кто-нибудь, кто не 

показался тебе ангелом?

— Есть, — вдруг задумчиво сказал тот. — Такая мону-

ментальная дама с крупным лицом… Все остальное у нее 

тоже крупное. Она не улыбается, говорит очень громко, 

отдает нам команды. Она там вроде старшая по кварти-

ре. Зовут ее Валентина Николаевна.

— Ну, вот, — вздохнула мать. — Подарок номер один. 

Командирша. А чай с пирожными она у тебя пьет, Витя?

— Да, но как-то очень строго. Как будто у меня что-то 

не по закону.
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— Мама, папа, — заявила Лара. — Никаких старших 

по коммунальной квартире не существует в природе. Это 

называется самовыдвиженка. Я с ней справлюсь.

— Надеюсь, что нет, — огорченно сказал отец. — Я, мо-

жет, что-то не так понял или не то сказал. Но Валентина 

Николаевна ничего плохого нам не собирается делать. Я к 

тому, что справляться с ней не нужно. Я так считаю.

— Папа, ты со своей добротой все как-то перевернуто 

воспринимаешь, — рассердилась Лара. — Я же не уби-

вать ее собираюсь. Просто, если она ко мне полезет с 

командами, — это не получится, вот и все.

Глава 3

Для переезда Лара выбрала свободный день — среду. 

С вечера они с мамой уложили самые необходимые на 

первые дни вещи в одну не очень большую сумку. Все 

основное уже отвез туда отец — комплекты постельного 

белья, одеяла, подушки, полотенца, посуду. Он перед ра-

ботой пытался ей рассказать, кого как зовут из жильцов, 

кто как выглядит и чем занимается, но Лара пришла в 

ужас.

— Ты хочешь, чтобы я с твоих слов все это запомина-

ла? Папа, может, я на месте сама разберусь? Я видела 

там каких-то женщин, парня, кто-то рассматривал меня в 

щель двери своей комнаты, но сейчас я с ними познаком-

люсь. Со мной там даже не все поздоровались. И я бы с 

чужими не очень раскланивалась. Буду вливаться в кол-

лектив. Про командиршу ты рассказал. Твой способ об-
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щения мне понравился. Я тоже куплю торт, приглашу 

всех на кофе. Не обижайся.

— О чем ты, девочка? Я тебе кажусь навязчивым? Про-

сто хотелось, чтобы тебя сразу приняли. Знаешь, жили 

себе люди вместе, привыкли, и тут — новый человек. От 

первого знакомства зависит многое…

— Ты беспокоишься, что я сразу всех оттолкну, — Ла-

ра подошла к отцу и прижала свой упрямый лоб к его пле-

чу, как в детстве. — Все будет хорошо. Тем более мы с 

мамой решили, что ты им всем точно стал другом. А я — 

твоя дочь. Дочь друга.

— Может, и стал, — улыбнулся Виктор. — Я вечером 

заеду, ты не возражаешь?

— У нас теперь такие церемонии, да? Возражаю. Сна-

чала запишись у моего секретаря… Слушай, давай не бу-

дем делать из моего переезда событие. Это даже не дру-

гая страна, а всего лишь другой район. Я просто осуще-

ствила свою маленькую глупую мечту.

— Ты точно довольна?

— Да, — серьезно ответила Лара. — Меня туда тянет.

Она заехала в кондитерскую и купила огромный шо-

коладный торт с шоколадным бантом на боку. Кофе купи-

ла растворимый, швейцарский, тоже в очень большой 

банке. Для кого-то растворимый кофе — это ужас-ужас, 

а у Лары нет времени возиться с купленной отцом кофе-

варкой. А когда нет времени и желания, неизменно полу-

чается бурда. В общем, она сделала все, чтобы подсла-

стить свое появление людям, которые — тут папа совер-

шенно прав — ее не ждали.

Именно эту фразу она и произнесла, открыв дверь 

квартиры своим ключом и дождавшись, пока в прихожей 



14

соберется как можно больше народа. Время было до-

вольно раннее, люди еще не разошлись по своим делам. 

Кто-то вышел с полотенцем из ванной, кто-то встал на 

пороге кухни, продолжая жевать, высокий парень в офис-

ном костюме уже надевал туфли, модно одетая женщина 

стояла перед большим зеркалом в прихожей. Последней 

выплыла из своей комнаты командирша Валентина Ни-

колаевна, тут ошибиться невозможно: отец хорошо ее 

описал. Она была в полосатом махровом халате, на ли-

це — выражение крайнего неудовольствия. Как будто в 

ее спальню во дворце вошли без доклада.

— Картина «Не ждали», — сказала Лариса. — Доброе 

утро. Меня зовут Лара. Если кто-то меня не узнал или во-

обще видит первый раз, то я здесь живу. Мой отец Вик-

тор, конечно, всем знаком. Делал в моей комнате ремонт. 

Привет от него.

— Доброе, — сказала хорошо одетая брюнетка лет 

тридцати пяти. — Меня зовут Марина. Будем на «ты»?

— Конечно, — ответила Лара. — Если кто-то еще со-

гласен, это очень бы все упростило. Все-таки в одной 

квартире…

— Я резко согласен, — улыбнулся парень, который 

уже надел туфли. — Толя. Поскольку я не завтракал, а в 

этом твоем сундуке по всему — торт, могу задержаться. 

Ты ж не одна собиралась его съесть?

— Я потому так рано и приехала, чтобы всех застать. 

Иду в свою комнату, накрываю стол. Кофе у меня раство-

римый. Ничего?

— Ничего хорошего, — произнесла серьезно Мари-

на. — Виктор себе такого не позволял, а я вообще на ди-
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ете… Так долго на диете, что тоже задержусь. Я этот торт 

узнала.

— Вот и отлично. Со всеми познакомимся ближе за 

кофе, заходите через пять минут.

Лара вошла в свою комнату и ахнула. Да, на такие чу-

деса способен только ее папа со своими уникальными 

друзьями. Комната — метров тридцать, с очень высоким 

потолком — превратилась в стильное и в то же время 

уютное дизайнерское жилище. Это уже была не комната. 

Арки, отделенные простой, но очень удобной мебелью угол-

ки создавали впечатление необычной квартиры. Здесь бы-

ло место и для работы с компьютером, спальня с очень 

красивой кроватью, гостиная с круглым небольшим сто-

лом и маленькими уютными креслами. Отец потратил на 

это совсем немного денег. Да. Всего лишь хороший вкус 

и… друзья. «Как жаль, что этого гена у меня нет, — по-

думала Лара, — но сейчас я постараюсь».

Она включила электрочайник, достала чашки и блюд-

ца с полок того, что был похож на антикварный буфет, 

одновременно напоминавший стильный бар. Когда сосе-

ди вошли и сели вокруг стола, оказалось, что их не так уж 

и много. С Ларой семь человек.

— Поскольку Марина и Толя торопятся на работу, а я 

сегодня свободна, предлагаю сразу навалиться на торт, а 

потом успеем познакомиться. Валентина Николаевна, о 

вас мне папа рассказал, — улыбнулась Лара командир-

ше и поставила перед ней тарелочку с огромным куском 

торта.

— У меня диабет, — строго сказала Валентина Нико-

лаевна. — Но торт я люблю. Спасибо.

Лара включила телевизор для разогрева, все стали 


