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Туман рваными хлопьями полз с моря. Он парил над 
влажным асфальтом, создавая небольшое свечение вокруг 
уличных фонарей.

Уве Баккерюд вел машину одной рукой. Темнота по-
глощала пространство вокруг него.

Ему нравилось это время года, когда листва еще не 
опала. Последняя поездка в летний дом в Ставерне, что-
бы заколотить окна ставнями, вытащить лодку на сушу 
и закрыть дом на зиму. Этот момент он предвкушал все 
лето. Выходной для себя. Сама работа занимала от силы 
пару часов воскресным вечером. Оставшееся время при-
надлежало только ему.

Он сбавил скорость, свернул с главной дороги и въехал 
на хрустящий гравий. Свет автомобильных фар скользил 
по живой изгороди из шиповника, высаженной вдоль 
подъездной дорожки к парковке. Часы на приборной 
панели показывали 21:37. Он повернул ключ зажигания, 
вышел из автомобиля и втянул в себя бодрящий запах 
соленого моря. Волны, бьющие о берег, звучали будто 
отдаленные раскаты грома.
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Дождь прекратился, и теперь ветер острыми ударами 
развеял туман. Световой луч от маяка на Твистейне перио-
дически достигал берега и заставлял блестеть курчавые 
скалы, влажные от дождя.

Баккерюд плотнее закутался в куртку, обошел маши-
ну сзади и достал из багажника пакеты с продуктами. Он 
предвкушал стейк с кровью на ужин и глазунью с беконом 
на завтрак. Еда для мужчин. Проверил свободной рукой 
карман, чтобы убедиться, что ключ на месте, и  начал 
подниматься вверх по тропинке к дому на заросшем кус-
тарником холме. Сделал несколько шагов, и перед ним 
раскинулось море. Было темно, но он ощущал бесконечное 
пространство перед собой. Этот вид всегда наполнял его 
особым спокойствием.

Почти двадцать лет назад они купили простой до-
щатый дачный домик красного цвета, без изоляции и 
местами прогнивший. Как только появились средства, 
он снес старый дом и поставил новый на старом фун-
даменте. Мало-помалу они с женой создали свой соб-
ственный рай. Тогда он тратил все свободное время на 
строительные работы, а теперь дом стал тем местом, где 
он мог расслабиться, выдохнуть, отключиться. Местом, 
где реальное время не имеет значения, где оно выбирало 
свои собственные тропки в зависимости от погоды, ветра 
и собственного разумения.

Он положил пакеты на порожек перед входной дверью 
и нащупал ключи. Свет маяка коснулся стены и снова 
пропал. Уве Баккерюду стало холодно, он затаил дыхание. 
Правая рука крепче сжала связку ключей. У него пересо-
хло во рту, он почувствовал, как шея сзади и подмышки 
покрываются гусиной кожей.

Луч света снова скользнул мимо, подтвердив то, 
что ему почудилось мгновение назад. Дверь была при-
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открыта. Дверная рама была раздроблена, замок лежал 
на земле.

Он огляделся, но не увидел ничего, кроме темноты. 
В густом лесу поодаль раздался звук, хрустнула ветка. Из-
далека доносился собачий лай. Затем стало тихо. Только 
ветер шуршал осенними листьями да волны разбивались 
о берег.

Уве Баккерюд сделал пару шагов вперед, взялся за 
притолоку и потянул дверь на себя. Потом нащупал ру-
бильник, зажег фонарь снаружи дома и свет в прихожей 
внутри дома.

Они с женой уже обсуждали, что подобное может 
случиться. Он читал в газетах и о подростковых шайках, 
которые вламывались в дома, круша все внутри, и о бо-
лее профессиональных бандах, которые пачками проче-
сывали летние дома, охотясь на ценные вещи. Все равно 
ему с трудом верилось в увиденное сейчас. У него было 
чувство, что дом осквернили. Их дом.

Хуже всего дело обстояло в гостиной. Шкафы были 
открыты, ящики выдвинуты, содержимое расшвыряно 
по полу. Разбиты стаканы и тарелки, диванные подушки 
кинуты сверху. Все, что можно было продать, пропало. 
Новехонький плоский телевизор, стереосистема и пор-
тативное радио. Шкаф, в  котором они хранили вино и 
крепкий алкоголь, был опустошен. На месте осталась 
лишь наполовину пустая бутылка коньяка.

Баккерюд наклонился и поднял корабль в бутылке, 
который обычно стоял на каминной полке, но сейчас 
лежал на полу. Стекло треснуло. Две мачты на изящной 
парусной шхуне были сломаны. Он помнил каждый час, 
когда сидел и следил за грубыми пальцами деда и тем, 
как они чудесным образом превращали маленькие дета-
ли в настоящий корабль. Помнил момент, когда корабль 
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оказался на своем месте внутри бутылки, а дед потянул 
за нити, чтобы поставить мачты.

Голос дрожал, когда он позвонил в полицию и пред-
ставился.

— Когда вы были в доме в последний раз? — попросил 
уточнить оператор.

— Две недели назад.
— Получается, взлом произошел после девятнадца-

того сентября?
Уве Баккерюд оглядел разрушения, учиненные гра-

бителями. Внезапно он почувствовал себя совершенно 
опустошенным.

— Вы знаете, побывали ли преступники в домах по 
соседству? — сотрудник полиции задал еще один вопрос.

— Нет, — ответил Уве Баккерюд и посмотрел в окно. 
Внизу горел свет в доме Томаса Рённингена. — Я только 
что приехал.

— Мы можем выслать патрульных для осмотра места 
происшествия завтра, — продолжал оператор из полиции. — 
До этого, пожалуйста, постарайтесь ничего не трогать.

— Завтра? Но...
— Мы позвоним вам, когда появится свободная ма-

шина. Вы будете доступны по этому номеру?
Он открыл было рот, чтобы возразить, потребовать, 

чтобы полицейские немедленно приехали с собаками и 
криминалистами, но промолчал. Сглотнул, поблагодарил 
за помощь и закончил разговор.

С чего ему начать? Он зашел на кухню и взял метлу с 
совком. Потом вспомнил, что полицейский просил не тро-
гать место преступления. Он отложил орудия уборки и ос-
тался стоять возле окна, разглядывая соседский дом внизу.

Странно, что там горел свет. Томас Рённинген нечасто 
появлялся здесь осенью. У ведущего крупного пятнично-



9

З а к р ы т о  н а  з и м у

го ток-шоу и так было предостаточно дел. Однако он все 
равно нашел время, чтобы отпраздновать премьеру сезона 
в августе. Тогда соседи каждый со своим бокалом коньяка 
коротали время на улице возле наружного камина, а Рён-
нинген рассказывал истории обо всем, что происходило 
за кулисами до, после и во время передачи.

В  больших, подсвеченных окнах гостиной соседа 
мелькнула тень.

Грабители могли быть там. Судя по всему, они по-
прежнему были там. Он сделал несколько быстрых шагов 
к двери и схватил карманный фонарик, который стоял на 
своем обычном месте. Может быть, полиция даст делу 
другой приоритет, если услышит, что Томас Рённинген 
тоже пострадал.

Ведущая вниз к морю тропинка петляла по плотным 
зарослям леса, вилась между скрюченных сосен с плот-
ными ветвями. Фонарик освещал оголенные корни де-
ревьев и валуны, но не помогал уклониться от хвойных 
игл и сухих веток.

В окнах дома горел свет, но с этой стороны они были 
расположены слишком высоко, чтобы суметь заглянуть 
внутрь.

Он посветил фонариком вокруг себя, прежде чем 
подошел к лестнице и входной двери. Ветер подхватил 
дверь и грохнул ею о перила веранды. Уве Баккерюд по-
чувствовал, как его охватывает сильное беспокойство, от 
затылка к спине пробежала дрожь. Внезапно он осознал, 
что ему совершенно нечем защитить себя.

Маяк дотянулся лучом света до дверного косяка. На 
нем были те же следы взлома, что и на косяке дома Уве 
Баккерюда, но кое-что все-таки отличалось.

Пятна крови над дверным проемом.
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День был долгим.
Вильям Вистинг сидел на диване, наклонившись впе-

ред. Он неотрывно смотрел на ключ, лежащий перед ним 
на столе. Ключ давно не использовали, он был покрыт 
патиной.

Затем Вистинг поднялся и прошелся по гостиной. 
Снаружи на оконном стекле собрались мелкие плотные 
капли прошедшего дождя. Внизу, в Ставерне, через ули-
цы медленно продирался автомобиль со спецсигналом. 
Синий свет то и дело прорезал темноту, но понять, была 
ли это машина полиции или карета «Скорой помощи», 
не получалось. Он провожал ее взглядом, пока та не ис-
чезла в конце улицы Хельгероавейен. Потом развернул-
ся и достал из углового шкафа бутылку. Судя по тому, 
что он мог разглядеть, вино было из Испании. Золотые 
буквы на этикетке гласили: 2004 год. Насколько он 
помнил, эта бутылка досталась ему после доклада для 
союза предпринимателей осенью прошлого года. Бу-
тылка выглядела дорого, пребывание в шкафу вряд ли 
могло ей навредить. Он любил вино, но у него никогда 
не хватало ни времени, ни интереса, чтобы тщательно 
изучить сорта винограда, производителей, винные об-
ласти, какое вино подходит к еде, а какое пристало пить 
отдельно. Его вполне устраивало попробовать и понять, 
что вино хорошее.

— Барон де Онья, — прочел он вслух надпись на эти-
кетке и посмотрел на диван.

Сюзанне улыбнулась и ободряюще кивнула. Он 
улыбнулся в ответ. Она вошла в его жизнь два года 
назад и заняла в ней важное место. Неделю назад они 
съехались из-за того, что ее квартиру залило водой. Он 
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не говорил ей этого, но ему нравилось, что она теперь 
живет в его доме.

Он захватил два бокала и кинул новый взгляд в окно, 
но не увидел ничего, кроме собственного отражения. Ши-
рокое лицо с грубыми чертами и карими глазами. Затем он 
повернулся к стеклу спиной, подошел к дивану и присел 
рядом с Сюзанне.

В телевизоре Томас Рённинген заполнял студию ин-
тересными гостями, которые могли взглянуть на один 
вопрос с различных точек зрения. Вистингу нравилась 
манера передачи совмещать развлекательную направ-
ленность и тяжелые темы. Ему нравился и ведущий. 
Томас Рённинген обладал мальчишеским шармом и 
мог создать интимную, искреннюю, доверительную 
атмосферу под светом видеокамер. Он вел себя как 
исследователь. Всегда задавал гостям умные и верно 
сформулированные вопросы. Вместо того чтобы при-
переть к стенке прямыми вопросами, он выманивал из 
собеседника признания, просто позволяя беседе идти 
своим ходом.

Сюзанне забрала бокалы и поставила их на стол. 
Вистинг сбегал за штопором. Прежде чем сесть, он снова 
посмотрел в окно гостиной. Похоже, еще одна машина со 
спецсигналом ехала в том же направлении, что и преды-
дущая. Машинально он посмотрел на наручные часы и 
отметил время: 22:02.

— Ну, поздравляю, — сказала Сюзанне и подняла бо-
кал, чтобы он налил вина.

— Что ты имеешь в виду?
— С домом, — улыбнулась она и кивнула в сторону 

ключа на столе.
Вистинг плюхнулся обратно на диван.
День начался со встречи в адвокатской конторе в Осло.
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Дяде Георгу было семьдесят восемь лет, и бо льшую 
часть своей жизни он провел, развивая инженерную ком-
панию, занимающуюся экономией электроэнергии. Вис-
тинг никогда до конца не понимал, что это значит, но 
знал, что дядя разработал и запатентовал оборудование 
для дезинфекции и очистки воды и воздуха.

Своим предназначением дядя Георг считал преум-
ножать нажитое, кроме того, он имел врожденную не-
приязнь к налогам и сборам. Из-за этого он несколько 
раз сталкивался с судебной системой, в результате чего 
его обязали уплатить налоги со всеми штрафами и дали 
условный срок.

Встреча в адвокатской конторе была посвящена по-
следней воле Георга Вистинга. Речь шла о том, что го-
сударство никаким образом не должно претендовать на 
имущество после смерти дяди. Адвокат был специали-
стом в области наследного права и составил довольно 
запутанный план того, как дядя Георг распределит свое 
имущество перед смертью.

Вистинг, например, стал владельцем летнего дома в 
Вэрвогене возле Хельгероа. Его цена была искусственно 
занижена настолько, насколько позволял закон, чтобы база 
для налога на наследство уменьшилась до минимальной.

Это сделало его состоятельным мужчиной. Нет, дело 
не в средствах. Деньги не были проблемой. Он зараба-
тывал относительно хорошо, к  тому же из-за работы у 
него не было времени их тратить. Были и другие деньги. 
Оставшиеся после Ингрид. И он, и дети получили мил-
лионные компенсации, когда она погибла в Африке на 
задании от норвежского агентства поддержки развиваю-
щихся стран четыре года назад. Деньги лежали на счету 
и каждый месяц обрастали процентами. Вистинг был не 
в состоянии их трогать.
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Он помнил время, когда они только поженились, а Ин-
грид ждала двойняшек. Расходы увеличились. Случалось, 
им приходилось искать пластиковые бутылки, чтобы 
сдать в переработку, когда к концу месяца зарплатный 
счет опустевал. Теперь он больше не смотрел на цену, 
когда отправлялся за покупками.

Адвокат предложил проанализировать счета и со-
ставить план по максимальному снижению налоговых 
обязательств. Вистинг вежливо отказался.

Люди на экране над чем-то смеялись.
— Я завидую таким людям, — сказала Сюзанне и кив-

нула в сторону телевизора.
Вистинг согласно кивнул, хотя не понял до конца, 

каких именно людей она имела в виду. Ему просто нра-
вилось сидеть вместе с ней на диване.

— Таким, которые просто делают, что хотят, — про-
должила она.  — Которые осмеливаются поставить на 
кон все. Отказаться от привычного и надежного, а вме-
сто этого делать что-то новое и интересное. Таким, как 
Сигрид Хеддаль.

Вистинг посмотрел на экран. Женщина лет пятиде-
сяти оживленно рассказывала о чем-то под названием 
«Безопасное будущее».

Сюзанне посмотрела на него:
— Подумай только, женщина за пятьдесят бросает 

стабильную работу проектного менеджера в экономиче-
ской отрасли и уезжает в Аддис-Абебу, чтобы работать 
волонтером с сиротами. Здесь без мужества не обойтись.

Вистинг кивнул. Ему нравилась эта сторона личности 
Сюзанне.

— Томми тоже такой человек.
Он говорил о молодом человеке Лине, датчанине. Год 

назад Томми Квантер уволился с работы стюарда на ры-
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боперерабатывающем траулере, продал свою квартиру и 
съехался с дочерью Вистинга. Деньги от продажи кварти-
ры он инвестировал в ресторанный проект в Осло вместе 
с парой товарищей. Вистинг считал Томми мечтателем. 
Не то чтобы он высоко ценил это качество.

Чуть раньше, после встречи с адвокатом, они с Сю-
занне поужинали в ресторане Томми вместе с Лине. 
Вистинг впервые побывал там и понял, что это не обыч-
ная забегаловка. Это был трехуровневый ресторанный 
дом под названием «Шазам Стейшн»: в подвале был 
ночной клуб, на первом этаже кафе-бар, а на верхнем 
этаже ресторан.

Томми отвечал за кухню и работу ресторана. Он не 
смог с ними поужинать, но позаботился о том, чтобы 
они получили ужин из четырех блюд. Еда была вкус-
ной, но не в ней дело. Куда подевались все гости в су-
матошный пятничный вечер? В зале было занято всего 
несколько столов, а официанты выглядели так, будто 
им нечего делать. Если так происходило каждый день, 
то деньги, вложенные Томми в ресторан, находились 
в опасности.

Он никогда по-настоящему не понимал, что дочь на-
шла в Томми. Действительно, он мог быть и серьезным, 
и эрудированным, и даже Вистингу было очевидно его 
обаяние. Однако он совершенно не мог ему доверять. 
Дело было даже не в том, что на парне висела старая су-
димость за наркотики или что он бывал упрямым эгои-
стом. Просто Вистингу казалось, что Томми не тянет на 
человека, с  которым его дочери следовало бы строить 
планы на будущее.

Иногда он размышлял, основан ли его скептис толь-
ко на том, что Лине его дочь, но приходил к выводу, что 
это не так. В последнее время, когда он видел их вместе, 
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Лине заметно чаще обращала внимание на отрицательные 
черты Томми. Она частенько злилась на вещи, которые 
говорил и делал ее любимый, и  Вистинг должен был 
признать, он рад, что она перестала во всем соглашаться 
с молодым человеком.

— Если не осмелиться воспользоваться шансом по-
пробовать что-то новое, можно и не надеяться достичь 
чего-то, — продолжала Сюзанне. — И что терять? Неза-
висимо от того, сколько раз человек терпит поражение, 
он приобретает каждый раз новые знания. Любой опыт 
ценен. И положительный, и отрицательный.

Одному из гостей передачи задали вопрос, на который 
тот не сразу смог найти ответ. В возникнувшей тишине 
Вистинг мог расслышать далекие звуки полицейской 
сирены.

Он взял бокал со стола и замер с вином в руке.
— А ты бы могла открыть ресторан? — спросил он.
— Да, — ответила она удивленно и улыбнулась ему. — 

Может, не совсем ресторан, а небольшое арт-кафе. Жизнь 
слишком коротка, чтобы проводить ее так, как я сейчас. 
Приходить в офис каждое утро. Встречи, планирование 
бюджета, урезание расходов, проекты.

Сюзанне трудилась социальным педагогом в норвеж-
ской службе защиты детей и много лет работала с моло-
дыми и одинокими просителями убежища. В последние 
годы работа принимала все больший административный 
уклон, и сейчас она работала в кабинете, никак не контак-
тируя с теми детьми, которым хотела помочь.

— А как назовешь? — продолжил он и поставил бокал 
обратно, так и не пригубив.

— Что ты имеешь в виду?
— Если ты мечтала открыть кафе, ты и о названии 

наверняка думала.


