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Глава 1
Корнуолл, август 1933 г.

Дождь усилился, и грязь заляпала подол платья. 
Потом его надо будет спрятать, и никто не узнает, что 
она выходила из дома.

Луну затянули тучи (повезло, хотя и незаслужен-
но!); яму она выкопала заранее, но только сейчас, под 
покровом тьмы, можно было закончить начатое дело. 
Дождь рябил поверхность воды, неутомимо барабанил 
по земле. Неподалеку кто-то с шумом пронесся по за-
рослям папоротника, но она не остановилась, даже не 
вздрогнула. Всю свою жизнь она бродила по этому лесу 
и знала его наизусть.

Едва это случилось, она хотела признаться; навер-
ное, и следовало бы, однако шанс упущен, сейчас уже 
поздно. Слишком много всего произошло: поисковые 
партии, полиция, статьи в газетах с просьбой сообщить 
любые сведения... Теперь никому не скажешь, ничего не 
исправишь, и прощения ждать не стоит. Можно только 
избавиться от улик.

Вот она и добралась до места. Сумка с коробкой ока-
залась неожиданно тяжелой, и она с облегчением по-
ставила ее на землю. Присев на корточки, отодвинула 
маскирующие яму побеги папоротника. В нос ударил 
резкий запах размокшей почвы, лесных мышей, грибов 
и гнили. Однажды отец сказал ей, что немало поколе-
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ний ходили по этому лесу и теперь покоятся глубоко 
под толщей земли. Ему нравилось так думать. Отца 
радовала преемственность в природе, и он искренне ве-
рил, что неизменность прошлого способна заглушить 
горечь невзгод в настоящем. Что ж, отчасти, может, и 
правда, только не в этот раз. И не этой беды.

Она опустила сумку в яму и забросала землей, еле 
сдерживаясь, чтобы не расплакаться. Слезы — непозво-
лительная слабость, тем более здесь и сейчас. Она раз-
ровняла землю ладонями, утрамбовала, а потом утапты-
вала ботинками, пока не запыхалась.

Все. Дело сделано.
Внезапно мелькнула мысль, что надо бы сказать 

пару слов перед тем, как покинуть это уединенное ме-
сто. Что-нибудь о смерти невинных, о чувстве вины, 
которое остается навсегда... Но она промолчала, усты-
дившись своего порыва.

Она торопливо вернулась назад через лес, стараясь 
не приближаться к лодочному сараю со всеми его вос-
поминаниями. Уже рассветало, когда она добралась до 
дома, дождь почти утих. У берегов озера плескалась 
вода; последний соловей выводил прощальную трель. 
Просыпались камышники и славки, вдали раздавалось 
лошадиное ржание. Тогда она еще не знала, что никогда 
не избавится от этих звуков, они будут повсюду ее пре-
следовать, вторгаться в сны и кошмары, напоминая о 
содеянном.

Глава 2
Корнуолл, 23 июня 1933 г.

Лучший вид на озеро открывался из Пурпурной 
комнаты, но Элис решила, что сойдет и окно ванной. 
Хотя мистер Ллевелин все еще сидел у ручья за моль-
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бертом, обычно он заканчивал рано и шел отдыхать, а ей 
вовсе не хотелось с ним столкнуться. Старик, конечно, 
безобидный и все же чудаковатый и прилипчивый, осо-
бенно в последнее время. Вдруг, обнаружив ее в своей 
комнате, он все неправильно поймет? Элис поморщи-
лась. В детстве она его обожала и он ее тоже. Сейчас, 
когда ей уже шестнадцать, странно вспоминать его 
истории, восхитительные рисунки, которые Элис бе-
режно хранила, и ощущение чуда, которое, как песня, 
сопровождало мистера Ллевелина. Впрочем, до ванной 
ближе, чем до Пурпурной комнаты, и некогда бегать 
туда-сюда по ступенькам: мама вот-вот поймет, что в 
комнатах первого этажа нет цветов. Пока стайка слу-
жанок, размахивая полировочными тряпками, усердно 
наводила порядок в зале, Элис проскользнула в дверь 
и поспешила к окну.

Где же он? Желудок болезненно сжался, азарт вмиг 
сменился отчаянием. Стекло нагрелось под ладонями, 
пока Элис обводила взглядом картину внизу: алые и 
кремовые розы, лепестки блестят, как начищенные; бес-
ценные персики льнут к стене крытого сада; длинное 
серебристое озеро сверкает под утренним солнцем. По-
местье убрали, украсили и довели почти до невыноси-
мого совершенства, тем не менее повсюду царила суета.

Нанятые музыканты расставляли позолоченные 
стулья на временной эстраде, фургоны поставщиков по 
очереди вздымали пыль на подъездной аллее, теплый 
летний ветерок раздувал полотнище наполовину уста-
новленного шатра. Единственным островком спокой-
ствия среди всеобщей суматохи была бабуля Дешиль, 
маленькая и сгорбленная; погрузившись в туман вос-
поминаний, она сидела на чугунной садовой скамейке 
у библиотеки и не обращала ни малейшего внимания 
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на то, как вокруг нее развешивают на деревьях круглые 
стеклянные фонари.

Вдруг у Элис перехватило дыхание.
Вон же он!
Невольная улыбка расплылась по ее лицу. Ка-

кой восторг, какая искрящаяся радость разглядеть на 
островке посреди озера его с огромным бревном на пле-
че! Повинуясь порыву, Элис помахала рукой. Глупо, ко-
нечно, он даже не смотрел в сторону дома. А если бы и 
смотрел, то не помахал бы в ответ. Они оба понимали, 
что надо проявлять осторожность.

Элис рассеянно затеребила прядь волос, вечно вы-
бивающуюся над ухом. Ей нравилось вот так, тайком, 
наблюдать за молодым человеком. В эти минуты Элис 
ощущала свою силу, не то что с ним рядом, когда она 
приносила ему в сад лимонад, или когда ухитрялась 
улизнуть из дома, чтобы неожиданно наведаться в от-
даленные уголки поместья, где он работал, или когда 
он расспрашивал о книге, семье и делах, а она расска-
зывала ему истории, смешила и старалась не утонуть в 
глубине зеленых с золотистыми крапинками глаз.

Под ее взглядом он наклонился, замер, удерживая на 
плече тяжелое бревно, потом осторожно положил его 
поверх остальных. Хорошо, что он сильный!.. В глубине 
души Элис чувствовала, как это важно, хотя и не знала 
почему. Щеки у нее горели, она раскраснелась.

Элис Эдевейн доводилось общаться с молодыми 
людьми. Правда, не часто — ее родители вели довольно 
замкнутый образ жизни, предпочитая общество друг 
друга, и только раз в году, в канун Иванова дня, тра-
диционно устраивали грандиозный праздник. Тем не 
менее порой Элис украдкой обменивалась парой слов 
с деревенскими парнями или сыновьями арендаторов, 
когда те, сняв шапки и опустив глаза, ходили за свои-
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ми отцами по поместью. Однако сейчас... сейчас было 
совершенно по-другому, и каким бы ошеломительным 
или ужасно похожим на сантименты старшей сестры 
Деборы ни казалось это чувство, оно существовало, и 
все тут.

Его звали Бенджамин Мунро. Элис беззвучно про-
изнесла имя по слогам. Бенджамин Джеймс Мунро, 
двадцати шести лет, до недавнего времени жил в Лон-
доне. Родственников не осталось, трудяга, не склонен к 
пустой болтовне. Родился в Суссексе в семье археоло-
гов, вырос в Юго-Восточной Азии. Любит зеленый чай, 
запах жасмина и знойные дни, которые заканчиваются 
грозой.

Ничего этого он ей не рассказывал. Он не из тех, кто 
любит разглагольствовать о себе и своих достижениях, 
как будто девушка — всего лишь хорошенькое личико и 
пара жадно внимающих ушей. Нет, Элис вслушивалась, 
наблюдала и по крупицам собирала информацию, а как 
только представилась возможность, пробралась в кла-
довую, чтобы взглянуть на расчетную книжку главного 
садовника. Элис всегда считала себя неплохой сыщи-
цей и, конечно же, обнаружила за аккуратными запися-
ми мистера Харриса о посадках подколотое письмо от 
Бенджамина Мунро с просьбой принять его на работу. 
Коротенькое послание, написанное почерком, который 
вряд ли понравился бы маме, но Элис прочитала пись-
мо целиком, запоминая особо важные куски и восхища-
ясь тем, как слова придают глубину и цвет придуман-
ному ею образу, что хранился в тайне ото всех, словно 
засушенный между страницами цветок. Вроде того, что 
Бенджамин подарил ей в прошлом месяце. «Смотри, 
Элис, первая гардения в этом году». Хрупкий стебель 
зеленел на широкой, сильной ладони.
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Элис улыбнулась воспоминанию и сунула руку в 
карман, чтобы погладить гладкую обложку записной 
книжки в кожаном переплете. Привычка с детства, ко-
торая выводила из себя маму с тех пор, как на восьмой 
день рождения Элис получила свою первую записную 
книжку. Как же она любила ту светло-коричневую кни-
жицу! Здорово, что папа выбрал такой подарок. По сло-
вам отца, он тоже вел дневник, и Элис оценила серьез-
ность, с которой он ей об этом сказал. Под присмотром 
мамы она медленно вывела свое полное имя — Элис Се-
силия Эдевейн — по тонкой бледно-коричневой линии 
на фронтисписе и сразу же почувствовала себя более 
реальным человеком, чем раньше.

Маме не нравилась ее привычка то и дело трогать 
спрятанную в кармане книжку, потому что это выгля-
дело так, словно Элис «вертится, замышляя какую-то 
шалость». Впрочем, сама Элис была ничуть не против 
подобной характеристики. Мамино недовольство по-
служило приятным бонусом, Элис продолжала бы ка-
саться своей записной книжки, даже если бы это дей-
ствие не вызывало легкую тень на прекрасном лице 
Элеонор Эдевейн. Записная книжка стала для Элис 
пробным камнем, постоянным напоминанием, кто она 
есть на самом деле. А еще близким другом, хранилищем 
секретов и, соответственно, досье на Бена Мунро.

Прошло около года с того дня, как Элис впервые 
его увидела. Он появился в Лоэннете поздним летом 
тысяча девятьсот тридцать второго, в тот жаркий и су-
хой промежуток времени, когда праздничное волнение 
Иванова дня прошло и оставалось только покориться 
одурманивающему зною. На поместье снизошла благо-
дать ленивого умиротворения, и даже порозовевшая от 
жары мама, которая была на восьмом месяце беремен-
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ности, сняла жемчужные браслеты и закатала по локоть 
шелковые рукава.

В тот день Элис сидела на качелях под ивой, лениво 
раскачивалась и обдумывала Очень Важную Проблему. 
Отовсюду, если вслушаться, доносились звуки семей-
ной жизни — мама и мистер Ллевелин смеялись вда-
леке под ленивый плеск лодочных весел, Клемми что-
то бормотала себе под нос, раскинув крыльями руки и 
бегая кругами по лужайке, Дебора пересказывала няне 
Роуз все скандалы последнего Лондонского сезона, — 
а Элис погрузилась в собственные мысли и не слышала 
ничего, кроме приглушенного жужжания насекомых.

Она почти целый час сидела на одном месте, не заме-
чая, что новенькая ручка протекла и по белому хлопча-
тобумажному платью расплывается чернильное пятно, 
когда из сумрака рощи материализовался молодой че-
ловек и вышел на залитую солнцем дорогу. С холщо-
вым мешком через плечо и пиджаком в руках, он шел 
твердым, упругим шагом, и Элис перестала раскачивать 
качели. Она следила за ним, старалась разглядеть по-
лучше из-за плакучих ветвей ивы, и не замечала, что 
щеку трет жесткая веревка.

Благодаря причуде географии в Лоэннет нельзя 
попасть случайно. Поместье располагалось в лощине, 
окруженной густым лесом, совсем как дома в сказках. 
(И в кошмарах тоже, только тогда Элис об этом не дума-
ла.) Лоэннет — их собственный счастливый уголок, дом 
нескольких поколений семьи Дешиль, родовое гнездо 
матери Элис. И все же вот он, чужак, прямо посреди 
имения, и послеобеденные чары сразу разрушились.

Элис обладала природным любопытством — о чем 
ей часто говорили окружающие, и она воспринимала их 
слова как комплимент, — но собиралась использовать 
эту свою черту с пользой. Впрочем, в тот день ее инте-
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рес подогревало не любопытство, а досада и желание 
отвлечься. Все лето Элис лихорадочно трудилась над 
остросюжетным любовным романом, однако три дня 
назад дело застопорилось. И все по вине главной ге-
роини, Лауры, которая после нескольких глав, призван-
ных показать ее богатый внутренний мир, отказалась 
сотрудничать. Когда милую девушку познакомили с 
высоким темноволосым красавцем со звучным именем 
лорд Холлингтон, она неожиданно растеряла весь свой 
ум и обаяние и стала до ужаса скучной. Ладно, решила 
Элис, глядя, как молодой человек идет по подъездной 
дорожке, Лаура обождет. Подвернулось кое-что другое.

Через поместье бежал болтливый ручей, радуясь 
короткой передышке под жарким солнцем, прежде 
чем снова нырнуть в сумрак леса. Его берега соединял 
оставшийся от двоюродного прадеда каменный мост, 
через который лежала дорога в Лоэннет. Дойдя до мо-
ста, незнакомец остановился. Медленно повернулся 
в ту сторону, откуда пришел, и взглянул на что-то в 
своей ладони. Клочок бумаги? Или это игра света? На-
клон головы, долгий взгляд на лесную чащу свидетель-
ствовали о сомнениях, и Элис прищурилась. В конце 
концов, она — писательница и понимает людей, уязви-
мость сразу бросается ей в глаза. Почему незнакомец 
так неуверен, в чем причина? Он вновь повернулся во-
круг себя, приложил руку ко лбу и уставился на дорогу 
с чертополохом по обочинам, которая вела к дому, спря-
тавшемуся за тисовыми деревьями. Молодой человек 
не двигался и, похоже, затаил дыхание; затем под взгля-
дом Элис положил вещевой мешок и пиджак на землю, 
поправил на плечах подтяжки и тяжело вздохнул.

И тогда Элис осенило. Она сама не понимала, отку-
да берутся внезапные озарения, открывающие доступ 
к мыслям других людей. Элис просто знала о чем-то, 
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и все. Вот как сейчас: незнакомцу явно не доводилось 
бывать в подобном месте. Тем не менее этого человека 
ждала встреча с судьбой, и хотя какая-то его часть хоте-
ла развернуться и уйти, даже толком не ознакомившись 
с поместьем, от судьбы просто так не сбежишь. Весь-
ма захватывающее предположение, и Элис еще крепче 
ухватилась за веревку качелей, наблюдая за молодым 
человеком; в ее голове роились мысли.

Конечно же, он поднял пиджак, закинул на плечо 
вещевой мешок и зашагал по дорожке к скрытому за 
деревьями дому. В поведении незнакомца появилась 
вновь обретенная решимость, и те, кто плохо разби-
раются в людях, наверняка подумали бы, что он легко 
справится со своей задачей. Элис довольно улыбнулась, 
и тут ей пришла в голову мысль, от которой она чуть 
не свалилась с качелей. Элис заметила чернильное пят-
но на своей юбке и нашла решение Важной Проблемы 
одновременно. Это же ясно как божий день! Лаура, 
которая встретила своего собственного таинственного 
незнакомца, тоже гораздо проницательнее большинства 
людей и наверняка заглянет под его маску, узнает об 
ужасной тайне и темном прошлом, а потом, когда оста-
нется с ним наедине, прошепчет...

— Элис!
Оказавшись в ванной комнате своего дома, Элис 

подпрыгнула от неожиданности и больно ударилась 
щекой о деревянную оконную раму.

— Элис Эдевейн, где ты?
Она бросила взгляд на закрытую дверь. Вокруг та-

яли приятные воспоминания о прошлом лете, остром 
чувстве влюбленности, первых днях романа с Беном и 
пьянящей связи между их отношениями и ее творче-
ством. Бронзовая дверная ручка слегка задрожала от 


