






ÓÄÊ 821.111-31
ÁÁÊ  84(4Âåë)-44

Ä42

James Joyce

THE DEAD

Ïåðåâîä ñ àíãëèéñêîãî Ñ. Õîðóæåãî

Îôîðìëåíèå ñåðèè À. Ñòàðèêîâà

Äæîéñ, Äæåéìñ.
Ä42    Ìåðòâûå : [ðîìàí] / Äæåéìñ Äæîéñ ; [ïåð. 

ñ àíãë. Ñ. Õîðóæåãî]. — Ìîñêâà : Èçäàòåëüñò-
âî  «Ý», 2016. — 96 ñ. — (Minibook).

ISBN 978-5-699-92541-4

«Ìåðòâûå» — ïîâåñòü Äæåéìñà Äæîéñà, çàâåðøàþ-
ùàÿ ñáîðíèê «Äóáëèíöû». Íàñòîÿùèé øåäåâð àíãëèéñêîé 
íîâåëëèñòèêè XX âåêà. Ïèñàòåëü ðàçâèâàåò öåíòðàëüíûå 
òåìû çàïàäíîåâðîïåéñêîé ïðîçû ñòîëåòèÿ — ïîäíèìàåò 
âîïðîñû îòñóòñòâèÿ ïîíèìàíèÿ ìåæäó ëþäüìè, îäèíî÷å-
ñòâà, îñîçíàíèÿ ñâîåãî ìåñòà â îêðóæàþùåì ìèðå.

ÓÄÊ 821.111-31
ÁÁÊ 84(4Âåë)-44

© Õîðóæèé Ñ., ïåðåâîä, 2016
© Îôîðìëåíèå.
     ÎÎÎ «Èçäàòåëüñòâî «Ý», 2016ISBN 978-5-699-92541-4



5

МЕРТВЫЕ

Л
èëè, äî÷êà øâåéöàðà, ïðîñòî ñáèâàëàñü ñ íîã. Îíà 
åëå-åëå óñïåëà ïðîâîäèòü îäíîãî äæåíòëüìåíà â 
êàìîðêó ðÿäîì ñ êîíòîðîé íà íèæíåì ýòàæå è 

ïîìîãëà åìó òàì ñíÿòü ïàëüòî, êàê òóò æå îñèïøèé êîëî-

êîëü÷èê ó âõîäà îïÿòü çàçâîíèë è íàäî áûëî íåñòèñü ñî 

âñåõ íîã ïî êîðèäîðó âñòðå÷àòü ñëåäóþùåãî ãîñòÿ. Õî-

ðîøî åùå, ÷òî äàìû íå íàõîäèëèñü íà åå ïîïå÷åíèè. Îá 

ýòîì ïîäóìàëè ìèññ Êåéò è ìèññ Äæóëèÿ, îíè óñòðîèëè 

äàìñêóþ ãàðäåðîáíóþ â âàííîé êîìíàòå íàâåðõó. Ìèññ 

Êåéò è ìèññ Äæóëèÿ áûëè òàì, øóøóêàÿñü, ñóåòÿñü, ñìå-

ÿñü, è ïî î÷åðåäè âûõîäèëè ê ëåñòíèöå ãëÿíóòü âíèç è 

ñïðîñèòü ó Ëèëè, êòî óæå ïîÿâèëñÿ.

Ýòî êàæäûé ãîä áûâàëî áîëüøèì ñîáûòèåì, âå÷åð ñ 

òàíöàìè ó òðåõ ìèññ Ìîðêàí. Ñîáèðàëèñü âñå, êòî òîëü-

êî èõ çíàë, è ÷ëåíû ñåìåéñòâà, è äðóçüÿ ñåìåéñòâà, è 

ó÷àñòíèêè õîðà Äæóëèè, è âñå ó÷åíèöû Êåéò, êòî äîñòà-

òî÷íî ïîäðîñ, è äàæå êîå-êòî èç ó÷åíèêîâ Ìýðè-Äæåéí. 

È íè ðàçó ýòî íå áûëî íåóäà÷íî. Íàñêîëüêî ó âñåõ õâà-

òàëî ïàìÿòè â ïðîøëîå, âñåãäà, âñå ãîäû ïîëó÷àëîñü 

áëåñòÿùå — ñ òåõ ñàìûõ ïîð êàê Êåéò è Äæóëèÿ, ïîñëå 

ñìåðòè Ïýòà, èõ áðàòà, âûåõàëè èç äîìà íà Ñòîíè-Áàò-

òåð è, âçÿâ ê ñåáå åäèíñòâåííóþ ñâîþ ïëåìÿííèöó Ìý-

ðè-Äæåéí, ïîñåëèëèñü â ýòîì ìðà÷íîì, óãðþìîì äîìå 
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íà Àøåð-Àéëåíä, íàíÿâ òóò âåðõ íèé ýòàæ ó çåðíîòîðãîâ-
öà ìèñòåðà Ôóëýìà, êîíòîðà êîòî ðîãî áûëà âíèçó. Òîìó 
óæ ìèíóëî äîáðûõ òðèäöàòü ãîäêîâ, íèêàê íå ìåíüøå. 
Ìýðè-Äæåéí áûëà òîãäà äåâ÷óøêîé â êîðîòêèõ ïëàòü-
èöàõ, à ñåé÷àñ íà íåé äåðæàëñÿ âåñü äîì, áëàãîäàðÿ åå 
äîëæíîñòè îðãàíèñòêè â öåðêâè íà Õýääèíãòîí-ðîóä. 
Îíà îêîí÷èëà àêàäåìèþ è åæåãîäíî óñòðàèâàëà êîíöåðò 
ñâîèõ ó÷åíèêîâ â êîíöåðò-õîëëå Ýíøåíò, â âåðõíåé èç 
çàë. Ìíîãèå åå ó÷åíèêè áûëè èç õîðîøèõ, âèäíûõ ñåìåé, 
ïðîæèâàâøèõ â ñòîðîíó Äîëêè è Êèíãñòàóíà. Åå òåòóø-
êè, õîòÿ óæå è ñîñòàðèëèñü, òîæå âíîñèëè ñâîþ ëåïòó. 
Äæóëèÿ, ñîâñåì ïîñåäåâøàÿ, ïî-ïðåæíåìó îñòàâàëàñü 
ïåðâûì ñîïðàíî â õîðå ó Àäàìà è Åâû, à Êåéò ñòàëà 
ñëèøêîì ñëàáà, ÷òîáû ìíîãî âûõîäèòü, è äîìà, â çàäíåé 
êîìíàòå, äàâàëà óðîêè ìóçûêè äëÿ íà÷èíàþùèõ íà ñòà-
ðîì è íåóêëþæåì èíñòðóìåíòå. Ëèëè, äî÷êà øâåéöàðà, 
áûëà èì çà ïðèõîäÿùóþ ñëóæàíêó. Îíè æèëè ñêðîìíî, 
îäíàêî ñ÷èòàëè, ÷òî âàæíî õîðîøî ïèòàòüñÿ è âñ¸ äîëæ-
íî áûòü ñàìîå ëó÷øåå: ôèëåé âûñøåãî êà÷åñòâà, ÷àé, ÷òî 
ïî òðè øèëëèíãà, ëó÷øèé ïîðòåð. Íî Ëèëè ðåäêî äåëàëà 
îïëîøêó â çàêàçàõ, è ïîòîìó ó íåå îáû÷íî áûë ëàä ñî 
âñåìè åå òðåìÿ õîçÿéêàìè. Îíè ïåðåæèâàëè èç-çà âñåãî, 
íó è ÷òî. Åäèíñòâåííîå, ÷åãî îíè íå òåðïåëè, ýòî åñëè 
íà÷íåøü ïåðå÷èòü.

Êîíå÷íî, â òàêîé âå÷åð ó íèõ õâàòàëî ïðè÷èí, ÷òîáû 
ïåðåæèâàòü. Ïîòîì, âåäü äåñÿòü óæå äàâíî ïðîøëî, à îò 
Ãàáðèýëà ñ æåíîé âñå åùå íè ñëóõó íè äóõó. È âäîáàâîê 
îíè óæàñíî áîÿëèñü, ÷òî Ôðåääè Ìàëèíç ïðèäåò íàáðàâ-
øèñü. Îíè íè çà ÷òî íà ñâåòå íå õîòåëè, ÷òîá êòî-íèáóäü 
èç ó÷åíèêîâ Ìýðè-Äæåéí óâèäåë áû åãî ïîä ïàðàìè; â 
òàêîì ñîñòîÿíèè, ñëó÷àëîñü, ñ íèì ñîâåðøåííî íå áûëî 
ñëàäó. Ôðåääè Ìàëèíç âñåãäà ïðèõîäèë ïîçäíî, íî îíè 
ãàäàëè, ÷òî æå ìîãëî çàäåðæàòü Ãàáðèýëà: âîò îòòîãî-òî 
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îíè è âûõîäèëè êàæäûå äâå ìèíóòû ê ëåñòíèöå ñïðîñèòü 
Ëèëè, íå ïîÿâèëèñü ëè Ãàáðèýë èëè Ôðåääè.

— Îõ, ìèñòåð Êîíðîé, — ñêàçàëà Ëèëè, îòêðûâàÿ 
äâåðü Ãàáðèýëó, — ìèññ Êåéò è ìèññ Äæóëèÿ óæ äóìàëè, 
âû âîîáùå íå ïðèäåòå. Äîáðûé âå÷åð, ìèññèñ Êîíðîé.

— Ðó÷àþñü, îíè òàê è äóìàëè, — ñêàçàë Ãàáðèýë, — 
òîëüêî îíè çàáûâàþò, ÷òî ìîÿ ñóïðóãà, êîòîðàÿ ïåðåä 
âàìè, òðàòèò íà ñâîå îäåâàíèå òðè ñìåðòíûõ ÷àñà.

Îí ñòîÿë íà êîâðèêå, îáèâàÿ ñíåã ñî ñâîèõ ãàëîø, à 
Ëèëè ïîäâåëà åãî æåíó ê ëåñòíèöå íàâåðõ è ïîçâàëà:

— Ìèññ Êåéò, ìèññèñ Êîíðîé ïðèøëà.
Êåéò è Äæóëèÿ ïîÿâèëèñú ñðàçó è, ñïîòûêàÿñü íà 

òåìíîé ëåñòíèöå, ñîøëè âíèç. Îíè îáå ðàñöåëîâàëèñü ñ 
æåíîé Ãàáðèýëà è ñêàçàëè åé, ÷òî îíà ïðîïàùàÿ äóøà, è 
ñïðîñèëè, à ãäå æå Ãàáðèýë.

— ß âîò îí, òî÷íûé êàê äèëèæàíñ, òåòÿ Êåéò! Ïîäíè-
ìàéòåñü, ÿ èäó ñëåäîì, — îòêëèêíóëñÿ Ãàáðèýë èç òåì-
íîòû.

Îí ïðîäîëæàë ðüÿíî îòèðàòü è îáèâàòü îáóâü, à òðè 
æåíùèíû ïîäíÿëèñü, ñìåÿñü, íàâåðõ â äàìñêóþ ãàðäå-
ðîáíóþ. Ëåãêàÿ êðîìêà ñíåãà êàê ïåëåðèíà îêàéìëÿëà 
ïëå÷è åãî ïàëüòî è ñëîâíî ÷åõëîì îäåâàëà íîñêè ãàëîø, 
è êîãäà ïóãîâèöû ïàëüòî, ïîñêðèïûâàÿ, ïðîñóíóëèñü 
ñêâîçü çàäóáåâøèå îò ìîðîçà ïåòëè, èçî âñåõ ñêëàäîê 
ïàõíóëî ñòóäåíûì, ïðÿíûì âîçäóõîì óëèöû.

— Òàì ÷òî, ñíåã îïÿòü, ìèñòåð Êîóíðîé? — ñïðîñèëà 
Ëèëè.

Èäÿ âïåðåäè, îíà ïðîâåëà åãî â êàìîðêó è ïîìîãëà 
ñíÿòü ïàëüòî. Óëûáíóâøèñü òðåõñëîæíîìó ïðîèçíî-
øåíèþ ñâîåé ôàìèëèè, Ãàáðèýë ïîñìîòðåë íà íåå. Õó-
äåíüêàÿ äåâóøêà, åùå ïîäðîñòîê, ñ áëåäíûì ëè÷èêîì è 
ñîëîìåííûìè âîëîñàìè. Ñâåò ãàçîâîãî ðîæêà äåëàë åå 
åùå áëåäíåé. Ãàáðèýë ïîìíèë åå ñîâñåì ìàëûøêîé, îíà 
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ñèäåëà îáû÷íî íà íèæíåé ñòóïåíüêå ëåñòíèöû, áàþêàÿ 
òðÿïè÷íóþ êóêëó.

— Äà, Ëèëè, — îòâå÷àë îí, — è ÿ äóìàþ, îí çàðÿäèë 
íà âñþ íî÷ü.

Îí ãëÿíóë íà ïîòîëîê, êîòîðûé âçäðàãèâàë îò òîïîòà 
è øàðêàíüÿ íîã íàâåðõó, íà ìèã ïðèñëóøàëñÿ ê çâóêàì 
ôîðòåïüÿíî è âíîâü ïîñìîòðåë íà äåâóøêó, ÷òî ñòàðà-
òåëüíî ñâîðà÷èâàëà è óêëàäûâàëà åãî ïàëüòî íà ïîëêó.

— Ñêàæè-êà, Ëèëè, — ñïðîñèë îí äðóæåñêèì òî-
íîì, — òû åùå õîäèøü â øêîëó?

— Íó ÷òî âû, ñýð, — îòâå÷àëà îíà, — ñî øêîëû-òî ÿ 
óæ áîëå ÷åì ãîä.

— À ðàç òàê, — ñêàçàë âåñåëî Ãàáðèýë, — òî ìû, ãëÿ-
äèøü, âñêîðîñòè ïîæàëóåì íà òâîþ ñâàäüáó, ïðàâäà?

Äåâóøêà áðîñèëà íà íåãî âçãëÿä ÷åðåç ïëå÷î è îòâå-
òèëà ñ òÿæêîé ãîðå÷üþ:

— Íûíåøíèå ìóæ÷èíû òàê îíè òîëüêî íàïëåòóò, äà 
îò òåáÿ áû ïîïîëüçîâàòüñÿ.

Ãàáðèýë ïîêðàñíåë, ñëîâíî ïîíÿâ ñâîþ îøèáêó, è 
áîëüøå íå ãëÿäÿ íà íåå, ñáðîñèë ãàëîøè è ñ ïîìîùüþ 
øàðôà ïðèíÿëñÿ ýíåðãè÷íî íàâîäèòü ëîñê íà áàøìàêè.

Îí áûë ïëîòíûì è äîâîëüíî âûñîêèì ìîëîäûì ÷åëî-
âåêîì. Ðóìÿíåö ùåê, ïðîäîëæàÿñü ââåðõ, ñîçäàâàë òàì 
è ñÿì íà ëáó áåñôîðìåííûå ïÿòíà ðîçîâîãî; íà ëèöå, 
ëèøåííîì ðàñòèòåëüíîñòè, áåñïîêîéíî ïîáëåñêèâàëè 
ëèíçû è çîëî÷åíàÿ îïðàâà î÷êîâ, ñêðûâàâøèõ ìÿãêèé è 
áåñïîêîéíûé âçãëÿä. ×åðíûå áëåñòÿùèå âîëîñû, ðàçäå-
ëåííûå ïîñðåäèíå ïðîáîðîì, ïî ïëàâíîé êðèâîé ñïóñêà-
ëèñü îòî ëáà çà óøè, è òàì èõ êîí÷èêè ñëåãêà çàãèáàëèñü 
ïîäëå ñëåäà, îñòàâëåííîãî íà êîæå øëÿïîé.

Íàâåäÿ áëåñê íà áàøìàêè, îí âûïðÿìèëñÿ è îäåðíóë 
ïîïëîòíåå æèëåò íà ñâîåì ïîëíîì òóëîâèùå. Ïîòîì áû-
ñòðî âûíóë èç êàðìàíà ìîíåòó.
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— Ïîñëóøàé, Ëèëè, — ñêàçàë îí, ñóíóâ ìîíåòó åé â 
ðóêè, — ñåé÷àñ âåäü Ðîæäåñòâî, âåðíî? Íó âîò... ýòî òåáå 
íåáîëüøîé...

Îí áûñòðî íàïðàâèëñÿ ê äâåðÿì.
— Íåò-íåò, ñýð! — âîñêëèêíóëà îíà, ïóñêàÿñü ñëåäîì 

çà íèì, — ß íå ìîãó âçÿòü, ïðàâäà, ñýð.
— Ðîæäåñòâî! Ðîæäåñòâî! — ïîâòîðèë Ãàáðèýë, ïåðå-

õîäÿ ïî÷òè íà áåã è äåëàÿ ïðîòåñòóþùèé âçìàõ ðóêîé.
Âèäÿ, ÷òî îí óæå äîñòèã ëåñòíèöû, äåâóøêà êðèêíóëà 

åìó âñëåä:
— Ëàäíî, òîãäà ñïàñèáî, ñýð.
Îí æäàë, ïîêà íå êîí÷èòñÿ âàëüñ, ñòîÿ çà äâåðÿìè ãî-

ñòèíîé è ñëóøàÿ, êàê øàðêàþò íîãè è øåëåñòÿò þáêè, 
çàäåâàÿ çà äâåðü. Íåìíîãî îí åùå áûë ïîä âîçäåéñòâèåì 
åå íåîæèäàííîé ðåàêöèè, òàêîé ãîðüêîé. Ýòî ïîðòèëî 
íàñòðîåíèå, è îí ïîïûòàëñÿ îòâëå÷üñÿ, ïîïðàâëÿÿ çàïîí-
êè è óçåë ãàëñòóêà. Ïîòîì âûíóë ëèñòîê èç æèëåòíîãî 
êàðìàíà è ïðîñìîòðåë ñïèñîê ïóíêòîâ, çàãîòîâëåííûõ ê 
ïðåäñòîÿùåé ðå÷è. Îí íå ðåøèë åùå íàñ÷åò ñòðî÷åê èç 
Ðîáåðòà Áðîóíèíãà, áûëè îïàñåíèÿ, ÷òî äëÿ ñëóøàòåëåé 
ýòî ÷åðåñ÷óð. Ëó÷øå áû òàêóþ öèòàòó, êîòîðóþ âñå óçíà-
þò, èç Øåêñïèðà èëè æå èç «Ìåëîäèé». Ãðóáîâàòûé ñòóê 
ìóæñêèõ êàáëóêîâ, øàðêàíüå ïîäîøâ íàïîìèíàëè åìó, 
÷òî êóëüòóðíûé óðîâåíü òàì ó íèõ íå òîò æå, ÷òî ó íåãî. 
Îí òîëüêî âûñòàâèò ñåáÿ íà ñìåõ, åñëè íà÷íåò öèòèðî-
âàòü èì ñòèõè, êîòîðûõ èì íå ïîíÿòü. Îíè ïîäóìàþò, îí 
êè÷èòñÿ ñâîèì îáðàçîâàíèåì. È åãî ïîñòèãíåò ñ íèìè 
ôèàñêî, òàê æå êàê ñ äåâóøêîé â êàìîðêå. Îí âçÿë íåâåð-
íûé òîí. Âñÿ ðå÷ü, ñ íà÷àëà è äî êîíöà, áûëà îøèáêîé, 
÷èñòûì ôèàñêî.

Â ýòîò ñàìûé ìîìåíò èç äàìñêîé ãàðäåðîáíîé âûø-
ëè äâå åãî òåòóøêè è åãî æåíà. Îáå òåòóøêè áûëè óæå 
î÷åíü â ëåòàõ, íåáîëüøîãî ðîñòà, â ñòðîãèõ íàðÿäàõ. Òåòÿ 
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Äæóëèÿ áûëà íà äþéì èëè äâà ïîâûøå. Ó íåå áûëè ñå-
äûå âîëîñû, íà÷åñàííûå íèçêî íà óøè, è êàêîãî-òî ïî-
õîæåãî áåëåñîâàòîãî öâåòà, ñ áîëåå òåìíûìè òåíÿìè ïî 
íåìó, áûëî åå êðóïíîå âÿëîå ëèöî. Õîòÿ îíà áûëà ïëîò-
íî ñëîæåíà è äåðæàëàñü ïðÿìî, åå çàìåäëåííûé âçãëÿä 
è ñëåãêà ïðèîòêðûòûé ðîò ïðèäàâàëè åé âèä æåíùèíû, 
êîòîðàÿ ïëîõî ïðåäñòàâëÿåò, ãäå îíà è êóäà íàïðàâëÿåò-
ñÿ. Òåòÿ Êåéò âûãëÿäåëà æèâåå. Ëèöî ó íåå èìåëî áîëåå 
çäîðîâûé öâåò è áûëî âñå â ñêëàäî÷êàõ è ìîðùèíêàõ, 
ñëîâíî ïå÷åíîå ÿáëîêî, à âîëî ñû, çàïëåòåííûå íà òîò æå 
ñòàðîìîäíûé ìàíåð, íå ïîòåðÿ ëè ñâîåãî òåïëîãî îðåõî-
âîãî òîíà.

Îíè îáå îò äóøè ðàñöåëîâàëèñü ñ Ãàáðèýëîì. Îí áûë 
ëþáèìûé ïëåìÿííèê, ñûí Ýëèí, èõ ïîêîéíîé ñòàðøåé 
ñåñòðû, ÷òî âûøëà çàìóæ çà Ò. Äæ. Êîíðîÿ èç Ïîðòîâîãî 
óïðàâëåíèÿ.

— Ãðåòà ìíå ãîâîðèò, âû íå õîòèòå ñåãîäíÿ åõàòü íà-
çàä â Ìîíêñòàóí, — ñêàçàëà òåòÿ Êåéò.

— Íåò-íåò, — ïðîèçíåñ Ãàáðèýë, îáîðà÷èâàÿñü ê 
æåíå, — ñ íàñ õâàòèò ïðîøëîãî ãîäà, òû ñîãëàñíà? Âû 
ïîìíèòå, òåòÿ Êåéò, êàê îíà ïðîñòóäèëàñü òîãäà? Îêîø-
êè ó êåáà äðåáåçæàëè âñþ äîðîãó, è êàê ïðîåõàëè Ìåð-
ðèîí, ê íàì òóò æå íà÷àëî çàäóâàòü ñ âîñòîêà. ×óäíîå 
ïðèêëþ÷åíüèöå. Ãðåòà ñõâàòèëà óæàñàþùóþ ïðîñòóäó.

Òåòÿ Êåéò ñóðîâî íàõìóðèëàñü è ñîãëàñíî êèâàëà ïðè 
êàæäîì ñëîâå.

— Òû àáñîëþòíî ïðàâ, Ãàáðèýë, — ñêàçàëà îíà. — 
Ëó÷øå áûòü îñòîðîæíåé.

— Íî åñëè ñïðîñèòå Ãðåòó, — äîáàâèë Ãàáðèýë, — îíà 
áû ïîøëà äîìîé ïî ñíåãó ïåøêîì, åñëè á åå ïóñòèëè.

Ìèññèñ Êîíðîé çàñìåÿëàñü.
— Íå ñëóøàéòå åãî, òåòÿ Êåéò, — ñêàçàëà îíà. — Îí 

âå÷íî âûäóìûâàåò ïðîáëåìû, òî íàäî çåëåíûé àáàæóð 


