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Домм первого вечера Домм первого вечера 1

И Д У Щ И Й  В П Е Р Е Д И

В середине Голодного месяца драчливые ветра прежде срока 
пошатнули ледяные рога Быка Мороза, грозного мужа старухи 
Зимы. Вслед за первым рогом в Коновязь Времен почти сразу 
рухнул второй. Уходя раньше обычного, тающее чудовище взреве-
ло от обиды бесснежной вьюгой и насухо вылизало обнищавший 
наст. Лесные старики проснулись в берлогах, а земля почти вся 
уже черная. Люди заторопились к летним домам и пастбищам. Не 
переедешь на летники вовремя — скот потопчет сенокосные уго-
дья возле зимних жилищ.

Еще в начале вскрытия рек Манихай пообещал жене про-
ведать пастбище у озера Травянистого, починить стоящий там 
тордох. Обещать было не тяжко, но как теперь до дела донести, 
когда время ужалось впритык? Досада разбирала: помочь-то не-
кому! Дома остались младший сын-калека Дьоллох и приемыши-
недоростки — Атын с Илинэ.

С калымов, взятых за дочерей, семья разжилась шестью дойны-
ми коровами с приплодом, ездовым быком и табунком в двенадцать 
голов. Имели бы больше, однако случилось справить калым стар-
шему сыну. Он, как и дочери, жил далеко. Поехал однажды в гости 
к сестре Нюкэне и женился на тамошней девке, осел примаком в 

1  Толковник переводных слов и определений со сведениями о народах, 
населяющих северо-восточную часть Орто, о божествах, духах и др. на-
ходится на последних страницах книги.



Д о м м  п е р в о г о  в е ч е р а 

8

чужом роду. Манихай злился: не бывало такого допрежь, чтобы 
мужи покидали родной кров. Сыновьям полагается привозить жен 
из других родов в отчий дом, вести хозяйство и ублажать отрабо-
тавших свое родителей… Ан нет, все теперь не по заветам отцов!

— Много детей — плохо, мало — тоже плохо. Много ско-
та — плохо, мало — еще хуже, — вздыхал Манихай, разгова-
ривая со своей ленью, будто с живым существом. — Смирись, 
покорись, лучше труды, чем бедность…

Заведенная с утра Лахса едва рот раззявила, а ни слова ска-
зать не успела: кликнув ребят, Манихай шмыгнул за дверь. Дорога 
перед быком словно сама поскакала вперед с горки на горку. Не 
прошло времени и полутора варок мяса, как за бугром показался 
двор над излучиной озера. С опаской глянул хозяин — ну как со-
всем развалился тордох? И от души отлегло: стоит, бедолажка!

Растянулся Манихай на лежанке, не снимая дохи, и немедлен-
но захрапел. Лахсы здесь нет, некому жужжать над ухом, а дырья 
из стен никуда не сбегут, все равно приведется латать. Только б 
лень, отдохнув, отступила перед неминучей трудовой неволей…

Пока глава семейства хозяйничал во сне, ребята надрали в ле-
су кору для тордоха, загрузили сани дровяным сухостоем, чтобы 
не порожняком домой возвращаться. Быстро время бежит, если 
работа в охотку. Не заметили приближения вечера, починяя жи-
лье. Лишь тут из дверей вылетел ошалелый Манихай со скособо-
ченным от спешки ртом. Продрав заспанные глаза, оглядел чисто 
убранный двор, полные хвороста сани. Почесал всклокоченный 
затылок и вздохом-стоном огласил окрестности. Удивление, вину, 
благодарность, а пуще того — безмерное облегчение вместил в 
себя этот протяжный вздох.

— О-ох, молодцы! Не знал, что совсем взрослые вы у меня. 
Ну, стало быть, к дому!

Едва ли не втрое длиннее показался умаявшимся ребятам об-
ратный путь. Волдыри на руках огнем возгорелись, по спинам про-
катывалась знобкая дрожь. Манихай в прекрасном расположении 
духа восседал верхом на быке. Не понукал скотину и помощни-
ков не подгонял. Блаженно озираясь вокруг, любовался весенней 
землей и веселую песенку насвистывал на радость горному эху. 
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Недаром говорят: человек саха, как примостится на бычьем хреб-
те — певец!

А и было чем любоваться, отчего напевать! Почки верб рас-
пушились ярко-желтой пыльцой, на склонах холмов задымились 
ворошки подснежников, словно непутевые ветра в мелкие кло-
чья изорвали здесь зазевавшуюся тучку. Однако подумалось, что 
нынче цветов взошло небогато. В прошлую-то весну сами холмы 
казались облаками из-за цыплячьего пуха бутонов. Плохую при-
мету ворожит Молочный месяц. Видать, засушливым годом решил 
отомстить Бык Мороза торопкой весне.

Манихай решил размять кости неспешной ходьбой и слез с 
быка. Не мешало нагулять к ужину приятную усталость в теле и 
здоровое желание еды. Почему бы ребят не порадовать какой-ни-
будь историей? Заслужили! Вроде бы притомились и еле ступают, 
а глаза-то вон как порскают по сторонам, примечая весенние но-
вости. Юным — что, с их рук водяные мозольки вместе с грязью 
слезают.

Языком трепать — не лопатой махать, а рассказчик Манихай 
неплохой, в отца Торула са, умельца сказывать байки о ботурах 
да волшебниках. Отец, между прочим, и сам обладал волшебным 
подспорьем — имел духа-хранителя, бестелесного двойника. Мо-
жет, об этом поведать ребятам?

— Ты, Дьоллох, просил рассказать о дедушке Торуласе, — 
начал Манихай, и дети придвинулись ближе. — Был он не про-
стым человеком. Помнится, перед тем как ему с охоты вернуться, 
со двора доносился свист — любил отец насвистывать песенки 
себе под нос.

— Как ты, — засмеялся Дьоллох.
— Разве? — удивился Манихай. — Ну так вот, слушайте 

дальше. Матушка котелок к огню подвешивала и говорила: «Не-
далеко хозяин — мясу доспеть». Я возражал: «Явился уже», то-
ропился дверь отворить, а во дворе пусто. Матушка, бывало, лишь 
улыбнется хитро. А только сготовится мясо — отец тут как тут. 
Заходит, весь увешанный зайцами, большой и белый, точно ходя-
чий сугроб!

— Это дед свист вперед гонцом отправлял? А как?
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— Не спеши, Дьоллох. — Манихай отогнал от себя виде-
ние жарко дымящегося мяса, сглотнул слюнки. — Скоро ложка 
мелькает в руках голодного, а добрая история горячки не любит… 
Мне тогда, как и тебе, шибко хотелось выведать, как свист отца 
опережает. А матушка брови хмурила за его спиной: помалкивай! 
Я и молчал поначалу. Но любопытство хуже гнуса зудело, сил не-
достало терпеть. Принудил я матушку открыть секрет. «Первым 
знаки подает Идущий впереди», — обмолвилась она. Оглянулась 
сторожко и строго-настрого предупредила: «Никому не пробол-
тайся, не то братец обидится и покинет нашего старика!»

— Что за братец?
— Ну, теперь-то можно сказать. Незримый дух, данный чело-

веку богами для отвода несчастий. Не просто понять, друг он или 
стражник, хозяин или слуга… Позже матушка уверяла: по всему 
сдается, что боги тут ни при чем. Это-де и впрямь братец-близ-
нец, застрявший между мирами. А жить-то любому охота, потому 
нерожденный приходит к земному брату на выручку и помощью 
этой живет. Впереди идет потому, что боится на Орто ненароком 
увязнуть душою, оставить свое одинокое тело в ином бытии.

— Совсем-совсем не видно его?
— Насколько известно, двойник может показаться во плоти 

в злую пору.
— Брату или другому?
— Э-э, так и будете вопросы задавать? Рассказать не успею 

до дому, — рассердился Манихай.
С укором толкая друг друга локтями, ребята примолкли.
— Чего с отцом ни приключалось — все как с ящерки хвост, 

сойдет скверное, и жив-здоров. Дрался на войне с гилэтами — ни 
царапинки не получил. Попал к барлорам в полон — ускользнуть из-
ловчился. Заблудил волчий ветер, от которого никто не уходит! Было 
еще, лодка в бурю перевернулась на середине реки, и все, кто в ней 
сидел, потонули, а отец вдруг мель ногами достал. Словно по мосткам 
развернутым на берег вышел пешком. Потом люди проверили — не 
оказалось там никакой мели. Не зря молва толкует о тех, кто отмечен 
подарком богов: «Этот трижды сгинет и трижды воскреснет!»

— Разве так можно — умереть и ожить?



11

И д у щ и й  в п е р е д и

Манихай отмахнулся, продолжил дальше:
— А как-то, помню, побился отец об заклад, что из любых 

пут освободится. В лесу привязали его спорщики к дереву. Сами 
домой вернулись, уселись за стол. Обсасывая гусиные лопатки, 
гадали на косточках: развяжется ли до ночи? И тут человек зашел 
в низко надвинутой шапке, молвил с обидой: «Что ж меня-то с 
обедом не подождали?» Смотрят приятели — а это он, Торулас!

Шлепнув быка по употевшему крупу, Манихай аж крякнул в 
досаде:

— Эх, жаль, выиграл-то всего ничего — старую клячу! Надо 
честно признать, Дьоллох: твой дед меры разумной не знал в рас-
точительстве. Ведь мог бы запросто добрую телку взять, вдобавок 
лосиные шкуры на лодку, котел с мясом доверху…

— И долго двойник ему подсоблял? — осмелился перебить 
Дьоллох, уводя отца от излюбленных рассуждений.

— Всю жизнь. До той беды, которую даже он, верный храни-
тель, не сумел отвадить. Однажды на празднике Новой весны отец 
на целых три легенды опередил приезжего сказочника и посме-
ялся над ним: дескать, что ж ты, любезный, издалече тащил свой 
невеликий запас в наш богатый лабаз? Лихо-то и приспело: ока-
зался соперник черным шаманом. А дразнить такого, все знают, 
равно что руку в жилую берлогу совать… Затаил чародей на отца 
лютую злобу. Подкараулил его за углом юрты и метнул в голову 
острый топор. Ткнулся отец в стену, пригвожденный, и остался 
стоять с раскроенным черепом.

Ладони Илинэ вспорхнули ко рту:
— Помер!
Взбудораженные мальчишки забежали на шаг вперед, словеч-

ко боясь пропустить. Манихай ухмыльнулся:
— Вот и нет! Подбежал шаман выдернуть топор, а убиенный 

обернулся живехонек, да как расхохочется ему в лицо! Помчался 
злодей прочь, сам полумертвый от страха. После, поди-ка, смек-
нул, что угодил не в человека. Раскусил колдовским разуменьем: 
не иначе есть у Торуласа Идущий впереди. Наш дед топал как раз 
за спиной духа-спасителя, даже испугаться не успел. Услыхал смех 
двойника, приметил сиганувшую в сторону тень и споткнулся о то-
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пор, будто слетевший с неба. Рассмотрев хорошенько, понял, кто 
покушался на его жизнь. Черень был приметный, с кривизной, у 
нас-то исстари прямые стругают… Созвал тогдашний старейшина 
малый сход, кликнули чужого сказителя. Делать нечего, признал 
свою вещь хозяин. Сказал, что нарочно мимо кинул. Хотел якобы 
попугать. Аймачные не поверили и топор не вернули, оставили 
отцу на память. Велели ему впредь хвастать меньше — сам на-
кликал. Чужака изгнали, да разве кто шаману указ? Прошли две 
весны, а на третий год в Месяц водяных духов, в красное полно-
луние, поднялся во дворе дикий вой и визг. Мы с матушкой в угол 
забились, тоже давай орать с перепугу. Отец схватил памятный 
топор — и на улицу. Глядь: вертится на тропинке метельный 
столб, да так прытко — глазам больно смотреть. Сам узкий, как 
коновязь, а сверху чародейская башка вращается и вопит истош-
но. Влево отец — столб влево, вправо отец — столб за ним. При-
шлось швырнуть в него топором.

— Попал?!
— А то, — горделиво выпрямился Манихай. — Должно 

быть, шамана оберегали заклятья от чужого оружия, а от своего 
остеречься не догадался. Замертво рухнул у крыльца. Вонзилось 
лезвие точнехонько в черное сердце… Отец аймачных вызвал, объ-
яснил им, как все получилось. Старшины распорядились поскорее 
схоронить лиходея, пока не сделался Йором — мертвым духом 
мести и зла. Зря не сожгли… Завязали ему рукава крест-накрест 
и положили в лиственничную колоду. Лишь рассвело, повез отец 
шаманское тело через Большую Реку подальше от Элен.

Затаив дыхание, дети тесно прильнули к Манихаю, присевше-
му на запятки заполненных дровами саней. Бык дернулся, не по-
желал превозмочь натуги и встал.

— Уже после отцовой смерти матушка рассказала мне, что 
бедняге довелось пережить. Днем труп внезапно ожил и закопо-
шился в колоде. Доколе было светло, удавалось беспокойного ус-
мирить. Но вот стемнело, выехали сани на алас с одинокой сосной 
и вылез мертвец! Слетел с саней наш старик. Бросил в воскресше-
го злыдня все тот же топор — посередь лица угодил. Нос напрочь, 
только ноздри в снегу мелькнули. А покамест шаман пытался ру-
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кава развязать и в поисках носа ногами шарил в сугробах, отец 
взлетел на сосну. Пуще вызверился неугомонный и ну расшаты-
вать ствол, лбом колотить, зубами грызть, зверем рычать! Щепки 
в восемь сторон брызжут, на весь лес треск-хруст стоит. Сосна 
шатается, норовит отца наземь сбросить, а не может — вцепился 
клещом! В тряске и жути прошло какое-то время, луна к запа-
ду повернула. У отца руки замерзли, пальцы вот-вот сосульками 
зазвенят и отвалятся… Начал молиться богам, чтоб взяли душу 
раньше, чем мертвец до него доберется. И вдруг, словно из-под 
земли, еще кто-то показался внизу…

— Кто?!
— Он сам, Торулас! Держит в руках подобранный топор и 

смотрит вверх на него!.. Взмахнул топором и отсек шаману башку. 
Поскакало безголовое тело к колоде, внутрь послушно нырнуло. 
Дух-двойник повелел отцу отыскать оттяпанный нос, воткнуть на 
место и схоронить покойника. Молвил это — и сгинул, будто по-
блазнился. До утра жег отец костры и мерзлую почву для могилы 
копал, весь день искал в сугробах пропажу. Не нашел. Испугав-
шись наступления вечера, предал земле безносого.

Манихай, охая, встал и потянул упертого быка за продернутое 
в ноздрях кольцо. Тот повел на хозяина влажным оком и не спеша 
тронулся к близким взгорьям Крылатой Лощины.

— Что после-то было? — Дьоллох нетерпеливо дернул отца 
за рукав.

— После… э-э… летом пришли в долину тонготы, — прогово-
рил Манихай, с трудом заставляя ноги передвигаться. — Сообщи-
ли, что к северу от Эрги-Эн объявилось проклятое место — алас с 
одинокой сосной, и кто-то там под землей воет страшным голосом, 
требуя возвратить то ли глаз, то ли нос, а если не отдадут — беда-
ми грозит Элен… Отправился отец в лодке на левый берег. Мало 
не весь алас на коленях исползал и отыскал-таки в траве порядком 
истлевший нос. Потом колоду с покойником выкопал. Только от-
крыл ее — ожившая башка вскочила на косицы, как на ножки, 
завизжала злобно. Но вернулась потеря — утих шаман, скосился 
на нос, довольный. И раздался шум-треск: кривая сосна выпрями-
лась. Глянул отец в колоду, а чародейская голова лежит уж гни-
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лая, полная жирных червей… С той поры и захирел наш старик. 
Как ни упрашивали, легенды на праздниках больше не сказывал. 
Начал точить его сердечный недуг. С этой невзгодой и двойник не 
сумел справиться. Никому не под силу поменять больное сердце 
на здоровое, ни духам, ни даже богам.

Дьоллох открыл было рот для вопроса, но Манихай полагал, 
что сполна рассчитался за сегодняшнюю помощь и опередил сына:

— Все, пострелята. Другую историю потом расскажу… если 
будет за что.

Тут и дом показался у мыса.

*  *  **  *  *

К переезду собирались снарядиться засветло, но к утру Лахса 
никак не могла добудиться Манихая. Уработался, видно, на лет-
нике, едва приполз ввечеру. Проснулся сердитый, заворчал, что 
копылья в полозьях саней потрескались, могут не выдержать тя-
жести скарба и сокрушиться в дороге, да радуйся, если не в лу-
жу. Прихватив бурдючок с кумысом, отправился с Дьоллохом к 
соседу, плотничающему по мелочи. Илинэ убежала к коровнику 
укладывать телят в камышовые корзины.

Еще давеча, сворачивая свою постель, Атын заметил втисну-
тую в углу между жердями берестяную завертку. Самое время вы-
нуть, посмотреть, что там такое. Кто-то постарался сунуть комо-
чек поглубже, пришлось расковырять мох в щели ножом. Береста 
раскрошилась в руках, и мальчик вскрикнул от изумления: в ла-
донь его лег маленький темный идол, чуть тронутый белесоватым 
налетом.

Атын встал у окна, с недоумением вгляделся в овальное тельце, 
хрупкое на вид, но довольно жесткое и костистое на ощупь. Ссох-
шаяся, сморщенная куколка напоминала одновременно птенца-
голыша, гигантского паука, а больше всего — человечка. Уродца 
с пригнутой к груди головкой величиной с сосновую шишку. Во 
впадинках глазниц под покатым лбом виднелись плотно сомкну-
тые, чуть вдавленные веки. Руки как лучинки, кулачки прижаты к 
подбородку. Скрещенные лапки-ножки воздеты к животу в тонких 
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волнах ребрышек. Умелец, смастеривший идола, умудрился даже 
пальчики на ножках изобразить, вплоть до мизинцев.

Для чего эта поделка, кому принадлежит? Из какого неведомо-
го вещества сотворена? Ясно, не из глины, не из дерева. Похоже, 
составлена из косточек грызунов и обтянута тонко выделанной 
кожей, а после кожа крепко подсохла на человечке, пока в щели 
дожидался. Атын поднес его к носу: пахнет заплесневелой мыши-
ной шкуркой… Вот удивятся брат и сестренка! Правда, идолами 
нельзя играть. Но, может, это не идол?

Мальчик помедлил, не решаясь подойти к Лахсе, спросить у 
нее, откуда взялась чудная куколка.

Прошлой весной Манихай объяснил ему, что он не родной в 
этой семье. Атын пережил сообщение стойко и больше не называл 
Лахсу матерью. Теперь он старался обращаться к ней как можно 
реже, скучая по ее ласкам и стыдясь сам не зная чего. Но тут, 
взволнованный диковинной находкой и тем, что они с Лахсой дома 
одни, поддался порыву, подбежал и уткнулся ей в грудь:

— Матушка!
Лахса от неожиданности уронила на пол свернутый узел.
— Я… человечка… нашел в стене, — сбивчиво проговорил 

Атын, не поднимая головы.
В другое время Лахса бы возликовала, обняла любимого сы-

на крепко-крепко. Ужели он ей не сын? Ну и что, что кузнецова 
женка носила его девять месяцев и вывела жить на Орто! А кто 
грудью вскармливал, кто растил-воспитывал, от болезней спасал, 
недосыпая ночей?!

Жгучая ревность донимала Лахсу с тех пор, когда она вдруг 
сердцем поняла, что близится время ухода сына к чужой женщи-
не, палец о палец не ударившей ради него. Ломало и корежило от 
мысли о том, что Урана, благосклонно приняв готовое, примется 
вить в душе мальчика свое гнездо… И не будет в новой жизни Аты-
на места Лахсе, станет она для него нянькой-кормилицей, чей долг 
довершен и оплачен сполна. А мальчику каково близких покидать, 
перебросившись, будто из одной страны в другую, колючим ветром 
Дилги? Чужая станет семья.

Ах, чужая!.. Слово, костью встающее в горле! Дьоллох заранее 


