
р о м а н  а р б и т м а н





Москва

СЕРИЙНЫЕ
ЛЮБИМЦЫ

105
р о м а н  а р б и т м а н

на которые не жаль
потратить время

СО В Р Е М Е Н Н Ы Х  С Е Р И А Л О В



© Роман Арбитман, 2016
© «Центрполиграф», 2016
© Художественное оформление, 

«Центрполиграф», 2016

Арбитман Р.Э.
А79  Серийные любимцы.105 современных сериалов, 

на которые не жаль потратить время / Роман Арбит-
ман. — М.: Центр поли граф, 2016. — 416 с.

ISBN 978-5-227-06591-9

Известный критик Роман Арбитман (он же автор детективов Лев 
Гурский) написал первый в России путеводитель по современным 
 анг ло язычным сериалам. Среди них не только наиболее популярные 
телепроекты, но и те, что по разным причинам незаслуженно обойдены 
вниманием массового зрителя.

УДК 77
ББК 85.37

УДК 77
ББК 85.37
 А79

ISBN 978-5-227-06591-9

Оформление художника
Е.Ю. Шурлаповой

Охраняется законодательством РФ 
о защите интеллектуальных прав.

Воспроизведение всей книги или любой ее части
воспрещается без письменного разрешения издателя.

Любые попытки нарушения закона
будут преследоваться в судебном порядке.



5

Благодарю Сергея Аврова, Елену Ива-
нову, Бориса Пастернака, Елену Селезневу 
и Ольгу Тимофееву — за дружескую под-
держку и ценные советы. Особая благодар-
ность — моей жене Лене, первому читате-
лю и критику. Извини, что не включил 
твою любимую «Игру престолов»: там до 
финала еще далеко.

ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА

Если бы лет двадцать назад кто-то напророчил мне, что 
я буду писать путеводитель по телесериалам, я бы только 
покрутил пальцем у виска: ну и псих! Смотреть сериалы? 
Исследовать сериалы? Сравнивать их? Рекомендовать дру-
гим? Ну уж нет, дудки! Я не любил и не уважал сам жанр, 
сам формат, делая исключение — и то с оговорками — лишь 
для полутора десятков сериалов. Но это было раньше. Сей-
час все по-другому.

Уже к середине первого десятилетия нового века не мне 
одному стало очевидно: современный англоязычный телесе-
риал (прежде всего драматические шоу) отныне представля-
ет собой новый вид киноискусства, который легко вырвался 
за привычные рамки.

Качественный скачок был обусловлен не только возрос-
шими возможностями цифровой телетехники, хотя авторам 
начала 90-х о нынешних спецэффектах можно было только 
мечтать. И не только финансовыми вливаниями за счет ре-
кламы, хотя часто бюджет сорокаминутной серии мог в разы 
перекрывать бюджет «независимой» полнометражной ленты. 
И даже не тем, что телекино стало с профессиональной точ-
ки зрения сферой более престижной, чем раньше. Недаром 
кинозвезды первой величины, которые прежде забредали в 
телепроекты только ради гостевых ролей, теперь и от глав-
ных не отказываются: вспомним, к примеру, Джеймса Вуд-
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са в «Акуле» (Shark), Харви Кейтеля в американской версии 
«Жизни на Марсе» (Life on Mars), Дастина Хоффмана в 
«Фарте» (Luck), Тима Рота в «Обмани меня» (Lie to Me) и 
многих других. Даже стойкий Кевин Спейси снялся в «Кар-
точном домике» (House of Cards), а постановщиком этого 
сериала стал Дэвид Финчер…

Скорее всего, ситуацию переломила обвальная эволю-
ция электронных носителей. Эпоха громоздких VHS, более-
менее комфортная для полнометражного кино, была труд-
носовместима с кино телевизионным (весь Star Trek на 
кассетах занимал приличных объемов шкаф). Рядовой зри-
тель в ожидании очередного эпизода был привязан к те-
леприемнику и сетке вещания. История, разбросанная по 
дням недели, неизбежно атомизировалась, дробилась на 
части.

В новую эпоху, когда шкаф свернулся до размеров пары 
дисков или флешки величиной с мизинец, а терпеливый по-
купатель DVD или пользователь Интернета может полу-
чить — и потом заглотнуть — все сразу и в приемлемом ка-
честве, пространство сериала перестало быть дискретным. 
Дроби сложились в целые числа, а школьная арифметика 
ненавязчиво переросла в высшую математику.

Из медленно бредущего каравана историй сериал пре-
вратился в один многочасовой мегафильм, где сценариста, 
режиссера и актера никто больше не загоняет в жесткие 
временные рамки. Появилась возможность рассказывать 
большие истории, являя зрителю разные, иногда причудли-
вые, грани характера персонажей — порой весьма неодно-
значных этически. Кабельные каналы стали уверенно наби-
рать очки, поскольку не боялись экспериментов с форматами, 
не стреноживали себя примитивно понятой политкоррек-
тностью и не уходили от острых тем. Эфирным каналам 
пришлось вступать в гонку, чтобы не потерять зрителя. И 
пока неясно, кто победит…

Сегодня счет сериалам идет уже не на сотни, а на тыся-
чи. Из них я отобрал пока 105. (Почему не ровно 100? 
Не люблю совсем уж круглых чисел.) И поскольку нель-
зя объять необъятное, я ввел несколько простых ограниче-
ний.
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Первое условие — завершенность сериала: глупо расска-
зывать о том, что еще не закончено и в будущем способно 
изменить нашу оценку (в ту или иную сторону). Если на мо-
мент сдачи книги в печать сериал продолжается, мы его от-
кладываем. Именно поэтому здесь нет, например, «Игры 
престолов», «Шерлока», «Миллиардов», «Родины», «Доктора 
Кто» и прочих вполне достойных сериалов. Они еще про-
должаются, и пусть, на радость зрителям, длятся подольше; 
описать их мы всегда успеем.

Второе условие — временные рамки: мы взяли за точку 
отсчета последний год ХХ века, когда феномен, о котором 
шла речь выше, начинал складываться в его нынешнем 
виде. Таким образом, чтобы сериал попал в книгу, он дол-
жен завершиться не раньше 2000 года. Именно поэтому в 
книгу не вошли, например, «Дикие пальмы», «Квантовый 
скачок» или «Твин Пикс» (хотя последний из названных, 
судя по всему, будет продолжен и, значит, еще попадет в 
наши сети).

Третье условие — жанр: мы ограничиваемся в основном 
драматическими шоу, чистых комедий тут почти нет, а сит-
комы, даже лучшие, вообще пролетают мимо. Поэтому в кни-
ге отсутствуют, например, «Друзья», «Клиника», «Как я встре-
тил вашу маму» и др.

Четвертое условие — язык: в нашем путеводителе речь 
пойдет только об англоязычных сериалах (американских, 
британских, австралийских, новозеландских либо снятых 
совместно, но на английском языке). Поэтому в книгу не 
попали, например, испанская «Закрытая школа», француз-
ский «Налет» или, скажем, российская «Ликвидация».

Пятое условие — наличие доступного перевода (пусть 
даже полупрофессионального). Поскольку автор книги до-
гадывается, что далеко не все его будущие читатели владеют 
разговорным английским или любят субтитры, было бы край-
не бестактно рекомендовать сериал, который пока не пере-
веден на русский язык, частично или полностью. Именно 
поэтому в книгу не вошли, например, «Закон и порядок» 
или «Бостонская школа».

И наконец, не будем забывать о субъективном факторе. 
Уж если сериал мне совсем не по душе, он в путеводитель не 
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попадет. Нельзя же рекомендовать другим то, что не радует 
тебя самого. Впрочем, могу признаться, что список моих не-
любимых сериалов невелик: как зритель я очень и очень 
толерантен, если не сказать — всеяден.

Читая эту книгу, вы обратите внимание, что наряду с 
очень известными, даже знаменитыми сериалами (наподобие 
«Остаться в живых» или «Клана Сопрано»), здесь присутству-
ют малоизвестные или подзабытые сериалы, большинство из 
которых были закрыты через один-два сезона. Однако мы пре-
красно знаем, что массовый зритель, как правило, отвергает 
все непривычное; высокий рейтинг — еще не гарантия высо-
кого качества, а из-за недальновидности телебоссов были 
свернуты яркие проекты, впоследствии ставшие культовыми 
(достаточно вспомнить хотя бы «Светлячок» или «Карнавал»).

Кроме того, в отличие от опубликованного литературно-
го произведения, чье качество на все 100 процентов зависит 
только от писателя, и в отличие от полнометражного филь-
ма, который, выйдя на экраны, уже завершен и не поменя-
ется (варианты на DVD — не в счет), сериал является пло-
дом коллективного творчества и почти живым организмом. 
Пока он продолжается, его плоть не отвердела, она пульси-
рует, и возможны любые сюрпризы. Даже если сценарий 
поначалу недотянут, шоураннер может удержать телепроект 
на плаву за счет таланта режиссера, харизмы актера, мастер-
ства оператора или художника; со временем шоу способно 
выправиться. Уж не знаю, как вы, а я всегда даю сериалу 
шанс измениться к лучшему по ходу демонстрации. И не-
редко бываю вознагражден.

И последнее. Спешу разочаровать тех, кто знаком с моей 
книгой «Антипутеводитель по современной литературе» и по 
инерции рассчитывает, что и здесь будет устроен эдакий по-
казательный разнос. Разумеется, создатели нынешних англо-
язычных сериалов не всегда бывают на высоте и допускают 
просчеты, порой анекдотические (особенно когда сюжеты 
пересекаются с российской действительностью). Тем не ме-
нее в этой книге куда меньше иронии, чем в предыдущей, и 
почти нет сарказма. Мне действительно нравится то, о чем 
я здесь пишу, и я буду очень рад, если читатель разделит, 
хотя бы отчасти, мои чувства.
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Думаю, теперь смысл заглавия книги ясен. Так вышло, 
что в нашей тревожной реальности слово «серийный» все 
чаще приобретает негативный оттенок, сочетаясь, например, 
со словом «убийца». Я постараюсь разрушить стереотип: во-
преки бытующим предубеждениям, сериалы (если они каче-
ственные) — не убийцы, а домашние любимцы. Они не уби-
вают время, но помогают его провести наилучшим образом. 
Так что желаю вам полезного чтения, а затем — приятного 
просмотра… Да, чуть не забыл: рассказывая о сюжетах сери-
алов, я постарался воздержаться от спойлеров и заранее не 
раскрывать чужих секретов. Сами обо всем узнаете, когда 
досмотрите.
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24 ЧАСА

24

США, 2001—2014

Жанр: боевик с элементами детектива, триллера, полити-
ческой драмы и мелодрамы.

Кто придумал: Джоэл Сарнов.
Кто участвует: Кифер Сазерленд («Коматозники», «Тем-

ный город», «Три мушкетера», «Несколько хороших парней», 
«Время убивать»), Деннис Хоппер («Беспечный ездок», «Ско-
рость», «Апокалипсис сегодня»), Роберт Карлайл («Мужской 
стриптиз», сериал «Однажды в сказке»), Джон Войт («Полу-
ночный ковбой», «Поезд-беглец», «Враг государства»), Ар-
нольд Вослу («Мумия»), Питер Уэллер («Ро бокоп», «Голый 
завтрак»), Шон Эстин («Властелин колец»), Джина Торрес 
(сериалы «Светлячок» и «Форс-мажоры»), Тобин Белл 
(«Пила»), Майкл Мэдсен («Бешеные псы», «Убить Билла»).

Продолжительность: 9 сезонов + полнометражный фильм 
«24 часа: Искупление» (24: Redemption, 2008, 87 минут) меж-
ду 6-м и 7-м сезонами.

Мой рейтинг: 9 из 10.

Иногда названия обманывают ожидания, но только не 
здесь. Главный драматургический прием, на котором выстро-
ен весь сериал (кроме последнего сезона), — это принцип 
«реального времени». Действие занимает ровно сутки, одна 
серия — один час (минус реклама), и все события должны 
уложиться в 24 часа. Такое почти классическое единство 
времени вкупе с разнообразием мест (события могут проис-
ходить в самых разных точках земного шара) должно под-
стегивать сценаристов к непрерывному экшену и крутым, 
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подчас непредсказуемым, поворотам сюжета: если одна угро-
за миновала, а время еще не вышло, значит, нас ждет новая 
угроза и, может, еще покруче первой… Словом, зрителю га-
рантирован ураганный драйв.

Все сезоны объединены фигурой одного главного героя — 
Джека Бауэра (Кифер Сазерленд), который поначалу воз-
главляет некую вымышленную силовую структуру под на-
званием Си-ти-ю (CTU, Контртеррористическое отделение 
секретной службы), возникшее после 11 сентября 2001 года. 
В первом же сезоне Джек спасает от покушения кандидата 
в президенты США; в последующих сезонах герою придется 
спасать от ядерной бомбы Лос-Анджелес, защищать города 
от биологического и от химического оружия террористов, 
выручать похищенного министра обороны США, разрули-
вать чреватые мировой войной международные конфликты 
(спровоцированные опять-таки террористами), бороться с 
вредоносными кибератаками и разоблачать заговоры внутри 
самого правительства США, и т. п.

Поскольку для Джека жизнь и безопасность простых граж-
дан стоят на первом месте, к гражданам непростым (и терро-
ристам, и коллегам) он может относиться безжалостно, со-
вершая шокирующие поступки, выходящие за рамки и закона, 
и гуманности. Порой он будет вынужден применять те жесто-
кие методы, которые официально никто не применяет, а по-
тому при любом раскладе героя нетрудно превратить в козла 
отпущения, что нередко и происходит. Джек сражается за 
свою страну, а не за ее руководителей. Если вдруг преступни-
ком окажется глава государства, то герой не откажется от сво-
их принципов, даже под угрозой отставки, превращения из 
оплота в изгоя, номинального врага и мишень для снайперов.

Согласитесь, герой не вполне обычный — то прекрасный, 
то ужасный, то готовый (без колебаний) пожертвовать своей 
жизнью, то согласный (если того требуют обстоятельства) 
подставить под удар тех, кто с ним работает рука об руку. 
Пожалуй, впервые профессиональный работник спецслужб 
показан без прикрас: без нагнетания «чернухи», но и без ма-
лейшего романтического флера. Многие считают, что, если бы 
главную роль сыграл другой актер, этот сериал едва бы со-
стоялся и едва бы продержался так долго.
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Кифер Сазерленд, сын знаменитого Дональда Сазерлен-
да («Казанова Феллини», «ХХ век» и др.), снимается в кино 
с 9 лет, появился во многих культовых лентах знаменитых 
режиссеров (у Роба Райнера, у Джоэла Шумахера, у Джона 
Шлезингера), играл мушкетера, вампира, многочисленных 
хулиганов, отморозков и маньяков, но только после «24 ча-
сов» актер стал суперзвездой, лауреатом премий «Эмми» и 
«Золотой глобус» и самым высокооплачиваемым актером 
телесериалов США. Именно в роль Джека Бауэра Кифер Са-
зерленд — с его готовым амплуа полумушкетера-полуманья-
ка — вписался безукоризненно.

Восемь лет подряд «24 часа» считался одним из самых 
рейтинговых сериалов, а Джек Бауэр превратился в фоль-
клорного персонажа (недаром главный герой «Доктора Ха-
уса» в одном из эпизодов комически копирует повадки Дже-
ка—Кифера). В США сериал необычайно популярен, а вот 
в России его почти не знают. Уже после демонстрации пер-
вого сезона на одном российском федеральном телеканале 
стало ясно, что принцип Pax Americana, за который риску-
ют жизнями многие положительные персонажи «24 часов», 
едва ли пройдет сквозь мелкоячеистое идеологическое сито 
нашего официального ТВ.

Если задать в Интернете поиск «Кифер Сазерленд», то 
поисковая система выдаст после 2001 года несколько скан-
дальных историй: то актера задерживают в нетрезвом виде, 
то берут под стражу за драку (Кифер на вечеринке вступил-
ся за Брук Шилдс и дал обидчику пощечину). Эпизоды эти 
конечно же достойны сожаления, однако они свидетельству-
ют, прежде всего, об актерском перфекционизме Сазерлен-
да. Он настолько вжился «по Станиславскому» в образ ам-
бивалентного спецслужбиста, что даже на отдыхе не может 
расслабиться, выйти из роли, переключиться. Джеку Бауэру 
по ходу разнообразных операций приходилось и пить не 
просыхая, и подсаживаться на тяжелые наркотики, и нару-
шать все мыслимые правила, и актер, чтобы почувствовать 
себя в шкуре своего героя, тоже устраивал небезопасные 
эксперименты над собой…

24 мая 2010 года был показан последний эпизод восьмого 
сезона, и канал FOX объявил, что сериал закрыт: слишком 
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высоки затраты. Почти четыре года поклонники «24 часов» 
пребывали в унынии, и сам Кифер Сазерленд успел сняться 
в новом драматическом шоу «Связь» (без особого успеха). 
И вдруг в конце 2013 года стало известно, что будет выпу-
щен новый девятый сезон, правда, уже в 12-эпизодном фор-
мате, под названием «24 часа: Проживи еще один день» (24: 
Live Another Day). В середине июля 2014 года на телеэкраны 
вышла заключительная серия. Действие происходит в Лон-
доне (между прочим, премьер-министра Великобритании 
сыграл Стивен Фрай!). Обстановка крайне напряженная: тут 
и исламские террористы, заполучившие высокоточное ору-
жие, и хакеры, и русские спецслужбы, и китайцы, а у пре-
зидента США — болезнь Альцгеймера, и глава администрации 
не уверен, что старик вообще соображает, что делает… К 
счастью, есть на свете Джек Бауэр, который, конечно, опять 
спасет мир, а вместо благодарности получит наручники и 
«Пройдемте, гражданин!». Впрочем, открытый финал в мире 
телесериалов, скорее, добрый знак: возможно, рано или позд-
но герой еще вернется на телеэкраны, в том или ином фор-
мате. С Джеком тревожно, но без Джека скучно. Выберем 
из двух зол меньшее.
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Downton Abbey

Великобритания, 2010—2015

Жанр: историческая драма с элементами мелодрамы и 
детектива.

Кто придумал: Джулиан Феллоуз.
Кто участвует: Хью Бонневилль (сериалы «Чисто англий-

ские убийства», «Доктор Кто»), Элизабет Макговерн («Од-
нажды в Америке», «Регтайм»), Мишель Докери («Воздушный 
маршал», «Санта-Хрякус»), Джим Картер («Модильяни», 
«Золотой компас»), Лаура Кармайкл («Шпион, выйди вон!», 
сериал «Марчелла»), Мэгги Смит («Путешествие с тетуш-
кой», киносериал о Гарри Поттере), Ширли Маклейн («Язык 
нежности», «Милая Чарити»).

Продолжительность: 6 сезонов.
Мой рейтинг: 9 из 10.

Начнем с любопытного заблуждения. В США и Канаде 
DVD-издания этого английского сериала вышли в серии 
«Шедевры классики» (Masterpiece Classic), хотя «Аббатство 
Даунтон» снято по оригинальному сценарию нашего совре-
менника Джулиана Феллоуза, который пока еще живым клас-
сиком не является. Ошибка простительна: британцы славятся 
фильмами и мини-сериалами, поставленными по классиче-
ским романам (Джейн Остин, Диккенса, сестер Бронте, Льва 
Толстого и др.), а лауреат «Оскара» Феллоуз — умелый сти-
лизатор под «ретро», так что у заокеанского зрителя могло 
сложиться впечатление, что он смотрит экранизацию.

Впечатлению этому поспособствовали несколько обсто-
ятельств: тут и близкая к идеальным работа костюмеров и 
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стилистов причесок (и те и другие получили «Эмми» за свою 
работу), и аутентичный реквизит, и мастерский выбор места 
действия (съемки велись в настоящем замке Хайклер — 
Highclere Castle — в Беркшире), и тема (жизнь английской 
аристократии на сломе времен). Наблюдать за быстрым из-
менением устоявшегося уклада всегда интересно и поучитель-
но. Конец Викторианской поры почти совпал с календарным 
рубежом XIX и XX веков, но и эпоха Эдвардианская поначалу 
не слишком с ней соперничала внешне или по сути — скорее, 
плавно дополняла. Первое время людям было трудно понять, 
что жизнь меняется и мир уже никогда не будет прежним, и 
только шок вынудил их трезво оценить окружающую дей-
ствительность.

Подобно тому, как в наши дни падение башен WTC обо-
значило конец XX и начало XXI века, так и исторической вехой 
перехода грани столетий для обитателей Старого и Нового 
Света историки считают крупнейшую техногенную катастрофу 
той поры — гибель «Титаника» в 1912 году. Именно эту ката-
строфу сценарист сделал завязкой сюжета — спусковым меха-
низмом, приводящим в действие цепочку событий в вымыш-
ленном аббатстве Даунтон (Йоркшир). Все дело в юридической 
тонкости, чисто британской: наследником хозяина Даунтона, 
Роберта Кроули графа Грэнтема (Хью Бонневиль), становится 
тот, кто наследует графский титул. У сэра Роберта и его жены-
американки Коры (Элизабет Макговерн) есть три дочери — 
Мэри (Мишель Докери), Эдит (Лаура Кармайкл) и Сибил 
(Джессика Браун-Финдлэй), — но сына нет, так что титул и 
замок должен отойти одному из кузенов сестер. Однако на-
следник титула графа Грэнтэма погибает на «Титанике», и пра-
ва отходят к дальнему родственнику — адвокату Мэтью Кроу-
ли (Дэн Стивенс): в начале первого сезона он и его мать 
(Пенелопа Уилтон) приезжают в Даунтон. Брак Мэтью и Мэри 
мог бы вернуть гармонию. Но поскольку в том браке весьма 
заинтересовано старшее поколение Кроули (включая вдовству-
ющую графиню Грэнтэм, мать Роберта, — актриса Мэгги Смит), 
Мэри и Мэтью инстинктивно сопротивляются навязываемым 
им поступкам, даже в ущерб взаимным симпатиям.

Чтобы развести Мэри и Мэтью далеко друг от друга, а за-
тем снова свести за два телесезона, сценаристу пришлось за-
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действовать множество событий, включающих тайный скан-
дал (с участием мертвого турецкого дипломата), Первую 
мировую войну, угрозу разорения Даунтона, эпидемию «ис-
панки» и пр. Впрочем, если бы сюжет свелся только к матри-
мониальным терзаниям клана Кроули, сериал едва ли бы за-
цепил так много людей по обе стороны Атлантики (в Англии 
первый сезон посмотрело более 9 миллионов зрителей, в 
США — свыше 6 миллионов зрителей), вызвал всплеск инте-
реса критиков и получил множество наград, включая «Эмми» 
и «Золотой глобус» (в том числе в номинациях «Лучший ми-
ни-сериал», «Лучший сценарий» и «Лучшая режиссура»). На 
экране присутствуют десятки персонажей, которые, по сло-
вам сценариста, «попадают в разные, но одинаково драмати-
ческие ситуации». Нижний этаж Даунтона, где живут слуги, 
возглавляемые дворецким мистером Карсоном (Джим Кар-
тер), не менее важен для сюжета, чем этаж верхний, занятый 
аристократами. Тщательно прописаны все сюжетные линии, 
едва ли не у каждого из персонажей есть своя тема. Нам лю-
бопытны не только взаимоотношения дочерей графа Грэнтэ-
ма со своими потенциальными избранниками (среди кото-
рых, кстати, могут оказаться журналист, автогонщик и даже 
простой шофер, Том Брэнсон, — актер Аллен Лич), но и кол-
лизии с участием обитателей «нижнего этажа» (лакеев, гор-
ничных, кухарок и др.).

Мы следим за попытками Эдит выйти замуж. Не меньший 
интерес вызывают судьбы Джона Бейтса (Брендан Койл), не-
справедливо обвиненного в убийстве бывшей жены графско-
го камердинера, и трогательно влюбленной в Бейтса старшей 
горничной Анны Смит (Джоан Фроггатт). В последующих 
сезонах она станет его женой и тоже будет страдать от необо-
снованных подозрений полиции. Англия есть Англия, так 
что дистанция между «верхом» и «низом» в Даунтоне сохра-
нится все шесть сезонов. Другое дело, что с каждым новым 
сезоном меняются не только цифры на календаре, но и 
жизнь вокруг и внутри Даунтона. Полюса все чаще сближа-
ются: согласно концепции Феллоуза, два сословных полюса 
Даунтона — «две равноуважаемых семьи» со своей специфи-
кой. И в трудные моменты господа помогут слугам, а слуги 
приходят на выручку господам.
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Разумеется, обитатели Даунтона не идеальны, и ими под-
час движут темные страсти, однако «злодейские» роли здесь 
редки и доверены исключительно эпизодическим персона-
жам. Что же касается главных действующих лиц, то среди 
них практически нет законченных негодяев: например, леди 
Мэри порой совершает поступки, которые трудно простить, 
но она же может раскаяться и исправить тот вред, который 
нанесла. Даже трусоватый и нечистый на руку лакей Томас 
Барроу (Роб Джеймс-Кольер) оказывается способен на ге-
роический поступок, даже интриганка Сара О’Брайен (ка-
меристка молодой графини Грэнтэм) в какой-то момент вы-
зывает сочувствие или как минимум понимание…

Судя по тому, что «Аббатство Даунтон» первоначально 
имело статус мини-сериала — и именно в этом качестве по-
лучило свои первые награды, — создатели не предполагали, 
что расскажут длинную историю. Однако популярность се-
риала привела к тому, что за первым сезоном последовали 
второй, затем третий… только шестой было решено сделать 
заключительным. За тринадцать лет, прошедших после гибе-
ли «Титаника» и всех последующих событий первого сезона, 
многое стало иным. Некоторые герои исчезли с экрана (по-
рой при драматических обстоятельствах), другие появились 
и вошли в основной состав персонажей. События, которые 
раньше казались невозможными (например, экскурсии по 
Даунтону для праздных зевак; шесть пенсов за билет и лек-
цию), ныне уже в порядке вещей. В заключительном сезоне 
леди Мэри занимается свиноводством, ее новый супруг тор-
гует подержанными машинами, леди Эдит издает журнал, а 
лакей вдовствующей графини Грэнтэм по совместительству 
работает колумнистом этого журнала.

Финальная серия, действие которой происходит в конце 
декабря 1925 года, — это почти полный хеппи-энд, неза-
мутненное счастье для большинства героев. Узелки развяза-
ны, конфликты исчерпаны, будущее светло и прекрасно, и 
даже бабушка Грэнтэм куда меньше ворчит и интригует, чем 
прежде. Впрочем, ее реплики по-прежнему похожи на афо-
ризмы. «Что делает англичан такими, какие они есть?» — в 
последней серии спрашивает она и сама же отвечает: «Не-
которые считают, что все дело в истории, а я виню погоду».
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АГЕНТ ИКС

Agent X

США, 2015

Жанр: политический боевик.
Кто придумал: Уильям Блейк Эррон.
Кто участвует: Шерон Стоун («Основной инстинкт», «Ка-

зино», «Вспомнить все»), Джефф Хэфнер («Интерстеллар», 
«Страна тигров», сериал «Босс»), Джон Ши (сериалы «Хоро-
шая жена», «Элементарно», «Государственный секретарь»), 
Майк Колтер («Малышка на миллион», «Люди в черном — 
3»), Джеральд Макрэйни (сериалы «Правосудие», «Карточ-
ный домик», «Дедвуд»), Эндрю Ховард («Области тьмы», 
сериалы «Банши», «Мотель Бэйтсов»), Джеймс Эрл Джонс 
(«Поле чудес», «Прямая и явная угроза», сериалы «Любовь 
вдовца», «Доктор Хаус»), Ольга Фонда (сериалы «Красавцы», 
«Части тела»), Кэролин Стотс (сериалы «Детектив Раш», 
«Блеск славы»).

Продолжительность: 1 сезон.
Мой рейтинг: 8 из 10.

Титры: «Российско-чеченская граница». На экране мрач-
ные бородачи в камуфляже с автоматами Калашникова пере-
гружают что-то тяжелое в кузов военного грузовика. Вскоре 
зритель узнает, что похищены девять ядерных ракет ближнего 
радиуса действия. Пока их еще нельзя активировать, однако 
иностранный специалист, заключивший сделку с боевиками, 
очень скоро подберет коды запуска — и тогда у международ-
ного террориста Николаса Волкера (Эндрю Ховард) появится 
товар, который он сможет выгодно продать кому угодно. Или 
использовать как средство шантажа лидеров великих держав.
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Увы, ни одна из мировых спецслужб не может проник-
нуть в логово боевиков. Горы высоко, Чечня далеко, на до-
рогах засады, за небом следят. Лишь один человек способен 
проскользнуть туда, куда его не звали, и разрушить ковар-
ные планы Волкера. Это агент Джон Кейс (Джефф Хэфнер). 
Но если Джон и одержит верх, цивилизованный мир никог-
да не узнает, кому именно он обязан своим спасением. По-
тому что Джона Кейса официально не существует, равно как 
и организации, отправившей его в далекие горы совершать 
подвиг…

Пока Джон на Кавказе спасает мир (и престиж спецслужб), 
у нас есть время, чтобы напомнить о завистливой даме по 
имени Шерон Стоун. Речь, понятно, идет не о банальной жи-
тейской зависти, а о творческом соперничестве. Скажем, в 
90-е годы Шэрон по-хорошему позавидовала Клинту Иству-
ду, снявшему оскароносный вестерн «Непрощенный», и по-
желала сыграть на этом же поле. В результате появился спро-
дюсированный ею фильм-дуэль «Быстрый и мертвый» Сэма 
Рэйми — неоднозначная картина, собравшая, однако, актер-
ское созвездие (в одной компании с Джином Хэкменом, Ле-
онардо Ди Каприо и самой Стоун засветился еще малоизвест-
ный Рассел Кроу).

В нулевые годы, когда телесериалы стали теснить полно-
метражное кино, звезда «Основного инстинкта» время от вре-
мени появлялась на телеэкране в гостевых ролях, с ревнивым 
любопытством наблюдая за исполнительницами главных ро-
лей в драматических и комедийных шоу о людях верховной 
власти в США: за «президентом» Джиной Дэвис (Commander 
in Chief), «госсекретарями» Сигурни Уивер (Political Animals) 
и Теа Леони (Madam Secretary), «вице-президентом» Джулией 
Луис Дрейфус (Veep). В итоге Стоун стала исполнительным 
продюсером телепроекта Agent X (канал TNT), где сыграла 
роль вице-президента США Натали Маккаби. Жанр полити-
ческого боевика позволил этой героине получить от сценари-
стов важный бонус.

Чем в повседневной жизни занимается вице-президент 
США? Порой он исполняет разовые поручения главы госу-
дарства, но вообще этот пост создан, прежде всего, как су-
губо страховочный — для чрезвычайных ситуаций: в случае 
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чего у штурвала должен оказаться однопартиец и едино-
мышленник президента. И поскольку ЧП редки, в обычное 
время функции человека на посту № 2 — церемониальные 
и представительские. Согласитесь, использовать эту ответ-
ственную должность только «вхолостую» — расточительство. 
По версии сценаристов, в резиденции второго лица США 
есть тайная комната, а в оригинале Конституции — секрет-
ная статья, которая в особых случаях (когда опасность грозит 
Америке или демократии) наделяет вице-президента функ-
циями руководителя еще одной спецслужбы.

Спецслужба эта располагает всеми современными гадже-
тами, но по составу крайне компактна. Собственно, состоит 
она всего из двух человек. Первый — заглавный Икс, он же 
Джон Кейс (псевдоним, много лет переходящий от агента к 
агенту). Второй — его пожилой наставник Малкольм Миллар 
(Джералд Макрэйни), который формально занимает долж-
ность мажордома резиденции. Джону, странствующему рейн-
джеру, надлежит устранять возникшие угрозы любым спо-
собом, включая и не вполне законный (порой формальности 
не поспевают за экстримом), а мажордом прикрывает пи-
томца с помощью хайтека или просто прячется неподалеку 
со снайперской винтовкой в руках. Что касается героини 
Шерон Стоун, то она отдает приказы и следит за их испол-
нением. Но при этом старательно соблюдает секретность.

Создатели сериала на мелочи не размениваются. Если уж 
зрителя ждет похищение исторической реликвии, то это бу-
дет оригинал Конституции США. Если боевики украдут де-
вочку с целью шантажа ее папы, то папой окажется шеф 
ФБР. Если в коридорах власти вызреет заговор, то в нем 
примут участие как минимум директор ЦРУ и спикер Кон-
гресса. Если заговорщики организуют покушение, то мише-
нью — можете не сомневаться! — станет сам президент США. 
Ну а когда по ходу сюжета дело дойдет до взятия заложни-
ков, захвачены будут не абы кто, а практически все основ-
ные мировые лидеры (среди которых окажется и российский 
премьер-министр, лощеный и хамоватый красавчик по име-
ни Misha Voronsky). Именно в последнем эпизоде госпожа 
вице-президент продемонстрирует неплохие бойцовские на-
выки, а актриса Шерон Стоун напомнит о своем умении 
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использовать нож для колки льда не по прямому назначе-
нию…

Создатель «Агента Икс» Уильям Блейк Эррон когда-то 
работал в команде сценаристов «Идентификации Борна» и 
прекрасно знает, что для жанра боевика заведомая услов-
ность важнее аутентичности, а чрезмерное правдоподобие 
может только навредить фабуле. При желании можно без 
труда поймать Эррона на «развесистой клюкве», однако сто-
ит ли? Вполне вероятно, сценарист сериала и без нас дога-
дывается о том, что Чечня не граничит с Россией, а являет-
ся ее частью (по крайней мере, формально). И о том, что 
тактическое ядерное оружие транспортируют не так, как 
показано в сериале. И о том, что Петровка — это улица в 
Москве, а вовсе не популярная русская фамилия, которую 
носит очаровательная киллерша. Иными словами, бессмыс-
ленно сравнивать «Агента Икс», например, с «Карточным 
домиком» и прочими драматическими шоу, где чиновники 
высочайших рангов плетут кружево интриг: жанр политиче-
ского боевика заранее выдал телесценаристам нечто вроде 
индульгенции, позволив авторам балансировать на грани 
гротеска, очевидного смещения реальности в область, близ-
кую к комиксу или, по крайней мере, к киносериалу о не-
вероятных приключениях агента 007.

Собственно говоря, образ главного антагониста агента 
Икс — его бывшего коллеги, бросившего вызов экс-начальству 
и перешедшего на сторону зла, — тоже едва ли не напрямую 
позаимствован из бондианы (вспомним хотя бы «Золотой 
глаз» или «Координаты «Скайфолл»). Однако Джону Кейсу 
уже не удастся посоперничать с Джеймсом Бондом: несмотря 
на сюжетный драйв, качественные спецэффекты и неувядае-
мую блондинку Шерон Стоун «Агент Икс» не впечатлил при-
вередливого зрителя телеканала TNT, рейтинги не порадова-
ли руководство канала, и после первого же сезона студия TNT 
Originals была вынуждена остановить работу над сериалом…

Возможно ли возобновление сериала? Вряд ли. Иногда 
английские или американские сериалы обретают вторую 
жизнь на телеэкранах России в качестве лицензионных ре-
мейков, но «Агенту Икс» этот вариант не светит. И в СССР 
при Михаиле Горбачеве, и в России при Борисе Ельцине 
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институт вице-президентства категорически не прижился. 
Историю не перепишешь, наши реалии сопротивляются по-
добному сюжету. Слишком уж хорошо мы помним, чем закон-
чилось телекино с участием Геннадия Янаева и Александра 
Руцкого, когда вторые лица очень уж своеобразно пытались 
«спасти» страну. Даже опытным российским сценаристам, 
поднаторевшим в боевиках, не разгуляться на подобном ма-
териале: и герои не те, и жанр другой.
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American Odyssey

США, 2015

Жанр: конспирологический триллер с элементами детек-
тива и боевика.

Кто придумал: Адам Армус, Нора Кэй Фостер и Питер 
Хортон.

Кто участвует: Анна Фрил («Области тьмы», сериалы «Не-
верлэнд», «Мертвые до востребования»), Грегори Фетусси 
(«Война миров Z»), Трит Уильямс («Чем заняться мертвецу 
в Денвере», «Скала Малхолланд», «Подъем с глубины», «Од-
нажды в Америке», «Собственность дьявола», сериалы «Бе-
лый воротничок», «Полиция Гавайев»), Питер Фачинелли 
(«Сумерки», сериалы «Схватка», «Сестра Джеки»), Сара Уин-
тер (сериалы «Хорошая жена», «Белый воротничок», «Блуд-
ливая Калифорния», «24 часа»).

Продолжительность: 1 сезон.
Мой рейтинг: 8 из 10.

Будь ты рядовой террорист или сам бен Ладен, однаж-
ды тебя все равно достанут. В начале первой серии группа 
американских десантников уничтожает Аббаса — одного из 
лидеров радикальных исламистов Мали. Оделль Баллард 
(Анна Фрил), солдат американского отряда, обнаруживает 
в ноутбуке Аббаса информацию о том, что американская 
корпорация SOZ переводит деньги террористам. Начальник 
десантников, полковник Стивен Глен (Трит Уильямс), по 
радио отдает приказ: передать ноутбук спецназу частной 
армии Osela, работающей на правительство США, и забыть 
о нем.
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Десантники отдают все найденное наемникам, однако 
Оделль, не подчинившись приказу, успевает скачать инфор-
мацию с ноутбука себе на флешку. Той же ночью почти вся 
группа десантников уничтожена. По официальной версии, в 
гибели американцев виновна группировка «Ансар-ад-Дин». 
На самом деле ракета выпущена с американского беспилот-
ника. Уцелела только Оделль, вскоре попавшая в плен к 
«Ансар-ад-Дин». Она одна знает правду, поэтому корпорация 
SOZ, раскинувшая щупальца по всему миру, приказывает 
Глену официально объявить женщину погибшей и поручить 
команде Osela побыстрее найти ее и ликвидировать. Оделль 
не может сообщить даже своим близким, что она жива: теле-
фоны прослушиваются, номера блокируются, а фотография, 
попавшая в Сеть, объявляется фальшивкой. У героини прак-
тически нет шансов выжить. Даже если ее не убьют ислами-
сты, то прикончат свои…

Верите ли вы в «теорию заговора»? Подозреваете ли вы, 
что у всех крупных терактов, локальных войн, газетных скан-
далов, громких самоубийств, экономических и политических 
кризисов есть скрытая подоплека? Слово «конспирология» 
произведено от латинского conspiratio, то есть «заговор». Де-
виз конспирологов — «в действительности все не так, как 
на самом деле». Согласно основным положениям этой неака-
демической дисциплины, ничто в мире не свершается само 
собой (по воле случая или природных стихий): решительно 
все на свете есть результат тайной деятельности темных сил, 
которые задались целью укрепить свою власть над слабыми 
мира сего, окончательно поработив их волю.

«Американская одиссея» — не первый и уж наверняка 
не последний сериал, где для построения (и дальнейше-
го обострения) сюжета сценаристы используют отдельные 
конспирологические постулаты. Примерно такие же схемы 
можно обнаружить, например, в сериалах «Пропавший», 
«Схватка», «Жизнь как приговор», «Остаться в живых», 
а также в высокорейтинговом детище канала CBS и про-
дюсера Дж.Дж. Абрамса, многосерийном фантастическом 
триллере «В поле зрения», где для слежки за согражданами 
спецслужбы используют высокотехнологичную компьютер-
ную систему…
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Справедливости ради заметим, что даже самые горячие по-
клонники упомянутых жанров (в литературе, в кино, на ТВ) 
не обязательно сами страдают манией преследования. Кон-
спирология для массовой культуры, скорее, универсальная 
приправа, эдакий соус чили, средство, позволяющее добавить 
вкуса унылой повседневной жвачке и придать высокий смысл 
даже бытовой паранойе. Абсолютно вменяемые люди охотно 
смотрят приключенческие сериалы про глобальные коварные 
планы разведок, мегакорпораций и теневых боссов, но умеют 
видеть разницу между реальным и вымышленным.

К счастью, в обычной жизни много случайностей, неле-
пых совпадений и просто элементарного бардака, который 
превратит в труху любой изощренный план. А вот в картине 
мира, придуманного конспирологами, нет места случайно-
сти или житейскому идиотизму. Здесь из-за каждого куста 
радостно ухмыляется Воланд со своим потусторонним детер-
минизмом: человек, мол, своей судьбой не управляет, кирпич 
ни с того ни с сего никому на голову не свалится, а обычные 
люди — марионетки в ловких и натруженных руках кукло-
водов, песчинки в водовороте событий, не постижимых уму 
обывателя. Однако всякий раз находятся люди необычные — 
те, которые понимают ограниченность своих возможностей, 
но все равно не желают сдаваться.

В «Американской одиссее» это не только Оделль, кото-
рая отважно борется за жизнь, но и другие: начинающий 
журналист Харрисон Уолтерс (Джейк Робинсон), организа-
тор уличных акций протеста, и бывший прокурор, а ныне 
корпоративный юрист Питер Деккер (Питер Фачинелли). 
Они знают истину, но почти до самого финала не могут 
предъявить доказательства своей несомненной правоты. На 
стороне их противников — разветвленные связи в верхах и 
просто грубая сила. Казалось бы, главных героев обложили 
со всех сторон: на Оделль в Африке идет охота, как на зве-
ря, агенты SOZ вплотную подбираются к семье Деккера, а 
киллерша Руби Симс (Даниэлла Пинеда) легко втирается в 
доверие к простодушному Харрисону. Кто не на прицеле 
снайперской винтовки, тот под контролем. Следят даже за 
маленькой Сьюзен Баллард (Сэди Синк) — только потому, 
что она, в отличие от отца, не желает верить в смерть мамы.
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И все же главные герои не одиноки в их неравной борь-
бе. В сказках «хорошим» персонанажам всегда кто-нибудь 
помогает — то добрый волшебник, то серый волк. Конспи-
рологический триллер, по сути, та же сказка: в последний 
момент, когда кажется, что у наших героев шансов уже нет, 
сценаристы оставляют им какую-нибудь возможность — вы-
жить и победить. Деккеру стараются помочь и оператор бес-
пилотника, и коллега, и бывшая подруга, ставшая политиком. 
На стороне Харрисона — хакер Боб Оффер (Нат Муни), для 
которого любопытство оказывается сильнее страха. Что же 
касается Оделль, то ее спасают многие — от юного туарега 
Аслама (актер с труднопроизносимым именем Omar Ghazaoui) 
до наркоторговца Люка Жирара (Грегори Фетусси). В фина-
ле спрут лишается нескольких щупальцев и отступает, одна-
ко концовка сериала не похожа на традиционный хеппи-энд: 
одиссея Оделль не окончена, до возвращения на родную Ита-
ку еще далеко…

Во времена, когда Россия быстро дрейфует в сторону но-
вой холодной войны с Западом, российский агитпроп был 
обязан ухватиться за такой подарок — качественный сериал, 
критикующий «их нравы». Тем более что среди положитель-
ных героев присутствует, например, премьер-министр Гре-
ции — красотка София Цалдари (Орла Брэйди), которая тоже 
пострадала от хищной SOZ и мечтает списать долги страны 
этому финансовому спруту. По идее, наши идеологи должны 
были пристроить этот сериал на один из федеральных теле-
каналов, да еще в прайм-тайм. Однако ничего подобного не 
было. Может, все дело именно в том, что советские цензоры 
называли «неконтролируемыми ассоциациями»? Ложь чинов-
ников, продажность политиков, коррупция, па-де-де спец-
служб с террористами, замалчивание правды о тех, кто был 
отправлен воевать в чужую страну и брошен на произвол 
судьбы… Не правда ли, что-то знакомое?
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Banshee

США, 2013—2016

Жанр: боевик с элементами триллера, драмы и мелодрамы.
Авторы идеи: Алан Болл, Дэвид Шиклер, Джонатан Троп-

пер.
Звезды: Энтони Старр («Самый быстрый Индиан», сери-

ал «Зена — королева воинов»), Ивана Милицевич («Враг го-
сударства», «Казино «Рояль»), Фрэнки Фэйзон («Регтайм», 
«Молчание ягнят», сериалы «Лангольеры», «Хорошая жена»), 
Ульрих Томсен («И целого мира мало», сериалы «Грань», 
«Шпионка»), Бен Кросс («Звездный путь»), Мэтт Сервитто 
(сериал «Клан Сопрано»), Элиза Душку (сериалы «Куколь-
ный дом», «Вернуть из мертвых»).

Продолжительность: 4 сезона.
Мой рейтинг: 9 из 10.

Чтобы понять мир гангстеров, откройте учебник биоло-
гии: самая напряженная борьба — не межвидовая, а внутри-
видовая. Главный герой сериала — профессиональный вор 
(Энтони Старр), который однажды пошел против своего ра-
ботодателя, босса украинской мафии Нью-Йорка, человека 
по прозвищу Mr. Rabbit, то есть Кролик (Бен Кросс). С по-
мощью подруги Анастасии (Ивана Милицевич) — она же 
дочь босса — герой сумел присвоить партию краденых брил-
лиантов, но был раскрыт и, отводя погоню от сообщницы, 
дал себя поймать полиции, угодил за решетку и отсидел в 
тюрьме положенный срок.

Все это, однако, присказка. Сказка впереди. Действие 
сериала начинается в тот день, когда главный персонаж по-
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сле пятнадцати лет заключения выходит на свободу. Он уз-
нает, что Анастасия сменила имя, замужем и у нее двое де-
тей; живет она в пенсильванском городке Банши. Наш герой 
едет туда. В первом же местном баре он невольно становит-
ся участником потасовки, по ходу которой жертвой пары 
отморозков оказывается некто Лукас Худ, приехавший из 
Орегона. Как раз завтра бедняга должен был занять в Банши 
место шерифа. После упомянутой разборки должность эта, 
увы, снова вакантна. При этом никто в городке не знает на-
стоящего Худа в лицо. Таким образом, власть валяется под 
ногами у главного персонажа, и тот не избежит искушения: 
поднимет ее. В конце заключительного сезона он признает-
ся, что хотел изменить жизнь, — и это был наилучший спо-
соб начать все заново.

Итак, наш герой без раздумий присваивает имя покой-
ного и его звезду: если уж кто и сумеет притвориться копом, 
так это бывший зэк. Теперь у него есть работа и высокий, 
по здешним меркам, статус. Первые два сезона новоявлен-
ный Худ будет бороться с уголовщиной и пытаться восстано-
вить отношения с Анастасией (женщине поначалу не хочется 
вспоминать старое, но обстоятельства не дадут ей забыть о 
своих прежних навыках). А тем временем люди ее отца, ми-
стера Кролика, от которых наш герой ускользнул после вы-
хода из тюрьмы, не оставят попыток найти вора и распра-
виться с ним. Так что новому шерифу придется оба сезона 
держать ухо востро, а в конце второго сезона поставить фи-
нальную точку над одной из сюжетных «i»…

В ирландской мифологии банши — мистическое суще-
ство, стонами предупреждающее человека о скорой смерти, 
однако в одноименном сериале нет ничего мистического. 
Впрочем, авторы все же «сгущают» реальность, добавляя к 
сюжету экзотики. С одной стороны, это маленький город. С 
другой, Банши как будто расширяется до размеров мегаполи-
са — сколько тут всего! В окрестностях городка одновремен-
но находятся и религиозная община эмишей, отвергающих 
насилие (помните фильм «Свидетель» с Харрисоном Фор-
дом?), и индейская резервация с казино (вождь племени 
стар, его отпрыск прыток), и скотобойня, которой заправ-
ляет местный мафиози Кай Проктор. В самом городе есть и 
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большая банда неонацистов, и секта сатанистов. В общем, 
каждой твари — далеко не по паре. Банши — провинциаль-
ный омут, где правды в суде не добьешься, потому что судеб-
ная власть кормится с руки у Проктора (в заключительном 
сезоне он даже сделается мэром). И вот в паутину сплетен-
ных судеб и устоявшихся отношений влетает тяжелый бу-
лыжник. От нового шерифа никто поначалу не ждет ничего 
особенного, а напрасно. Жизнь Банши изменится резко и 
навсегда.

Поклонники англоязычного телекино наверняка заметят 
сходство главного героя «Банши» с федеральным маршалом 
Рейланом Гивенсом из сериала «Правосудие», действие ко-
торого тоже происходит в американской глубинке (на сей 
раз кентуккийской). Но есть существенная разница: маршал 
Гивенс, при всей его очевидной безбашенности, ковбойской 
шляпе и явных симпатиях к эпохе Дикого Запада, все же 
старается особенно не конфликтовать с Фемидой.

Другое дело — «Банши». Здесь ситуация сознательно усугу-
блена. На игровое поле выходит яркий и асоциальный типаж, 
который склонен к риску, прошел огонь и воду и может запро-
сто пренебречь не одной, но всеми буквами закона, — и имен-
но этот отвязный персонаж, по иронии судьбы, будет отныне 
теперь играть за «хороших парней». Сюжетная матрица зрите-
лям очевидна (история уголовника Видока, возглавившего весь 
парижский сыск), однако американские реалии придают исто-
рии особую специфику. Пока будущий шериф Банши сидел в 
тюрьме строгого режима, он овладел всеми необходимыми па 
смертельного балета разборок, видит опасность издалека и 
предугадает каждый следующий шаг своих криминальных ви-
зави (сам был таким!). Правда, сценаристы не делают его без-
условным злодеем. Он жесток, но не садист, он хитер, но не 
подл, он стреляет, но лишь тогда, когда спасает жизнь (иногда 
свою, чаще чужую). Для него деньги имеют значение, однако 
любовь важнее денег — в противном случае он мог бы свалить 
из Банши уже в третьей или четвертой серии. Но он будет ше-
рифом три сезона из четырех. И даже, уйдя в отставку в конце 
третьего сезона, будет помогать новому шерифу ловить серий-
ного убийцу. Главный герой уже вжился в образ служителя 
правосудия, а Банши — это пока его город…
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Сериал «Банши» появился на канале Cinemax и в год вы-
хода первого сезона оказался самым рейтинговым. Причины 
этого очевидны. Сценарист Алан Болл, лауреат премии «Оскар» 
за сценарий «Красоты по-американски» и шоураннер попу-
лярных сериалов «Клиент всегда мертв» и «Настоящая кровь», 
пользуется безошибочным рецептом, который никого не под-
водил еще со времен «Робин Гуда»: когда бездействует Закон, 
в игру вступает Справедливость. Кто из жителей провинции 
(не обязательно американской) откажется от услуг чудо-ше-
рифа вроде Лукаса Худа? И плевать, что тот на самом деле — 
не Лукас, не Худ и не шериф. Как говорил Дэн Сяопин: «Не 
важно, какого цвета кошка. Лишь бы она ловила мышей».



31
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Mad Men

США, 2007—2015

Жанр: ретродрама с элементами мелодрамы.
Кто придумал: Мэтью Вайнер.
Кто участвует: Джон Хэмм (сериалы «Черное зеркало», 

«Записки юного врача», «Числа»), Элизабет Мосс («Пре-
рванная жизнь», сериалы «Анатомия страсти», «Говорящая 
с призраками»), Винсент Картайзер («Время», «Дикое серд-
це», «Альфа Дог»), Дженьюэри Джонс («Неизвестный», «Ре-
альная любовь», «Люди Икс. Первый класс»), Джон Слэттери 
(«В центре внимания», «Меняющие реальность»), Кристина 
Хендрикс («Учитель на замену», сериалы «Светлячок», 
«Жизнь как приговор»), Джаред Харрис (сериалы «Грань», 
«Пространство», «Без следа»), Роберт Морс (сериалы «Дикие 
пальмы», «Городские ангелы»).

Продолжительность: 7 сезонов.
Мой рейтинг: 9 из 10.

Словосочетание Mad Men действительно означает в пере-
воде «Безумцы», однако в данном случае российским дис-
трибьюторам стоило проявить фантазию и не следовать за 
оригиналом. Потому что главные герои этого сериала вовсе 
не безумны. Напротив, они в высшей степени разумны, 
прагматичны и циничны. В Нью-Йорке середины ХХ века 
крупные рекламные агентства располагались на Мэдисон-
авеню (Madison avenue), отсюда и название, означающее 
«люди с Мэдисон-авеню». То есть рекламщики. Их первей-
шая задача — убедить производителя товаров или услуг в 
том, что только их агентство наилучшим образом продвинет 
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потребителю нужные бренды и поможет оттеснить продук-
цию конкурентов…

Сценарист и продюсер Мэтью Вайнер, прославившийся 
благодаря гангстерской телесаге «Клан Сопрано», намеренно 
отказался от современных реалий, перенеся действие сериа-
ла на полвека назад, в 60-е годы прошлого столетия. Но-
стальгия по тем временам, подернутая сладкой романтиче-
ской дымкой избирательной памяти, — прекрасный манок 
для американского зрителя (впрочем, как показывает прак-
тика, и для российского тоже). 60-е — это такое идеальное 
сочетание трогательного ретро с почти современным быто-
вым комфортом. Темп жизни пока не такой сумасшедший, 
как сегодня, однако повседневная жизнь смахивает на се-
годняшнюю. Голливуд уже вовсю штампует широкоэкран-
ные блокбастеры, но еще в моде нонконформизм. Еще не 
придуманы мобильные телефоны, а самый быстрый спо-
соб донести информацию — послать телеграмму. Домашние 
телевизоры еще громоздки, пульты для них увесисты, как 
кирпичи, а слово «компьютер» ассоциируется с огромными 
шкафами, где с шумом вращаются гигантские бобины с маг-
нитными лентами.

60-е — время, когда история творится прямо у нас на гла-
зах. Еще вовсю идет холодная война и стреляют во Вьетна-
ме, еще живы братья Кеннеди (в одном из сезонов убьют 
Джона, в следующем — Роберта), доктор Мартин Лютер 
Кинг уже сказал: «У меня есть мечта», но еще жив (вскоре 
его тоже застрелят). ЛСД еще не считается наркотиком. Че-
ловек только начинает осваивать ближний космос (к концу 
сериала герои будут с замиранием сердца наблюдать по теле-
визору за высадкой астронавтов на Луну). Еще не существу-
ет политкорректности, «служебные романы» не называют 
sexual harassment, офисный планктон может запросто курить 
на рабочих местах, женщинам трудно получить хорошую 
должность, помимо секретарской, а чернокожим — практи-
чески невозможно «выйти в люди». Это время раздражает и 
умиляет, и Вайнер любовно лелеет аудиовизуальное ретро, 
не скупясь на детали.

60-е — эпоха становления рекламных брендов, которые 
позже назовут классическими: «Лаки Страйк», «Клерасил», 
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«Хайнц», «Хайникен» и другие. Первые три сезона, где дей-
ствие ползет со скоростью улитки, — это, по сути, панорам-
ная иллюстрация. Фон обволакивает и завораживает зрителя, 
но с каждым новым эпизодом кристаллизуются образы глав-
ных героев. Среди них молодой румяный карьерист Пит 
Кэмпбелл (Винсент Картайзер), девиз которого: «Стабиль-
ность — это шаг назад от успеха к провалу»; седовласый по-
фигист-везунчик и ловелас Роджер Стерлинг (Джон Слэтте-
ри); ослепительная рыжая красотка Джоан Харрис (Кристина 
Хендрикс), секс-символ агентства (красота сочетается с ее 
деловой хваткой); секретарша босса Пегги Олсен (Элизабет 
Мосс), которая по мере развития сюжета становится опытным 
профи-рекламщиком, хотя любимая работа надолго «переве-
шивает» ее личную жизнь.

Мэтью Вайнер не устает подчеркивать главную специ-
фику профессии рекламщика: это одновременно бизнес, на-
ука, искусство, азартная игра и война. Чтобы победить в этой 
войне, рекламщики должны быть усидчивыми и уметь бле-
фовать. «Самое главное в рекламе — идея новизны, — гово-
рит в сериале один из ветеранов рекламного бизнеса. — Это 
то, что создает зуд потребления. Когда ты спровоцировал 
этот зуд, остается дать публике свой продукт, как целебную 
мазь». Торгуя неуловимыми субстанциями (мечтами, иллю-
зиями, симпатиями, эмоциями), герои «Безумцев» обязаны 
быть психологами, актерами, писателями. А важнейший дар, 
который им необходим, — это дар креативности, умение при-
думать для продвижения бренда ключевую идею, на которую, 
как на стержень, можно будет впоследствии нанизать ауди-
овизуальные образы.

Главный герой сериала — самый даровитый из всех, креа-
тивный директор вымышленной рекламной компании «Стер-
линг и Купер» Дональд Дрейпер (Джон Хэмм). Человек из 
низов, пробившийся в верхний эшелон рекламного бизнеса 
страны, он несет тяжкий груз прошлого и стыдную тайну 
(отрекся от всех родных и взял имя другого человека, по-
гибшего в Корее). Червь сомнения точит героя — оттого-то 
у него и не удается семейная жизнь: он изменяет жене-до-
мохозяйке Бетти (Дженьюэри Джонс), матери трех его де-
тей, потом жене-актрисе Меган (Джессика Паре); заводит 
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бессмысленные романы с соседкой, коллегой по работе, офи-
цианткой. «Бедная девочка! — говорит Дону Бетти, имея в виду 
Меган. — Она не знает, что любовь к тебе — худший способ 
тебя заполучить». Впрочем, любовные истории — важная, 
но все же периферийная часть сюжета. Когда команда сцена-
ристов пытаются чересчур педалировать мелодраматические 
повороты сюжета (и те начинают затмевать профессиональ-
ную деятельность героев), Вайнер спохватывается и «вклю-
чает» форс-мажорные обстоятельства: тогда компания сроч-
но меняет хозяев, делится, сливается, поглощается; герои то 
теряют почти все, то приобретают невероятные бонусы…

Кстати, о бонусах. Работа Мэтью Вайнера и его команды 
была оценена по достоинству: сериал, вышедший на АМС, 
получил высокую профессиональную оценку телекритики и 
впечатляющий рейтинг, который существенно не снижал-
ся вплоть до самого конца. О популярности сериала гово-
рит тот факт, что в 2014 году президент США, обращаясь 
к конгрессу с ежегодной речью «О положении страны», упо-
мянул, среди прочего, драматический сериал Mad Men. По 
мере выхода сезонов на телеэкраны создатели «Безумцев» 
(автор идеи, актеры, дизайнер титров) получали множество 
номинаций и наград: пять «Золотых глобусов, шесть «Эмми» 
и еще четыре десятка других престижных премий в 59 но-
минациях.

Среди перечисленных наград два «Золотых глобуса» и одну 
«Эмми» принес сериалу актер Джон Хэмм. За судьбой его ге-
роя зритель следит все семь сезонов. Анимационная застав-
ка на титрах (фигура человека падает с небоскреба, пролетая 
мимо огромных рекламных билбордов) как бы намекает на 
печальный финал жизни Дрейпера. Но к счастью, это не спой-
лер, а метафора: главный герой лишен опоры, он в вечном 
полете, однако вектор полета на протяжении сериала не раз 
поменяется. В заключительной серии Дон, улетевший далеко 
от Мэдисон-авеню, ощутит долгожданную душевную гармо-
нию: авторы подарят герою умиротворяющий — хотя, пожа-
луй, сладковатый и чуть двусмысленный — хеппи-энд.
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НА  РУССКОМ ЯЗЫКЕ

«24 часа» (24)  10

«Аббатство Даунтон» (Downton Abbey)  14

«Агент Икс» (Agent X)  18

«Американская одиссея» (American Odyssey)  23

«Банши» (Banshee)  27

«Безумцы» (Mad Man)  31

«Белый воротничок» (White Collar)  35

«Большая буква «Р» (The Big C)  38

«Босс» (Boss)  41

«Быть Эрикой» (Being Erica)  45

«В последний миг» (Eleventh Hour)  49

«Везунчик» / «Золотой мальчик» (Golden Boy)  52

«Вернуть из мертвых» (Tru Calling)  55

«Вечность» (Forever)  58

«Вечный закон» (Eternal Law)  63

«Виртуозы» (Hustle)  66

«Власть закона» / «Код Чикаго» (The Chicago Code)  70

«Во все тяжкие» (Breaking Bad)  73

«Воздействие» / «Грабь награбленное» (Leverage)  78

«Восприятие» (Perception)  82

«Герои» (Heroes)  85

«Говорящая с призраками» (Ghost Whisperer)  90

«Город гангстеров» (Mob City)  93

«Грань» (Fringe)  96

«Девять» (The Nine)  100
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«Дедвуд» (Deadwood)  103

«Декстер» (Dexter)  107

«Демоны да Винчи» (Da Vinci’s Demons)  112

«Детектив Рэйнс» (Raines)  116

«До смерти красива» (Drop Dead Diva)  119

«Доктор Хаус» (House, M.D.)  122

«Женщина-президент» (Commander in Chief)  126

«Жестокое царство» (Harsh Realm)  129

«Живая мишень» (Human Target)  132

«Жизнь как приговор» (Life)  135

«Жизнь на Марсе» (Life on Mars)  138

«Жнец» / «На службе у дьявола» (Reaper)  142

«Завтра наступит сегодня» / «Утренний выпуск» 

(Early Edition)  145

«Записки юного врача» (A Young Doctor’s Notebook)  149

«Игра» / «Игра разведок» (The Game)  153

«Иерихон» (Jericho)  158

«Инспектор Клот» (A Touch of Cloth)  161

«Ищейка» (The Closer)  164

«Карнавал» (Carnivale)  168

«Клан Кеннеди» (The Kennedys)  171

«Клан Сопрано» (The Sopranos)  174

«Книга Дэниэла» (The Book of Daniel)  180

«Компаньоны» (Franklin & Bash)  185

«Конец игры» (Tilt)  189

«Конмэн» (Сon Man)  192

«Королевский госпиталь» (Kingdom Hospital)  197

«Кровь и нефть» (Blood and Oil)  200

«Легавый» (Copper)  205

«Легенды» (Legends)  209

«Лиллехэммер» (Lilyhammer)  215

«Люди Альфа» (Alphas)  218

«Лютер» (Luther)  222

«Макбрайд» (McBride)  226

«Менталист» (The Mentalist)  230

«Мертвая зона» (Dead Zone)  235

«Мертвые до востребования» (Pushing Daisies)  240

«Настоящая кровь» (True Blood)  243

«Незабываемое» (Unforgettable)  247

«Ночной администратор» (The Night Manager)  252

«Общественная мораль» (Public Morals)  256

«Ожившая книга Джейн Остин» (Lost in Austen)  261
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«Остаться в живых» (Lost)  264

«Отдел новостей» (The Newsroom)  268

«Отчаянные домохозяйки» (Desperate Housewives)  272

«Отчаянные меры» (Last Resort)  276

«Первый понедельник» (First Monday)  279

«Под куполом» (Under the Dome)  283

«Подпольная империя» (Boardwalk Empire)  287

«Политиканы» (Political Animals)  292

«Последний рубеж» (E-Ring)  295

«Посредник Кейт» / «Все законно» (Fairly Legal)  298

«Потерянная комната» (The Lost Room)  301

«Почти человек» (Almost Human)  304

«Правосудие» (Justified)  308

«Практика» (The Practice)  313

«Пробуждение» (Awake)  317

«Революция» (Revolution)  320

«Рейк» / «Раздолбай» (Rake)  323

«Робинзон Крузо» (Crusoe)  327

«Светлячок» (Firefly)  330

«Связь» (Touch)  334

«Следствие по телу» (Body of Proof)  338

«Слепое правосудие» (Blind Justice)  342

«Смертельно скучающий» (Bored to Death)  345

«Событие» (The Event)  348

«Сознание» (Mental)  351

«Столик в углу» (The Booth at the End)  354

«Схватка» (Damages)  358

«Терра Нова» (Terra Nova)  361

«Хорошая жена» / «Правильная жена» (The Good Wife)  365

«Человек-невидимка» (The Invisible Man)  369

«Черная метка» (Burn Notice)  373

«Читающий мысли» (The Listener)  377

«Что знает Оливия» (Olive Kitteridge)  380

«Чудопад» (Wonderfalls)  385

«Шах и мат» (Endgame)  389

«Шпионка» (Alias)  393

«Шустрый Эдди» (Keen Eddie)  397

«Эврика» (Eureka)  400

«Элай Стоун» (Eli Stone)  403

«Юристы Бостона» (Boston Legal)  406
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АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ СЕРИАЛОВ 

НА ЯЗЫКЕ ОРИГИНАЛА

24 («24 часа»)  14

A Touch of Cloth («Инспектор Клот»)  161

A Young Doctor’s Notebook («Записки юного врача»)  149

Agent X («Агент Икс»)  18

Alias («Шпионка»)  393

Almost Human («Почти человек»)  304

Alphas («Люди Альфа»)  218

American Odyssey («Американская одиссея»)  23

Awake («Пробуждение»)  317

Banshee («Банши»)  27

Being Erica («Быть Эрикой»)  45

Blind Justice («Слепое правосудие»)  342

Blood and Oil («Кровь и нефть»)  200

Boardwalk Empire («Подпольная империя»)  287

Body of Proof («Следствие по телу»)  338

Bored to Death («Смертельно скучающий»)  345

Boss («Босс»)  41

Boston Legal («Юристы Бостона»)  406

Breaking Bad («Во все тяжкие»)  73

Burn Notice («Черная метка»)  373

Commander in Chief («Женщина-президент» / 

«Главнокомандующий»)  126

Сon Man («Конмэн»)  192

Copper («Легавый»)  205

Crusoe («Робинзон Крузо»)  327
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Роман Арбитман

Da Vinci’s Demons («Демоны да Винчи»)  112

Damages («Схватка»)  358

Dead Zone («Мертвая зона»)  235

Deadwood («Дедвуд»)  103

Desperate Housewives («Отчаянные домохозяйки»)  272

Dexter («Декстер»)  107

Downton Abbey («Аббатство Даунтон»)  14

Drop Dead Diva («До смерти красива»)  119

E-Ring («Последний рубеж»)  295

Early Edition («Завтра наступит сегодня» / 

«Утренний выпуск»)  145

Eleventh Hour («В последний миг»)  49

Eli Stone («Элай Стоун»)  403

Endgame («Шах и мат»)  389

Eternal Law («Вечный закон»)  63

Eureka («Эврика»)  400

Fairly Legal («Посредник Кейт»)  298

Firefly («Светлячок»)  330

First Monday («Первый понедельник»)  279

Forever («Вечность»)  58

Franklin & Bash («Компаньоны»)  185

Fringe («Грань»)  96

Ghost Whisperer («Говорящая с призраками»)  90

Golden Boy («Везунчик» / «Золотой мальчик»)  52

Harsh Realm («Жестокое царство»)  129

Heroes («Герои»)  85

House, M.D. («Доктор Хаус»)  122

Human Target («Живая мишень»)  132

Hustle («Виртуозы»)  6

Jericho («Иерихон»)  158

Justified («Правосудие»)  308

Keen Eddie («Шустрый Эдди»)  397

Kingdom Hospital («Королевский госпиталь»)  197

Last Resort («Отчаянные меры»)  276

Legends («Легенды»)  209

Leverage («Воздействие» / «Грабь награбленное»)  78

Life («Жизнь как приговор»)  135

Life on Mars («Жизнь на Марсе»)  138

Lilyhammer («Лиллехэммер»)  215

Lost («Остаться в живых»)  264

Lost in Austen («Ожившая книга Джейн Остин»)  261

Luther («Лютер»)  222



СЕРИЙНЫЕ ЛЮБИМЦЫ

Mad Man («Безумцы»)  31

McBride («Макбрайд»)  226

Mental («Сознание»)  351

Mob City («Город гангстеров»)  93

Olive Kitteridge («Что знает Оливия»)  380

Perception («Восприятие»)  82

Political Animals («Политиканы»)  292

Public Morals («Общественная мораль»)  256

Pushing Daisies («Мертвые до востребования»)  240

Raines («Детектив Рэйнс»)  116

Rake («Рейк» / «Раздолбай»)  323

Reaper («Жнец» / «На службе у дьявола»)  142

Revolution («Революция»)  320

Terra Nova («Терра Нова»)  361

The Big C («Большая буква «Р»)  38

The Book of Daniel («Книга Дэниэла»)  180

The Booth at the End («Столик в углу»)  354

The Chicago Code («Власть закона» / «Код Чикаго»)  70

The Closer («Ищейка»)  164

The Event («Событие»)  348

The Game («Игра» / «Игра разведок»)  153

The Good Wife («Хорошая жена» / «Правильная жена»)  365

The Invisible Man («Человек-невидимка»)  369

The Kennedys («Клан Кеннеди»)  171

The Listener («Читающий мысли»)  377

The Lost Room («Потерянная комната»)  301

The Mentalist («Менталист»)  230

The Newsroom («Отдел новостей»)  268

The Night Manager («Ночной администратор»)  252

The Nine («Девять»)  100

The Practice («Практика»)  313

The Sopranos («Клан Сопрано»)  174

Tilt («Конец игры»)  189

Touch («Связь»)  334

Tru Calling («Вернуть из мертвых»)  55

True Blood («Настоящая кровь»)  243

Under the Dome («Под куполом»)  283

Unforgettable («Незабываемое»)  247

White Collar («Белый воротничок»)  35

Wonderfalls («Чудопад»)  385


