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Там, где много лет назад билось сердце мира, — те-
перь бродили волки и лисы в поисках добычи. Там, 
куда сходились мощенные камнем дороги из Галлии 
и Испании, из Паннонии и Фракии, — теперь оста-
лись только звериные тропы. Там, куда приво зили 
хлеб и медь из Карфагена, пряности и шелка из Пар-
фии, драгоценную древесину из Ливана, золото и са-
моцветные камни из далеких восточных земель, — 
теперь царили нищета и запустение. Там, где днем 
и ночью говорили на ста языках, торговали и спорили, 
заключали миллионные сделки и приносили клятвы 
незнакомым богам купцы и просители, съехавшиеся 
со всех концов мира, — теперь царила мертвая тиши-
на, нарушаемая только таинственным шепотом ветра 
в ветвях да ночным криком сов.

Там, где величественно проходили гордые римские 
патриции в сопровождении телохранителей-ликторов, 
где спешили по делам удачливые вольноотпущенники 
и богатые, пышно разодетые купцы из Парфии или 
Галлии, — теперь кралась лиса, почуявшая в кустах ку-
ропатку. Там, где пировали сенаторы и военачальни-
ки, — теперь волк обгладывал чьи-то жалкие останки. 
На месте римского форума зеленела роща, ласточки 
устроили гнезда в выбоинах облицованных мрамором 
стен. Кое-где среди зарослей терновника валялись 
прекрасные мраморные статуи, но и они, если при-
глядеться, были безнадежно обезображены — у одной 
не хватало руки, у другой был отбит нос.



8 Великий город, Вечный город Рим пережил 
свой блистательный расцвет, пережил свой упа-

док и умер под ударами варваров. Готы Алариха, ван-
далы Гейзериха, лангобарды Вальтария страшными 
волнами набегали на Вечный город, разрушали его 
храмы и угоняли в рабство гордых римских граждан. 
Десятки полудиких племен — герулы и везеготы, бур-
гунды и аланы — возникали, как призраки, нападали 
на Вечный город, чтобы урвать свой кусок от его неис-
числимых сокровищ и снова исчезнуть в бескрайних 
лесах севера или бесплодных пустынях востока, унося 
с собой золотые светильники из храма Юпитера Капи-
толийского или драгоценную утварь из ограбленного 
императорского дворца…

И наконец, от Рима не осталось ничего. Или почти 
ничего.

Последние жалкие остатки некогда гордых римлян 
ютились в землянках и лачугах, кое-как притулившихся 
рядом с разрушенным форумом или под стеной Коли-
зея. Теперь нельзя было отличить патриция от плебея, 
потомка сенаторов от уличного попрошайки. Все они 
с трудом находили себе пропитание и прятались при 
первых звуках приближающихся варварских отрядов.

Вот и сейчас все они попрятались, и древний форум 
казался вымершим — по его разбитым плитам ехали 
верхом четыре рослых бородатых воина, четыре гер-
манца. Может быть, лангобарды, может быть, бургун-
ды, кто их разберет…

— Зря мы сюда притащились, — говорил рыжеборо-
дый варвар с обезображенным шрамом грубым лицом, 
в помятом медном панцире. — Не нравится мне это 
место. Того и гляди, нарвешься на засаду. Зря мы сюда 
притащились…

Самый рослый из варваров, могучий воин в желез-
ном шлеме, украшенном бычьими рогами, повернулся 
к спутнику и произнес хриплым голосом:

— Я не узнаю тебя, Одорих! Ты никогда не робел, 
даже в тот день, когда мы вдвоем наткнулись на целую 
шайку аваров!



9— Одно дело — авары, их я встречал не раз 
и убивал десятками. А здесь какое-то дурное 
место, мне кажется, оно населено злыми духами, а су-
против злых духов не помогут ни меч, ни боевой то-
пор! И вообще, что нас сюда привело? Что мы ищем 
среди этих развалин?

— Золото, Одорих! Мы ищем золото! Мой свояк 
Ругидий привез отсюда целый пуд всяких золотых по-
брякушек!

— Откуда здесь золото? — не унимался рыжеборо-
дый. — Здесь одни руины, в которых живут совы да 
 еноты…

— Когда-то здесь был самый богатый и славный го-
род в мире, — возражал ему предводитель. — Здешние 
жители ели на серебре и золоте, расчесывали волосы 
золотыми гребешками и пили сладкое вино из золотых 
кубков. Не может такого быть, чтобы от этого богат-
ства ничего не осталось!

— Очень даже может! — гнул свое Одорих. — По 
этим местам уже прошли все племена, все войска 
и шайки, какие только есть на свете! Отсюда уже унес-
ли все, что можно! На что ты рассчитываешь, Рагнар, 
после всех этих людей?

— На что я рассчитываю? На свое везение! Ты же 
знаешь, Одорих, как любят меня боги! Я не верю, что 
здешние жители ничего не припрятали на черный 
день…

— Местные жители? Да где они, эти жители?! Я не 
вижу здесь никого, кроме диких зверей, да и те убега-
ют при нашем появлении! Никого, кроме лис да бар-
суков!

— Не видишь? — переспросил его Рагнар. — А ты 
протри глаза да посмотри хорошенько! Вон, за тем ку-
стом, смотри, там притаился какой-то старик!

Рагнар спрыгнул с лошади, бросился вперед и схва-
тил за плечо худого смуглого старика, который безу-
спешно пытался ускользнуть в узкий темный лаз вроде 
устья пещеры.

— Вот, глянь-ка, Одорих, какого барсука я поймал!



10 — Не знаю, какой прок тебе в этом оборванце! — 
проворчал Одорих, слезая с коня. — Неужели ты 
думаешь, что у него есть золото? Ты у него ниче-

го не найдешь, кроме вшей!
— Отпустите меня, добрый господин! — заговорил, 

отдышавшись, старик. — Ваш друг прав: я беден, как 
мышь, с меня вам не будет никакой прибыли! У меня 
нет не то что золота, но даже пропитания! Отпустите 
меня во имя Христа…

— Так ты почитатель этого странного бога? — Раг-
нар с интересом взглянул на пленника. — Я слышал 
про него. Один мой родич сам стал христианином. 
Правда, это ему не помогло — он погиб в стычке 
с шайкой везиготов…

— Так отпустите меня, добрый господин! — повто-
рил старик. — Это зачтется вам на Страшном суде…

— Ты никак вздумал меня пугать? — нахмурился 
германец. — Ты угрожаешь мне каким-то судом? Вот 
этого я не люблю! Для меня есть только один суд — суд 
моего меча!

— Я говорю не о земном суде, — ответил ему хри-
стианин. — Я говорю о суде небесном! На этом суде 
все предстанут пред очами Господа — бедные и бога-
тые, сильные и слабые, господа и нищие…

— Не говори ерунды! Никогда слабый не сравняется 
с сильным! Говоришь, у тебя ничего нет? А куда ведет 
эта нора? Надо бы ее проверить!

Смуглое лицо старика побледнело, он затрясся 
и проговорил жалобным, умоляющим голосом:

— Это просто звериная нора, добрый господин! 
Я прячусь в ней от непогоды и от злых людей… кля-
нусь тебе, там ничего нет! Да ты и не пролезешь туда, 
добрый господин! Она годится только для такого тще-
душного человека, как я!

— Что-то уж больно ты заволновался, христиа-
нин! — Рагнар нахмурился, приблизился к устью 
пещеры и заглянул внутрь. — Не иначе, ты прячешь 
здесь свои сокровища!

— Какие сокровища? — лепетал старик. — Вы же 
видите, добрый господин, я нищ!



11— Всякое бывает, всякое бывает! — Германец 
подозвал одного из своих молодых спутников, 
отломил ветку от куста, зажег ее кремневым ог-
нивом и подал молодому воину: — Арнульф, полезай 
вперед с факелом, мы последуем за тобой!

— Не нужно, добрый господин, не нужно! — причи-
тал старик. — Свод может обрушиться на вас… Будет 
очень жаль, если погибнут такие добрые господа!

— Что это ты так за нас переживаешь? — ухмыль-
нулся Рагнар и втолкнул старика в пещеру вслед за во-
ином с факелом. — Полезай-ка в свою нору!

Старик, всхлипывая, полез вперед.
Узкий проход вскоре расширился, превратившись 

в подземный коридор. Рагнар принюхался: в подземе-
лье пахло чем-то неприятным, очень неприятным… 
Варвар узнал этот запах: в подземелье пахло смертью. 
Одорих, который шел вслед за Рагнаром, тоже почув-
ствовал этот запах. Он замедлил шаги и вполголоса 
проговорил:

— Не нравится мне здесь… Может, и правда вер-
нуться?

— Ну уж нет! Теперь я ни за что не вернусь! — про-
хрипел Рагнар и решительно зашагал вперед.

Молодой Арнульф, возглавлявший процессию, из-
дал удивленный возглас и попятился.

По стенам подземелья в несколько рядов лежали 
высохшие человеческие трупы.

— Что это такое, христианин? — спросил Рагнар 
старика.

— Это место, где мы, христиане, хороним своих 
мертвых, — ответил тот тихо. — Прошу вас, добрые 
господа, проявите уважение к их смерти, не тревожьте 
их бренные останки!

— Пойдем отсюда, Рагнар! — проговорил рыжебо-
родый, догоняя спутников. — Не люблю мертвецов… 
От них у меня становится щекотно в животе…

— Ты никак струсил, Одорих? — усмехнулся Раг-
нар.

— Не говори так! — Одорих возмущенно поба-
гровел. — Ты знаешь, что я никогда не был трусом! 



12 Я готов сразиться хоть с сотней врагов — но 
только живых врагов! Но мертвецы — это совсем 

другое дело, от них никогда не знаешь, чего ждать! 
Вдруг они оживут и набросятся сзади? Вдруг они вы-
пьют всю мою кровь?

— Так и говори, что струсил! Теперь, когда мы наш-
ли могилы этих христиан, отступать не время! Навер-
няка где-то тут они прячут и свои драгоценности!

— У нас нет никаких драгоценностей, добрый го-
сподин! — повторял старик самым жалобным голосом.

— Я это уже много раз от тебя слышал, старик! — 
прикрикнул Рагнар на христианина. — Умолкни и иди 
вперед!

Германцы шли дальше вслед за стариком — и чем 
дальше они шли, тем медленнее и неохотнее двигался 
их провожатый.

— Шагай быстрее, старик! — прикрикнул на него 
Рагнар и ткнул христианина в спину.

— Я стар… — жалобно произнес тот, спотыкаясь. — 
Здесь темно… Я не могу идти быстрее…

— Шагай, если не хочешь познакомиться с моим 
мечом!

Христианин что-то невнятно пробормотал, сделал 
еще несколько шагов и остановился.

— Прошу вас, не заставляйте меня идти дальше, до-
брые господа! — проговорил он жалобным голосом.

— Еще как заставим! — рявкнул Рагнар. — Я чув-
ствую впереди запах сокровищ, и ты приведешь нас 
к ним!

— В этом подземелье нет никаких сокровищ! — вос-
кликнул христианин с неожиданной страстью. — То 
есть в нем нет никаких земных сокровищ, тех, кото-
рых вы желаете! Здесь есть только сокровища духа! Со-
кровища нашего Небесного Отца!

— Нам без разницы, чьи это сокровища, — мы их 
заберем, чего бы это ни стоило, хочешь ты этого или 
не хочешь!

— Вы не так меня поняли… это не сокровищница, 
добрые господа, это кладбище… Здесь нашли свое 



13последнее упокоение святые, благочестивые 
люди…

— Старик, мне надоела твоя болтовня! Еще одно 
слово — и я отрублю тебе руку! — И варвар потянул 
свой меч из ножен, угрожающе сверкая глазами.

Старик тяжело вздохнул и сделал еще несколько 
шагов. Он едва передвигал ноги, как будто к каждой 
была прикована пудовая гиря.

Подземелье расширилось, свод его стал гораздо 
выше, потерявшись в темноте.

Воин с факелом в руке вышел вперед, поднял факел 
над головой, чтобы осветить помещение, в котором 
они оказались.

Это был большой грот со сводчатым потолком 
и выложенными кирпичом стенами. Должно быть, 
прежде это был подвал какого-то из римских храмов, 
но сейчас этот грот был, как и все подземелье, превра-
щен в захоронение.

Только здесь был похоронен всего один человек.
Он покоился посреди грота на мраморном возвы-

шении, со сложенными на груди руками. Лицо и все 
тело этого человека не были тронуты тлением, от него 
не исходил тлетворный запах смерти, запах разложе-
ния, напротив, этот мертвец источал тонкое, едва уло-
вимое благоухание.

Гладкий лоб с глубокими залысинами казался не-
обыкновенно высоким, тонкие седые волосы ниспа-
дали на плечи.

Мертвец был облачен в длинное одеяние из белого 
льна и в грубые кожаные сандалии.

Весь его облик был исполнен такого удивительного 
величия, что Рагнар невольно попятился и непривыч-
но тихим голосом спросил христианина:

— Кто это? Какой-то мертвый вождь?
— Да, это вождь всех праведных, это наследник ве-

ликого владыки, ученик и преданный слуга нашего 
Господа. Это о нем сказал Спаситель: Ты — Петр, ка-
мень, и на сем камне Я создам Церковь Мою, и врата 
ада не одолеют ее! Он нес нам слово Божье, он был 



14 нашим добрым пастырем… Покиньте это место, 
добрые господа, не тревожьте вечный покой 
святого!

— Кто бы он ни был, мы не уйдем отсюда прежде, 
чем заберем его сокровища! — воскликнул, выходя 
вперед, рыжебородый. — Не зря же мы тащились по 
этому подземелью!

— Я говорил вам, добрые господа, что здесь нет ни-
каких сокровищ! — повторил христианин.

— Никаких сокровищ? — повторил за ним рыжебо-
родый. — А это что?

Он протянул к мертвецу руку и схватил крест, по-
коившийся на его груди. Массивный золотой крест 
был по четырем концам украшен четырьмя сияющи-
ми камнями — синим, как полуденное небо, красным, 
как закатное солнце, зеленым, как пронизанное све-
том южное море, и янтарно-желтым, как солнце.

— Не трогайте этот крест, добрый господин! — за-
кричал христианин, бросившись к германцу. — Не 
трогай эту святыню, варвар! Убери от нее свои гряз-
ные руки!

Он выхватил из своих лохмотьев заржавевший кин-
жал и попытался ударить германца в грудь, но моло-
дой воин, который стоял в тени, опередил его и мол-
ниеносным ударом меча поразил христианина.

Старик рухнул на пол возле мраморного возвыше-
ния и забился в предсмертных конвульсиях.

— Туда ему и дорога! — проговорил Рагнар, оттал-
кивая мертвого христианина к стене. — Ну что ж, по-
хоже, что больше ничего стоящего в этом подземелье 
мы не найдем. Остается только один вопрос: как по-
ступить с этим крестом?

— Мы, вольные германцы, должны поступить по 
справедливости! — подал голос молодой воин, кото-
рый убил христианина.

— По справедливости? — повторил за ним рыже-
бородый. — Ты так считаешь, Герузий? Я думаю, что 
самое справедливое — разыграть его в кости!

— Нет, в кости с тобой я играть не буду, — возразил 
Рагнар.



15— Что, ты хочешь сказать, что я нечестно 
играю? — Рыжебородый потянулся за мечом.

— Нет, я хочу сказать, что тебе чересчур везет.
— Значит, меня любят боги!
— Все равно, как ни называй, — это не будет спра-

ведливо. Я предлагаю вынуть из креста камни и разде-
лить их. Камня четыре — и нас четверо. — А сам крест?

— Сам крест мы оставим этому святому. — Рагнар 
взглянул на величественного мертвеца. — У нас же 
есть обычай отдавать часть добычи богам…

— Мы отдаем часть добычи своим богам — но это 
не наш бог и не наш святой! — возразил рыжебородый.

— Пусть так, но все же оставим ему крест, чтобы он 
не слишком гневался!

— Пусть будет по-твоему! — неохотно согласился 
рыжебородый.

Выбравшись из подземного склепа, германцы 
прошли еще немного среди руин Вечного города 
и остановились там, где начинались вымощенные 
камнем дороги, расходящиеся в разные стороны.

— Здесь наши пути расходятся, — проговорил Одо-
рих, оглядываясь по сторонам. — Я отправлюсь на за-
пад, к королю франков. Говорят, он набирает дружи-
ну, чтобы сразиться с везиготами.

— А я хочу попытать счастья на востоке, — сказал 
молодой Герузий, который только что заколол христи-
анина. — Мезигий, вождь аваров, хочет поступить на 
службу к византийскому базилевсу.

— А я отправлюсь на север, к фризам, — произнес, 
в свою очередь, Рагнар. — Они собираются в морской 
поход на дальние острова. Настоящее дело для насто-
ящего воина.

— А я отплыву с вождем вандалов Рустом на юг, 
в африканские земли, — сообщил самый молодой 
воин, Арнульф. — Что ж, нам было весело вместе, и я 
никогда не забуду вас, друзья!

И четыре варварских воина двинулись в разные сто-
роны, навстречу своей изменчивой судьбе.


