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 1 

ПОБЕГ

2 ñåíòÿáðÿ 1812 ãîäà1 àðåñòàíò Ïåòð Àõëåñòûøåâ ïðî-
ñíóëñÿ ðàíî. Ñâåò â çàðåøå÷åííîì îêíå åäâà áðåçæèë. 
Îñòàëüíûå óçíèêè åùå ñïàëè. Â êàìåðó, ðàññ÷èòàííóþ 
íà äâåíàäöàòü ÷åëîâåê, íàáèëè ïî÷òè òðèäöàòü. Ëþäè 
ëåæàëè ïîä íàðàìè, íà ïîëó â ïðîõîäå è äàæå âîçëå ïî-
ðîãà. Â÷åðà ïðîøåë ñëóõ, ÷òî àðìèÿ îòñòóïàåò è Íàïî-
ëåîí âîò-âîò ïðèäåò â Ìîñêâó. Ãóáåðíñêèé òþðåìíûé 
çàìîê — èçâåñòíàÿ Áóòûðêà — áûë ïåðåïîëíåí. Â íåãî 
ñâîçèëè àðåñòàíòîâ èç äðóãèõ ãîðîäñêèõ òþðåì, à òàêæå 
èç çàïàäíûõ ãóáåðíèé, çàõâà÷åííûõ óæå íåïðèÿòåëåì. 
Îïûòíûå êîëîäíèêè ðàçíþõàëè, ÷òî âñåõ ñèäåëüöåâ Áó-
òûðêè ïåøèì õîäîì îòïðàâÿò íå òî â Ðÿçàíü, íå òî â 
Íèæíèé Íîâãîðîä. Ëþäè áûëè âîçáóæäåíû ýòèìè ñëó-
õàìè; êàìåðà åäâà óñíóëà ïîä óòðî.

Àõëåñòûøåâ òîæå ïåðåæèâàë. Íåäåëÿ, êàê åìó çà÷è-
òàëè ïðèãîâîð è çàêîâàëè â íîæíûå êàíäàëû. Ñòîëáî-
âîé äâîðÿíèí, áûâøèé ãåòòèíãåíñêèé ñòóäåíò, íåáîãà-
òûé ïîìåùèê è ñèáàðèò — à òåïåðü êàòîðæíèê. Îòâåð-

1  Âñå äàòû â êíèãå äàíû ïî ñòàðîìó ñòèëþ. (Çäåñü è äàëåå — 
ïðèì. àâòîðà.)



6

НИКОЛАЙ  С В ЕЧИН

æåííûé, âûøâûðíóòûé èç îáùåñòâà è ïîìåùåííûé ê 
îòáðîñàì. Øïàãó íàä ãîëîâîé â ñóìàòîõå ñëîìàòü åùå 
íå óñïåëè1, íå îáðèëè ãîëîâó è íå íàëîæèëè íà ëèöî 
êëåéì — íó òàê ñäåëàþò ýòî â Íèæíåì. Íåóæåëè âñå? Òàê 
è ïîìåðåòü íà ýòîì çëîâîííîì äíå? Èëè âîéíà âäðóã ïå-
ðåïèøåò ñóäåáíûå ïðèãîâîðû? Åñòü íàä ÷åì ïîäóìàòü 
ïðîïàäàþùåìó ÷åëîâåêó...

Àðåñòàíò áûë ìîëîä — äâàäöàòè ïÿòè ëåò îò ðîäó. 
Òåìíîâîëîñûé, ñ êîðîòêîé, íà÷èíàþùåé îòðàñòàòü áî-
ðîäîé, îí íè÷åì íå âûäåëÿëñÿ áû èç òîëïû. Òîíêîå ñëî-
æåíèå ïðè âûñîêîì ðîñòå âûäàâàëî áûâøåãî áàðèíà. 
Ãëóáîêàÿ ñêëàäêà ìåæäó áðîâåé óêàçûâàëà, ÷òî ÷åëîâåê 
õëåáíóë ëèõà. Âî âñåì îñòàëüíîì íàðóæíîñòü Àõëåñòû-
øåâà ïðåäñòàâëÿëàñü ñàìîé îáûêíîâåííîé. Íåêîãäà õî-
ëåíîå ëèöî âûãëÿäåëî ñåé÷àñ âïîëíå çàóðÿäíî. Âîò ãëàçà 
áûëè îñîáåííûå — óìíûå è ñîñðåäîòî÷åííûå. Òàêèå ãëà-
çà âñòðå÷àþòñÿ ó ëþäåé äóìàþùèõ è ñèëüíî ÷óâñòâóþ-
ùèõ. È åùå âèäåëàñü â ýòèõ ãëàçàõ ïîòàåííàÿ, ñòàâøàÿ 
óæå ïðèâû÷íîé òîñêà.

Íåîæèäàííî Ïåòð ïîéìàë íà ñåáå ÷åé-òî âçãëÿä. Îò 
ïîðîãà íà íåãî ñìîòðåë â÷åðàøíèé íîâåíüêèé. Ïîä âå-
÷åð â êàìåðó ïðèâåëè äâîèõ: åãî è íåïðèÿòíîãî íàäóòî-
ãî ïîëÿêà. Ðîñëûé, ðóñîâîëîñûé, ñ òðåõäíåâíîé ùåòè-
íîé íà ÷èñòîì ëèöå, ýòîò ÷åëîâåê íàçâàëñÿ â êàìåðå Âà-
ñèëèåì Èâàíîâûì, êëèíñêèì ìåùàíèíîì. Ïîíèìàþùèå 
ëþäè òîëüêî õìûêíóëè. È ìàíåðû, è îñàíêà âûêàçûâàëè 
â íîâè÷êå áûâøåãî îôèöåðà. Íî åñëè õî÷åòñÿ åãî áëàãî-

1  Ëèøåíèå äâîðÿíñòâà ñîïðîâîæäàëîñü ãðàæäàíñêîé êàçíüþ, 
ïðè êîòîðîé íàä ãîëîâîé îñóæäåííîãî ëîìàëàñü øïàãà.
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ðîäèþ íàçûâàòüñÿ ìåùàíèíîì — ïóñòü. Âèäàòü, ïðè÷è-
íû íà òî èìååò... Îäíàêî óãîëîâíûì íîâåíüêèå — ìàòå-
ðèàë äëÿ æåñòîêèõ çàáàâ, è Âàñèëèÿ Èâàíîâà òóò æå âçÿ-
ëè â îáîðîò. Ñòåïêà Äûðÿâûé, âîð èç ñâèòû Ëåøàêà, íå 
ïðîæäàë è ìèíóòû. Ïîäîøåë ê «ìåùàíèíó», äåðíóë åãî 
íåàâàíòàæíî çà ðóêàâ è ïîòðåáîâàë:

— Íó-êîñü, ïîêàæè, ÷òî ó òåáÿ â êàðìàíàõ-òî. È êàô-
òàí ñûìàé, íå ïî ÷èíó îí òåáå.

— Çà÷åì ýòî? — íàõìóðèëñÿ íîâåíüêèé.
— À îáû÷àé òàêîâ. Ïî âñåì òþðüìàì ýäàê, è âñå ïîä-

÷èíÿþòñÿ, íèêòî íå ðîïùåò. Ïîòîìó íà÷íåøü ðîïòàòü — 
õóæåå ñòàíåò.

— Êàêîé åùå îáû÷àé? Ïîøåë ê ÷åðòÿì, äðÿíü-÷åëîâåê!
— Îáû÷àé çíàòíûé, — óñìåõíóëñÿ Ñòåïêà áåççóáûì 

ðòîì (çóáû âûáèëè â äðàêàõ). — Ìû, ôàðòîâûå, çàâñåãäà 
âàñ, ÷óõëîìó, äîèòü äîëæíû. Íàâðîäå êàê êîðîâ àëè êîç. 
Òàê ÷òî çåíêàìè ìíå òóòà íå êðóòè, è øèôòàí1 áåç ðàç-
ãîâîðîâ ñêèäàâàé, åñëè áîêà òâîè òåáå äîðîãè. Ãîâîðþ: 
îáû÷àé, ïî âñåì òþðüìàì îäèí. Ïîïàëà ñîáàêà â êîëåñî: 
âèçæè, à áåæè!

— Ïî êàêîìó ïðàâó îáû÷àé? Òû ñàì åãî ïðèäóìàë, 
÷òî ëè?

— Ý-ýõ... Òàëäû÷èøü òåáå, òàëäû÷èøü, à íå âïðîê. Ïî-
ñëåäíèé ðàç ðàçúÿñíÿþ, ïîòîìó âèæó, ÷òî íåó÷åíûé. 
Ñëóøàé è çàïîìèíàé. Ìû — êàòîðæíàÿ ñîëü. À âû, êîòî-
ðûå ñþäà ïîïàëè îò ñîõè íà âðåìÿ, ó íàñ çàìåñòî ïðèñëó-
ãè. Çàõî÷ó ÿ òåáÿ â ïîðîøîê ñòåðåòü — è íå áóäåò ìíå â 

1  Ш и ф т а н  — êàôòàí, àðìÿê (æàðã.).
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òîì ïðåïÿòñòâèé. Òàê, áðàò, òþðüìà óñòðîåíà. Âîò. Ñïåð-
âà òû ìåíÿ ïîâîçè, à ïîòîì ÿ íà òåáå ïîåçæó. Âûâîðà÷è-
âàé êàðìàíû, ïîêóäîâà ìîå âåëè÷åñòâî íå îñåð÷àëî...

— Ýòî ÿ ñåé÷àñ îñåð÷àþ, — îòâåòèë «ìåùàíèí», íèìà-
ëî íå òóøóÿñü. — Îòåö ìîé íå êëàíÿëñÿ è ìíå íå âåëåë. 
Ïîøåë îòñåëü, ïåñüÿ ëîäûãà, ñî ñâîèìè îáû ÷àÿìè!

— Áà, äà ìû ãîðäûå! — ñïðûãíóë ñ íàðû âîåííûé äå-
çåðòèð Òî÷èëîâ. — È âèäàòü, â êàðìàíàõ ÷åãî åñòü, ðàç 
îòäàâàòü íå õî÷åò. Ïîäåðæè-êà åãî, Ñòåïêà, à ÿ îáûùó.

Äûðÿâûé ñõâàòèë óïèðàþùåãîñÿ íîâè÷êà çà ïëå÷è, à 
Òî÷èëîâ äîñòàë ìàëåíüêèé àðåñòàíòñêèé íîæ — æóëèê. 
Îäíàêî «ìåùàíèí» îêàçàëñÿ íå èç ïóãëèâûõ. Óäàðîì ñà-
ïîãà â ïðè÷èííîå ìåñòî îí îïðîêèíóë äåçåðòèðà íà ïîë, 
à Ñòåïêó, èçëîâ÷èâøèñü, ñèëüíî õâàòèë ñïèíîé îá ïå÷ü. 
Îçàäà÷åííûå îòïîðîì, óãîëîâíûå ïîáåæàëè â ñîñåäíþþ 
êàìåðó çà ïîäìîãîé è âñêîðå âåðíóëèñü óæå â÷åòâåðîì.

— Âîò, ðåáÿòà, ýíòîò âåëüçåâóë äîáðî íå äàåò, — óêà-
çàë íà ñìåëü÷àêà Äûðÿâûé. — Òèõ, äà ëèõ! Íàäî åãî íà 
êóñêè ïîðâàòü. Íàóêà ÷òîá.

Ïîëîæåíèå íîâè÷êà ñäåëàëîñü áåçâûõîäíûì. Îí ïðè-
æàëñÿ ê ñòåíå, âûñòàâèë êóëàêè, íî ñ ÷åòâåðûìè êàê ñî-
âëàäàòü? È Àõëåñòûøåâ, êîòîðîìó ïîíðàâèëàñü õðà-
áðîñòü íåçíàêîìöà, ñêîìàíäîâàë èç ñâîåãî óãëà:

— Îòîøëè îò ÷åëîâåêà!
Óãîëîâíûå íåäîâîëüíî îãëÿíóëèñü: îòêóäà òàì çàùèò-

íèê âûèñêàëñÿ? Òîëüêî-òîëüêî âåñåëüå íà÷è íàåòñÿ...
— Ñëûøü, áàðèí, — îñêàëèë ãíèëûå çóáû îäèí èç æè-

ãàíîâ, — òû áû íå ëåç â ÷óæóþ ïîõìåëü. Íåðîâåí ÷àñ ÷òî 
ñëó÷èòñÿ.
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— À îí íå áàðèí, åãî ëèøèëè! — ðàäîñòíî ïîÿñíèë Òî-
÷èëîâ. — Òåïåðÿ òàêîé æå êàòîðæíûé, êàê è ìû.

— Íó, çíà÷èò, è ñïðîñ êàê ñî âñåõ, — ðàññóäèòåëüíî 
ïðîáóð÷àë âòîðîé æèãàí. — Áåðè åãî â îáîðîò, ðåáÿòà!

Ñàøà Áàòûðü çà ñïèíîé Àõëåñòûøåâà ïðèïîäíÿëñÿ è 
òèõî ñïðîñèë:

— Ïîðà?
Ïåòð ìîë÷à êèâíóë. Îãðîìíûé äåòèíà ñïðûãíóë ñ íà-

ðû è ïîäîøåë ê óãîëîâíûì. Â êàìåðå ñðàçó ñòàëî òåìíî 
è òåñíî. Êàçàëîñü, ãèãàíòñêàÿ ôèãóðà Ñàøè çàïîëíèëà 
ñîáîé âñå ñâîáîäíîå ïðîñòðàíñòâî. Äðà÷óíû òóò æå ïðè-
òèõëè... Áàòûðü âçÿë äâóõ ïðèøëûõ çà ãðóäêè è ïðîñòî 
âûêèíóë íàðóæó, ñëîâíî êîòÿò. Ïîòîì óõâàòèë çà÷èíùè-
êîâ, ïîñìîòðåë íà Àõëåñòûøåâà:
Ris 1 — Ïåòü, à ñ ýòèìè ÷òî äåëàòü? Â ïàðàøêó ìàêíóòü ñòåð-
âåöîâ?

— Íå íàäî, âñþ êàìåðó çàâîíÿþò. Ïîó÷è äóðàêîâ, êàê 
íà ÷óæèå êàðìàíû çàðèòüñÿ. Òîëüêî íå êàëå÷ü...

Ïîëó÷èâ ïî ïàðå óâåñèñòûõ çàòðåùèí, âîð ñ äåçåðòè-
ðîì óáåæàëè îò ãðåõà ïîäàëüøå â êîðèäîð. À íîâåíüêèé 
ïîêëîíèëñÿ ñâîèì çàñòóïíèêàì è êàæäîìó öåðåìîííî 
ñêàçàë:

— Áëàãîäàðþ!
— Ñòàðàéòåñü íå îòõîäèòü îò íàñ äàëåêî, — ïîñîâåòî-

âàë åìó Ïåòð è îòâåðíóëñÿ ê ñòåíå. Ïîñëå ñóäà îí ïî÷òè 
íå ðàçãîâàðèâàë è óæ òî÷íî íå õîòåë íè ñ êåì çàâîäèòü 
çíàêîìñòâ.

Âå÷åð çàâåðøèëñÿ áåç ïðîèñøåñòâèé. Ôàðòîâûå, ïî-
ëó÷èâ òðåïêó, âåðíóëèñü ëèøü ïåðåä îòáîåì. Íàïóãàí-
íûå, îíè íå ñòàëè òðîãàòü è ïîëÿêà. Òîò äåðæàëñÿ îñîá-
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íÿêîì, íå ïðåäñòàâèëñÿ ñîñåäÿì è âîîáùå ãëÿäåë âîë-
êîì. Íà íî÷ü ñòàðîñòà êàìåðû âåëåë åìó ðàñïîëàãàòüñÿ 
âîçëå ïàðàøè, à ñìåëîãî «ìåùàíèíà» ïîëîæèë ê ïîðîãó. 
Ñîãëàñíî àðåñòàíòñêèì çàêîíàì, âíîâü ïðèáûâøèå ïî-
ëó÷àþò ñàìûå ïëîõèå ìåñòà. Ïîòîì, ïî ìåðå âûñëóãè ïðå-
âðàùàÿñü â ñòàðîæèëîâ, îíè ñòàíóò ïåðåäâèãàòüñÿ ñ ïî-
ëà íà íàðó è îò äâåðè ê îêíó. Ëó÷øèå ìåñòà â êàìåðå — ó 
îêíà âîçëå ïå÷è, ñåé÷àñ èõ êàê ðàç çàíèìàëè Àõëåñòû-
øåâ è Ñàøà Áàòûðü. Âàñèëèé Èâàíîâ, èëè êàê åãî òàì, 
áåçðîïîòíî ïîëîæèë ãîëîâó íà ïîðîã è ñêîðî óñíóë. Âîò 
ìîëîäåö, ïîäóìàë Ïåòð, è õðàáð, è íåðâû â ïîëíîì ïî-
ðÿäêå, à òóò...

Ïîéìàâ òåïåðü âçãëÿä íîâè÷êà îò äâåðè, îí âäðóã ñî-
îáðàçèë, ÷òî òîìó õîëîäíî è íåóþòíî, è ìàõíóë ïðèãëà-
øàþùå ðóêîé:

— Ïåðåáèðàéòåñü ñþäà.
«Ìåùàíèí», îñòîðîæíî ïåðåøàãèâàÿ ÷åðåç ëåæàùèõ, 

ïðèáëèçèëñÿ. Àõëåñòûøåâ ïîäâèíóëñÿ, îñâîáîæäàÿ åìó 
ìåñòî íà íàðàõ.

— Ñàäèòåñü. Ñëåäóþùåé íî÷üþ ñïàòü áóäåòå çäåñü. Åñ-
ëè íå óãîíÿò... Ñàøà, êîíå÷íî, ìåäâåäü, çàòî íå õîëîäíî. 
Ïîìåñòèìñÿ êàê-íèáóäü.

— Ñïàñèáî.
— Íå îáèæàéòåñü íà ìåíÿ, ÷òî ÿ äàâå÷à îòâåðíóëñÿ. 

Íàñòðîåíèå íè ê ÷åðòó. Â êàòîðãó èäòè áåç ãðåõà... Íó äà 
ëàäíî. Äàâàéòå çíàêîìèòüñÿ: Àõëåñòûøåâ Ïåòð Ñåðàôè-
ìîâè÷. Ëèøåí ïðàâ ñîñòîÿíèÿ è ïðèãîâîðåí ê äâàäöàòè 
ãîäàì êàòîðæíûõ ðàáîò çà óáèéñòâî îòñòàâíîãî áðèãà-
äèðà Ïîâàëèøèíà ñ ñóïðóãîé è ñëóãàìè. ×åãî ÿ, ðàçóìå-
åòñÿ, íå ñîâåðøàë... Çäåñü êàæäûé ñêàæåò âàì, ÷òî îí íå 



11

МОСКОВСКИЙ АПОКАЛИПСИС

óáèâàë è íå ãðàáèë, à ñèäèò çàçðÿ. Íî â ìîåì ñëó÷àå ýòî 
ïðàâäà. À âû êòî áóäåòå?

— Âàñèëèé Èâàíîâè÷ Èâàíîâ, êëèíñêèé ìåùàíèí, — 
îòâåòèë íîâè÷îê ñ åäâà çàìåòíîé çàïèíêîé.

— Äà íåóæåëè? — óñìåõíóëñÿ Ïåòð. — À ïî-ìîåìó, âû 
îôèöåð. È ñþäà ïîìåùåíû âîåííûì íà÷àëüñòâîì. Âèäè-
ìî, âàì ïîðó÷åíî îñòàòüñÿ â Ìîñêâå, êîãäà â íåå ïðèäóò 
ôðàíöóçû.

— Äëÿ ÷åãî æå?
— ×òîáû âåñòè ðàçâåäêó.
«Ìåùàíèí» ïîêðàñíåë è îãëÿäåëñÿ óêðàäêîé ïî ñòî-

ðîíàì — íå ñëûøèò ëè êòî èõ ðàçãîâîðà. Íî âñå âîêðóã 
åùå ñïàëè. Ïîíèçèâ ãîëîñ äî øåïîòà, îí ïðîèçíåñ:

— Ïðîøó âàñ íèêîìó íå âûñêàçûâàòü âàøó äîãàäêó. Íå-
óæåëè ýòî òàê çàìåòíî?

— Äëÿ òîãî, êòî óìååò äóìàòü è íàáëþäàòü, — äà.
Îôèöåð ïîìîë÷àë, ïîòîì ïîÿñíèë âèíîâàòî:
— Âñå äåëàëîñü â òàêîé ñïåøêå... Íèêòî íå ïðåäïîëà-

ãàë, ÷òî Ìîñêâó îòäàäóò. À ÷òî èìåííî, ïîçâîëüòå óçíàòü, 
ìåíÿ âûäàëî? Ìîæåò áûòü, ìíå óäàñòñÿ ýòî èçìåíèòü...

— Âû òåïåðü äîëæíû ïîñòîÿííî äåðæàòü â ãîëîâå âà-
øè ìàíåðû. Íå çàáûâàòü î íèõ íè íà ñåêóíäó. À âûäàþò 
âàñ, âî-ïåðâûõ, ïðÿìàÿ ñïèíà è óñòàâíûé øàã.

— Ýòî ÿ ìîãó! Ññóòóëþñü è íà÷íó ñåìåíèòü íîãàìè. 
À âî- âòîðûõ ÷òî?

— Âî-âòîðûõ, ó âàñ ïîâàäêà ÷åëîâåêà ñ ÷óâñòâîì ñîá-
ñòâåííîãî äîñòîèíñòâà. À ó ìåùàí ýòî íå î÷åíü ïðèíÿòî.

Ðàçâåä÷èê ïîìîë÷àë, îáäóìûâàÿ óñëûøàííîå, ïîòîì 
ñêàçàë:
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— Èçâèíèòå, Ïåòð Ñåðàôèìîâè÷, ÷òî ÿ íå ìîãó íà-
çâàòüñÿ âàì íàñòîÿùèì èìåíåì.

— Ïîíèìàþ. Íó, ïóñòü áóäåò òî, ÷òî âàì ïðèñâîèëè.
— Ó ôðàíöóçîâ âñþäó øïèîíû. Ïîëÿê, ÷òî ïðèøåë 

ñî ìíîé, âîçìîæíî, îäèí èç íèõ. Ïàñïîðò ó íåãî ôàëü-
øèâûé.

Àõëåñòûøåâ ïîâåðíóëñÿ ê ïàðàøå, ïðèñëóøàëñÿ.
— Êàæåòñÿ, ñïèò ïî-íàñòîÿùåìó.
— Äàé áîã... Âîò åùå ÷òî õî÷ó ñêàçàòü. Çàâòðà... òî÷-

íåå, óæå ñåãîäíÿ âàñ ïîâåäóò ýòàïîì â Íèæíèé...
— Ãîâîðèëè, ÷òî â Ðÿçàíü.
— Â Íèæíèé. Âñåõ àðåñòàíòîâ Áóòûðñêîãî çàìêà. Èç 

äîëãîâîé òþðüìû è ðàáî÷åãî äîìà âåëåíî îòïóñòèòü, à 
ñåðüåçíûõ ïðèêàçàíî îòîñëàòü èç Ìîñêâû. ß æå îñòà-
íóñü çäåñü — îáî ìíå ñäåëàíî ñìîòðèòåëþ ñåêðåòíîå ðàñ-
ïîðÿæåíèå. È... ïðîøó ìåíÿ ïðîñòèòü, íî ñåé÷àñ ÿ íè÷å-
ãî íå ñìîãó äëÿ âàñ ñäåëàòü. Âîéíà.

— ×òî âû èìååòå â âèäó?
— Ïåðåñìîòð âàøåãî äåëà. Íå äî ýòîãî ñåé÷àñ íà÷àëü-

ñòâó, à ó ìåíÿ çàäàíèå, èç êîòîðîãî è æèâîé ìîãó íå âåð-
íóòüñÿ. Íî åæåëè âåðíóñü, òî îáåùàþ...

Ïåòð, íå äîñëóøàâ, ïåðåáèë ñîáåñåäíèêà:
— ß îò âàñ, ìèëåéøèé, è íå æäó íè÷åãî! Ìíå êîíåö, 

äåëî ðåøåííîå. Òàì òàê ïîðàáîòàëè, ÷òî íè÷åãî óæ íå 
ïåðåìåíèòü.

— Êòî?
— Ìîè íåäðóãè. È óëèêè ïîäáðîñèëè, è ñàìîâèäöåâ 

íàøëè. Âñå ñõîäèòñÿ òàê, áóäòî ýòî ÿ äÿäþøêó çàðóáèë, 
÷òîáû íàñëåäñòâî ïîëó÷èòü.
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— Ìíå î÷åíü æàëü. Íå ñîìíåâàþñü, ÷òî âû ãîâîðèòå 
ïðàâäó. Íî ñåé÷àñ âîéíà, ïîíèìàåòå?

— Êîíå÷íî.
— Êàê òîëüêî...
— Âàñèëèé Èâàíîâè÷, èëè êàê âàñ òàì! — ðåçêî, óæå 

âòîðîé ðàç, îáîðâàë îôèöåðà Àõëåñòûøåâ. — Âû ñëîâíî 
îïðàâäûâàåòåñü. Òóò íå âàøà âèíà è íå âàøå äåëî. Îñòà-
âèì ýòîò ðàçãîâîð!

— Íó õîðîøî, — ïðèìèðèòåëüíî ñêàçàë ñîáåñåäíèê. — 
À êòî òîò ñèëà÷, ÷òî äàâå÷à ìíå ïîìîã?

— Ñàøà Áàòûðü. Ïîäñòðàæíûé1. Èç óãîëîâíûõ, â Âîë-
÷üåé äîëèíå êèñòåíåì ïðîìûøëÿë. Íî ïðè ýòîì ïðè-
ëè÷íûé ÷åëîâåê. Êàê ãîâîðÿò â íàðîäå: íå èç òàêèõ, ÷òî-
áû ãðàáèòü íàãèõ. Áûâøèé íàø êðåïîñòíîé.

— Îí ïðè âàñ, êàæåòñÿ, íàâðîäå îðóæåíîñöà?
— Ñàøà ìîé òîâàðèù, — ñåðüåçíî îòâåòèë Àõëåñòû-

øåâ. — Ìû äðóæèì ñ äåòñòâà. ß, ñêîëüêî ñåáÿ ïîìíþ, 
âñåãäà ñ íèì. Èãðû, ðûáàëêè, îçîðñòâî — âñå âìåñòå äå-
ëàëè. À êîãäà îí ñòàë ïàðíåì, âëþáèëñÿ â ñòàðîñòèíó 
äî÷êó. Ôàìèëèÿ åãî áûëà íà äåðåâíå óâàæàåìà, è Ñàøà 
íàäåÿëñÿ íà ïîëîæèòåëüíûé èñõîä. Íåîæèäàííî ñòàðî-
ñòà åãî èçáðàíèë, îòêàçàë è âûãíàë. À òàì ÷óâñòâà! Ñàøà 
íî÷üþ ïîëåç ê ëþáèìîé â îêîøêî, îáúÿñíèòüñÿ õîòåë. 
Âèäàòü, íàøóìåë... Îòåö óñëûõàë, ðàçáóäèë äâóõ ñûíî-
âåé, âçÿëè îíè ðû÷àãè è âîðâàëèñü. Ñîñòîÿëàñü äðàêà. 
Âû â÷åðà ïàðíÿ â äåëå âèäåëè è äîëæíû äîãàäàòüñÿ, ÷åì 
êîí÷èëîñü.

1  П о д с т р а ж н ы й  — ïîäñëåäñòâåííûé.



14

НИКОЛАЙ  С В ЕЧИН

— Ïîáèë?
— Êàê åñòü. Âñåõ òðîèõ. Îòöó ãîëîâó çàøèá ñãîðÿ÷à, à 

ñûíîâåé ïðîñòî ïîìÿë. Íó è... Ïàïåíüêà âåëåë Ñàøó çà-
êîâàòü è îòäàòü íå â î÷åðåäü â ðåêðóòû.

— È âû íè÷åãî íå ìîãëè, âèäèìî, ïîäåëàòü...
— Íà êîëåíÿõ óìîëÿë! Íî ìíå áûëî ñêàçàíî, ÷òî ñòà-

ðîñòà îòìåííî âåäåò íàøå ñêðîìíîå õîçÿéñòâî è áëàãî-
ïîëó÷èå ñåìåéñòâà çàâèñèò îò åãî óñåðäèÿ. Ïîýòîìó íà-
íåñøèé åìó òàêóþ îáèäó äîëæåí áûòü íàêàçàí.

— Çíà÷èò, Áàòûðü — äåçåðòèð?
— Íåò, çàáðèòü ëîá åìó íå óñïåëè. Íàì ñ Ñàøåé òîãäà 

áûëî ïî øåñòíàäöàòè ëåò, è ÿ íå ìîã ïðåäàòü äðóãà. Íî-
÷üþ çàëåç ÷åðåç êðûøó â êîíþøíþ, ãäå åãî äåðæàëè. 
Ñáèë êîëîäêè, îòäàë âñå äåíüãè, ÷òî ó ìåíÿ áûëè ñêîïëå-
íû, è áëàãîñëîâèë â äîðîãó... Áåãëåöà èñêàëè è íå íàøëè. 
À ÷åòûðå ìåñÿöà íàçàä ÿ óãîäèë ñþäà. Ïîêà øëî ñëåä-
ñòâèå, ñîäåðæàëñÿ â Ïîëèöåéñêîé áàøíå, â äâîðÿíñêîé 
êàìåðå. Íî êàê ëèøèëè ìåíÿ ïðàâ ñîñòîÿíèÿ è ïåðåâåëè 
â îáùèé êîðïóñ, òóò è íà÷àëîñü...

— Óãîëîâíûå? Òî, ÷òî ñî ìíîé â÷åðà?
— Äà. Çäåñü ñâîè ïîðÿäêè. Áóòûðñêèì òþðåìíûì çàì-

êîì ïðàâèò «èâàí» ïî êëè÷êå Ëåøàê. «Èâàíû» ñðåäè óãî-
ëîâíûõ — âûñøàÿ àðèñòîêðàòèÿ, íàâðîäå ñòîëáîâûõ äâî-
ðÿí. Îíè âñåì çàïðàâëÿþò, è èõ ïðèêàçû èñïîëíÿþòñÿ 
áûñòðåå ðàñïîðÿæåíèé ñìîòðèòåëÿ. Ëåøàê æå çíàìåíè-
òàÿ ëè÷íîñòü, èç ñàìîãî öâåòà ïðåñòóïíîãî ñîîáùåñòâà. 
Âåñü â êðîâè! Áûë íà Âîëãå àòàìàíîì ðàçáîéíè÷üåé øàé-
êè. Ïîïàëñÿ, ïðèãîâîðåí ê êàòîðãå íà Èðêóòñêîé ñóêîí-
íîé ôàáðèêå. Áåæàë. Òðè ãîäà ãóëÿë ïî Ìîñêîâñêîé ãó-
áåðíèè, æèâûõ ñâèäåòåëåé ñòàðàëñÿ íå îñòàâëÿòü. Îïÿòü 
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ïîïàëñÿ è íàõîäèòñÿ òåïåðü ïîä ñëåäñòâèåì, êîòîðîå ëîâ-
êî çàòÿãèâàåò. Ëåøàê æóòêèé òèï, äàæå òþðåìíàÿ ñòðàæà 
áîèòñÿ åãî êàê îãíÿ. À òóò ÿâèëñÿ áàðèí... Íåáèòûé, íå-
ïóãàíûé. Äëÿ óãîëîâíûõ ýòî áîëüøîå ðàçâëå÷åíèå. Íå 
çíàþ, ÷òî áû îíè ñî ìíîé ñäåëàëè, çíàþ, ÷òî ñäåëàë áû 
ÿ, — óäàâèëñÿ áû, íå âûäåðæàâ óíèæåíèé. Íî ýòîãî íå ñëó-
÷èëîñü. Òîëüêî ëèøü âàðíàêè íà÷àëè ìåíÿ çàäèðàòü, êàê 
èç ñîñåäíåé êàìåðû ñëó÷àéíî ïîÿâèëñÿ Ñàøà Áàòûðü. Îá-
íÿë äðóãà òàê, ÷òî ÷óòü ñêåëåò íå ñëîìàë! Ýòî áûë ïîäà-
ðîê ñóäüáû... Áëàãîäàðÿ Ñàøå ÿ åùå æèâ.

— Îäèí ÷åëîâåê ñäåðæàë âñþ øàéêó Ëåøàêà?
— Äðàòüñÿ ñ Áàòûðåì äóðàêîâ íåò. Áûëè ñíà÷àëà, äà 

áûñòðî ïîâûâåëèñü. Îí çàïðîñòî ìîæåò îòëóïèòü äåñÿ-
òîê êðåïêèõ ìóæèêîâ! È íèêîãî íå áîèòñÿ. À ñìåëîñòü â 
òþðüìå ñàìîå ãëàâíîå.

— Ïîíÿòíî. Íî ïî÷åìó âû íå â öåïÿõ, åñëè âàñ ïðèãî-
âîðèëè ê êàòîðãå? È ãîëîâà íå îáðèòà...

— Îáðèòü ïîêà íå óñïåëè, à öåïè íàâåñèëè. Íî Ñàøà 
èõ ñíèìàåò.

— Êàê ñíèìàåò?
— Ðóêàìè. Çâåíî ðàçãèáàåò, è âñå! Äâàæäû â äåíü îïÿòü 

íàäåâàåò, íà óòðåííþþ è âå÷åðíþþ ïîâåðêó. Òàì íà-
÷àëüñòâî õîäèò, ñëåäèò... À äíåì íà ýòàæå òîëüêî íàäçè-
ðàòåëè, îíè ìîë÷àò.

Ïîñòåïåííî çà ðàçãîâîðàìè íàñòóïèëî óòðî. Â êîðè-
äîðå ïîñëûøàëèñü øàãè, ïîâåðíóëñÿ êëþ÷ â çàìêå, è â 
äâåðü ïðîñóíóëàñü ëîõìàòàÿ ãîëîâà ñòðàæíèêà:

— Ïîäúåì! Îïðàâêà! ×åðåç ïîë÷àñà ïîñòðîåíèå!
Àðåñòàíòû, ñ òðóäîì îòõîäÿ îòî ñíà, ñòàëè ïîäûìàòü-

ñÿ. Íà÷àëîñü îáû÷íîå òþðåìíîå óòðî. Äåæóðíûå ïîòà-


