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Глава 1

Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Ðóêàòîâ ñèäåë ïåðåä îñòûâàþùåé 

÷àøêîé êîôå è áåññìûñëåííî êðóòèë â ðóêàõ ëîæå÷êó. Êîôå 

ïî âå÷åðàì îí íå ëþáèë. Òåì áîëåå ïîñëå òÿæåëîãî ðàáî÷åãî 

äíÿ. Õîòåëîñü âûïèòü êîíüÿêó, íî òîãäà æåíà ñíîâà çàâåäåò 

ñâîè èçëþáëåííûå âîñïèòàòåëüíûå ðàçãîâîðû, à äî÷ü îòâåð-

íåòñÿ è áóäåò äåìîíñòðàòèâíî ñìîòðåòü â ñòîðîíó. Òÿãîñòíàÿ 

îáñòàíîâêà ïðîùàíèÿ. Ñêîðåå áû óæ îíè øëè ê òåðìèíàëó 

ïîñàäêè.

Íàäåæäà Ðóêàòîâà äëÿ ñâîèõ ñîðîêà ïÿòè ëåò âûãëÿäåëà 

ïðîñòî èçóìèòåëüíî. Ãëàäêàÿ êîæà, ñòðîéíàÿ ôèãóðà, áû-

ñòðûå êàðèå ãëàçà çàñòàâëÿëè ìóæ÷èí îáîðà÷èâàòüñÿ íà íåå. 

È äàæå ñåé÷àñ, áåç ìàêèÿæà, îäåòàÿ áåç îáû÷íîãî øèêà, ÷òî-

áû óäîáíåå áûëî â ñàìîëåòå, æåíà âûãëÿäåëà îáâîðîæèòåëü-

íî è î÷åíü æåíñòâåííî. Êîðîòêèå íåïîñëóøíûå âîëîñû îíà 

ïîïðàâëÿëà ýëåãàíòíûì âçìàõîì òîíêîé ðóêè è ïðè ýòîì 

óñïåâàëà áðîñèòü âçãëÿä íà îêðóæàþùèõ — îöåíèë ëè êòî 

ýòîò èçÿùíûé æåñò, ëþáóåòñÿ ëè åþ óêðàäêîé êàêîé-íèáóäü 

ìóæ÷èíà. À ëó÷øå — ñðàçó íåñêîëüêî.

Äî÷ü Èðèíà áûëà î÷åíü ïîõîæà íà ìàòü, òîëüêî ïî õàðàê-

òåðó îíà áîëåå çàìêíóòàÿ. Îòíîøåíèÿ ó Íèêîëàÿ Èâàíîâè÷à 

ñ Èðèíîé íå ëàäèëèñü. Íà÷àëîñü âñå åùå â åå ïîäðîñòêîâîì 

âîçðàñòå, à ïîòîì êàê-òî ñòàëè ïðèâû÷íûìè è ðàçíîãëàñèÿ, è 

ðàçäðàæåíèå, è ìîë÷àíèå. Äîëãîå, òÿãîñòíîå, êîòîðîå ìîãëî 

òÿíóòüñÿ ÷àñàìè, êîãäà îíè âäâîåì íàõîäèëèñü â îäíîì ïî-

ìåùåíèè. Íî, ê ñ÷àñòüþ, Èðèíà ïðåäïî÷èòàëà çàêðûâàòüñÿ 
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â ñâîåé êîìíàòå, à óæèíàòü â òî âðåìÿ, êîãäà áûâàëà äîìà â 

îäèíî÷åñòâå.

Íåìíîãî ñïîêîéíåå è íå òàê òÿãîñòíî ñòàëî â äîìå Ðó-

êàòîâûõ ïîñëå òîãî, êàê Èðèíà íà÷àëà îáó÷åíèå â Ëîíäîíå. 

Êàæåòñÿ, äàæå êîðîòêèå äèàëîãè ñ îòöîì ñòàëè ïðèîáðåòàòü 

áîëüøóþ äóøåâíîñòü è òåïëî. Õîòÿ ýòî Íèêîëàþ Èâàíîâè-

÷ó ìîãëî òîëüêî êàçàòüñÿ. Îí ñêó÷àë ïî äåâî÷êå, ïðèâû÷íàÿ 

òîñêà ïî õîðîøèì îòíîøåíèÿì ñ íåé íå îòïóñêàëà, à ìîæåò, 

íàîáîðîò, ïðèîáðåòàëà áîëåçíåííûå ôîðìû ñ âîçðàñòîì.

— Òû íå õìóðüñÿ, Êîëåíüêà, — ëàñêîâî ïîñìîòðåëà íà 

ìóæà Íàäåæäà Âëàäèìèðîâíà è ëåãêî ïðîâåëà ïàëü÷èêàìè ïî 

åãî ðóêå, ëåæàâøåé íà ñòîëèêå. — ß áóäó ïèñàòü òåáå ÷àñòî-

÷àñòî. Òàì æå ïî÷òè â êàæäîì êàôå åñòü Wi-Fi. È áóäó ñëàòü 

òåáå ñîîáùåíèÿ è ôîòêè ïî Èíòåðíåòó.

— Îñòîðîæíåå òàì ñî ñëîíàìè, — ïîøóòèë Ðóêàòîâ, è åãî 

êàìåííî-íàïðÿæåííîå ëèöî ñëåãêà ðàññëàáèëîñü.

— Îíè òåïëûå, Êîëÿ, — ðàñïëûëàñü ñóïðóãà â óëûáêå. — 

Òû äàæå íå ïðåäñòàâëÿåøü, êàê ïðèÿòíî âñòàâàòü ñëîíó íà 

ñïèíó áîñîé íîãîé.

— Õâàòèò óæå ìîòàòüñÿ òàì ïî ýêñêóðñèÿì, — íåäîâîëüíî 

ïðîáîðìîòàë Ðóêàòîâ. — Ñòî ðàç óæå âèäåëè âñå. Âàëÿëèñü 

áû íà ïëÿæå èëè îêîëî áàññåéíà, åëè ýêçîòè÷åñêèå ôðóêòû.

— Ìû æå îòïðàâëÿåìñÿ íà ýêñêóðñèè íå ïîòîìó, ÷òî íå 

âèäåëè â Òàèëàíäå èëè Êàìáîäæå åùå êàêèõ-òî èíòåðåñíûõ 

âåùåé, è íå ïîòîìó, ÷òî òàì ïîÿâèëèñü íîâûå äîñòîïðèìå÷à-

òåëüíîñòè. Ýòî ñàìà àòìîñôåðà, äóõ ñòðàíû, åå íàöèîíàëüíûé 

êîëîðèò. Ñâîåîáðàçíåå íàðîäà ÿ åùå íå âèäåëà â ñâîåé æèçíè.

— Ñúåçäè â Þæíóþ Àìåðèêó, êóïè ïóòåâêó â äåðåâíþ ïëå-

ìåíè Îãíåííûõ Ìóðàâüåâ, — áóðêíóë Ðóêàòîâ.

— ×òî áû íàñ òàì ñîæðàëè? — õìûêíóëà Èðèíà.

— Ëàäíî, Êîëÿ, òû åçæàé, — ïðåäëîæèëà æåíà. — Íàì åùå 

äîëãî òóò, à òû óñòàë ïîñëå ðàáîòû.

— Ëàäíî. — Ðóêàòîâ îòîäâèíóë òàê è íå òðîíóòóþ ÷àøêó 

ñ êîôå è ïîäíÿëñÿ. — Îòäûõàéòå, äåâî÷êè, ðàçâëåêàéòåñü. 

Ëåãêîãî âàì ïåðåëåòà áåç äåáîøèðîâ, õîðîøåé ïîãîäû íà êó-

ðîðòå.

Îí íàêëîíèëñÿ, ïîöåëîâàë æåíó â ùåêó, ïîäîøåë ê äî÷å-

ðè, êîòîðàÿ òàê è íå ïîäíÿëà íà íåãî ëèöà. ×óòü ïîìåäëèâ, 
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ïîöåëîâàë Èðèíó â òåìÿ è, ïîìàõàâ ðóêîé, äâèíóëñÿ ê ýñêà-

ëàòîðó. Íà ãëàçà ïîïàëîñü òàáëî ñ íàèìåíîâàíèåì ðåéñîâ. 

SU272, âûëåò 21.10. Äà, ïîäóìàë Íèêîëàé Èâàíîâè÷, åùå 

äâà ÷àñà èì ñèäåòü â àýðîïîðòó, è îò ýòîé ìûñëè åìó âäðóã 

çàõîòåëîñü ñêîðåå ïîïàñòü äîìîé. Ïðèéòè, áðîñèòü êëþ÷è 

íà ñòîëèê, ðàçóòüñÿ, ïðîøëåïàòü áîñûìè, íàòðóæåííûìè çà 

äåíü íîãàìè ïî ïðîõëàäíîìó ïîëó â êîìíàòó, ðàçäåòüñÿ, âçÿòü 

èç õîëîäèëüíèêà áóòûëî÷êó ïèâà, âûòÿíóòü íîãè íà äèâàíå 

ïåðåä òåëåâèçîðîì è ñìîòðåòü áåçäóìíî íà ýêðàí, ïîòÿãèâàÿ 

õîëîäíîå ïèâî. Îòðåøèòüñÿ âîîáùå îò âñåãî ìèðà.

Çàçâîíèâøèé ìîáèëüíûé òåëåôîí âåðíóë åãî ñíîâà â 

îêðóæàþùèé ìèð.

— Äà, — íåäîâîëüíî îòâåòèë îí, âûõîäÿ ÷åðåç ïîñëóøíî 

ðàçúåõàâøèåñÿ ñòåêëÿííûå äâåðè òåðìèíàëà.

— Íèêîëàé Èâàíîâè÷, — áûñòðî çàãîâîðèë ìóæñêîé ãîëîñ 

â òðóáêå. — Íàäî ÷òî-òî ñðî÷íî ðåøàòü ñ ýòîé îáëàñòüþ.

— Ìû æå âñå óæå ðåøèëè? — íàñòîðîæèëñÿ Ðóêàòîâ.

— Íå çíàþ, ìîæåò, ãóáåðíàòîð âûøåë íà êîãî-òî ìèìî 

íàñ â Ìîñêâå. Êîðî÷å, îíè ïîøëè íà ïîïÿòíóþ è íå ïóñêàþò 

èíâåñòîðà áåç îòêàòà. À èíâåñòîð ïîøåë íà ïðèíöèï, îòêà-

çûâàåòñÿ ïëàòèòü â äâà êàðìàíà. Ãîâîðèò, ÷òî åñòü è äðóãèå 

îáëàñòè, ãäå èìåþòñÿ óñëîâèÿ äëÿ ðàçìåùåíèÿ ýíåðãîåì-

êîãî ïðîèçâîäñòâà. Íàäî âêëþ÷àòü «òÿæåëóþ àðòèëëåðèþ» 

è äîäàâèòü ìåñòíîãî ãóáåðíàòîðà. Ýòîò ïðîåêò ó íàñ â ïëàíå 

ñòîèò.

— Íåò, íå òàê, — ïîìîðùèëñÿ Íèêîëàé Èâàíîâè÷. — Äàé 

ìíå äåíåê-äðóãîé ïîäóìàòü. Òóò íå äàâëåíèåì ðåøàòü íàäî. 

ß íàéäó èì äðóãîãî èíâåñòîðà è âåñü îòêàò îòäàì â ìåñòíûé 

êàðìàí. Ïóñòü ïîäàâÿòñÿ. À çàâîä íàäî ðàçìåùàòü èìåííî 

ó íèõ.

— Äðóãîé êóñîê ïðåäëîæèòü? — ñ ñîìíåíèåì ñïðîñèë ãî-

ëîñ. — Ëàäíî, òåáå âèäíåé.

Ãóðîâ ñèäåë â øåñòîì ðÿäó ìåæäó Îðëîâûì è Êðÿ÷êî. Â÷å-

ðà âå÷åðîì ãåíåðàë ïîçâàë èõ ê ñåáå, ãðîçíî ïîñìîòðåë íà 

ñòàðûõ äðóçåé, ïîòîì êàê-òî ñíèê, ãðóñòíî óëûáíóëñÿ è ñòàë 

òàêèì, êàêèì åãî íèêòî èç ïîä÷èíåííûõ íèêîãäà íå âèäåë, 

ðàçâå ÷òî òîëüêî ñòàðûå äðóçüÿ.
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— Ðåáÿòà, — îáíÿë îïåðàòèâíèêîâ çà ïëå÷è Îðëîâ è ïîä-

òîëêíóë ê óãëîâîìó äèâàíó ó îêíà. — Ó âàñ ñîâåñòü åñòü?

— ßñíî, — çàñìåÿëñÿ Êðÿ÷êî. — Óêàòàëè ñèâêó êðóòûå 

ãîðêè. Íàäî ñåé÷àñ ñîáðàòüñÿ è âñåì âìåñòå ïîåõàòü...

— Îé, Ñòàíèñëàâ, — çàïðîòåñòîâàë Îðëîâ, — íå íà÷èíàé! 

×ðåâîóãîäèå åùå íèêîãäà íå âðà÷åâàëî äóøåâíûå ðàíû è äó-

øåâíóþ óñòàëîñòü.

— Òåïåðü êàìóøåê â ìîé îãîðîä, — êèâíóë Ãóðîâ, óñàæè-

âàÿñü è çàêèäûâàÿ íîãó íà íîãó. — Êàþñü. Çàâòðà ïðåìüåðà, 

âñå ïðèãëàøåíû, îñîáî ïðèâåðåäëèâûì Ìàðèÿ ïîçâîíèò 

ñàìà.

— Âîò, — óäîâëåòâîðåííî óëûáíóëñÿ ãåíåðàë è íàçèäà-

òåëüíî ïîäíÿë ïåðåä ñûùèêàìè óêàçàòåëüíûé ïàëåö. — Èñ-

êóññòâî, à íå àëêîãîëü ðàçáàâèò óñòàëîñòü â ìóæñêîé äóøå. 

Òîëüêî ÷óâñòâî ïðåêðàñíîãî, à íå ãîðüêîãî.

— Ïðàâäà, ðåáÿòà, — ñîãëàñèëñÿ Êðÿ÷êî è ñðàçó ñòàë ñå-

ðüåçíûì. — Äàâíî ìû íå ñîáèðàëèñü âìåñòå. Òàê æå íåëüçÿ. 

Ðàáîòà óõàéäàêàåò òàê íàñ îñíîâàòåëüíî. Äàâàéòå çàâòðà ìàõ-

íåì âå÷åðîì â òåàòð, êóïèì Ìàøå öâåòîâ, ââàëèìñÿ ïîñëå 

îêîí÷àíèÿ â ãðèìåðêó. Øóìíî, â ïîãîíàõ, ïðè íàãðàäàõ.

— Øïîðû íå çàáóäü íàäåòü, — ïîñîâåòîâàë Ãóðîâ.

— Âîò ðàäè òàêîãî ñëó÷àÿ íå ïîëåíþñü äîãîâîðèòüñÿ ñ 

êîííîé ïîëèöèåé, — çàâåëñÿ Êðÿ÷êî è âäðóã çàìåð ñ øèðî-

êî ðàñêðûòûìè ãëàçàìè: — Ñëóøàéòå! À âåäü ýòî èäåÿ! Òðîå, 

âåðõîì, â ïàðàäíîé äëÿ ñòðîÿ... è ñ öâåòàìè. Íà÷èùåííûå äî 

áëåñêà ñàïîãè...

— Âñå, ðàçâåñåëèë, — ìàõíóâ ðóêîé, îñòàíîâèë åãî Îð-

ëîâ. — Íó âîò è äîãîâîðèëèñü. Çíà÷èò, çàâòðà èäåì â òåàòð, à 

â ñóááîòó ñîáèðàåìñÿ ó ìåíÿ çà ãîðîäîì. Âûïüåì, ïîãîâîðèì, 

çàæàðèì ÷åãî-íèáóäü. Æåíùèíû ïóñòü ñàìè ïî ñåáå ùåáå÷óò, 

à ìû... ïî-ñâîéñêè.

Ñåé÷àñ Ãóðîâ ñèäåë è âñïîìèíàë, ÷òî êàê ðàç çà äâà ÷àñà 

äî íà÷àëà ñïåêòàêëÿ âñå ÷óòü áûëî íå ñîðâàëîñü — Îðëîâà 

íåîæèäàííî âûçâàëè ê çàìåñòèòåëþ ìèíèñòðà, à ó Êðÿ÷êî 

ñëîìàëàñü ìàøèíà çà ÌÊÀÄîì. È âñå-òàêè äðóçüÿ óñïåëè. 

Çà ìèíóòó äî ïåðâîãî çâîíêà, íî óñïåëè. Ãóðîâ îáðàäîâàëñÿ, 

÷òî íå ñòàë íè÷åãî ãîâîðèòü Ìàøå, è ñåé÷àñ ñèäåë è ñìîòðåë 

íà ñöåíó, ôèçè÷åñêè îùóùàÿ, ÷òî Ñòàíèñëàâ Êðÿ÷êî è Ïåòð 



11

Îðëîâ ðàññëàáèëèñü, óâëåêëèñü äåéñòâèåì, ïðîèñõîäÿùèì 

íà ñöåíå. Íó âîò è ñëàâíî, ïîäóìàë îí, ñìåíà îáñòàíîâêè — 

ñàìûé ëó÷øèé ñïîñîá îòäûõà.

Çàíàâåñ, àíòðàêò, çàãîðåëèñü ñâåòèëüíèêè. Ëåâ ñ óëûá-

êîé íàáëþäàë, êàê åãî äðóçüÿ ðàññëàáëåííî ïîñìàòðèâàþò 

ïî ñòîðîíàì, êàê èì íå õî÷åòñÿ äàæå âñòàâàòü èç óäîáíûõ 

êðåñåë. Êðÿ÷êî ïðîâîäèë âçãëÿäîì çðåëóþ äàìó â âå÷åðíåì 

ïëàòüå è ïðîáîðìîòàë âÿëûì ãîëîñîì áåç âñÿêîãî ýíòóçè-

àçìà:

— Ïîìíèòñÿ, ðàíüøå â áóôåòå ïîäàâàëè ïèâî.

— Ïèâà õî÷åøü? — õìûêíóë Îðëîâ. — Òåàòðàë-ýñòåò.

— Íåò, ÿ íå íàñòàèâàþ, — îæèâèëñÿ Ñòàíèñëàâ âîçìîæ-

íîñòè ïîáàëàãóðèòü. — Íî äîëæíà æå áûòü ñâîáîäà âûáîðà?

— Ïåòð, — íåçàìåòíî òîëêíóë Îðëîâà ïëå÷îì Ãóðîâ. — 

Ñìîòðè, âîí äâîå òåáå ìàøóò. Çíàåøü èõ?

— Òâîþ æ â äóøó, — ïðîâîð÷àë ãåíåðàë, ïîòîì ñäåëàë ðà-

äóøíîå ëèöî è, ïîäíÿâøèñü, íà÷àë ïðîáèðàòüñÿ ïî ðÿäó ê 

âûõîäó.

— Êòî ýòî? — òóò æå íàñòîðîæèëñÿ Êðÿ÷êî. — Íåò, íå 

íàøè. Íå èç ÌÂÄ.

Îðëîâ èñ÷åç äî êîíöà ïîñëåäíåãî àêòà, íî êîãäà äðóçüÿ 

ñîáðàëèñü èäòè ïîçäðàâëÿòü Ìàðèþ ñ ïðåìüåðîé, ñíîâà ïî-

ÿâèëñÿ.

— Èçâèíèòå, ðåáÿòà! Äîëæíîñòü ó ìåíÿ òàêàÿ. Ïðåäñòàâè-

òåëüñêàÿ. Âñåõ ÿ äîëæåí çíàòü, ñî âñåìè ïîääåðæèâàòü õîðî-

øèå îòíîøåíèÿ. È íå çàâèñèò îò òîãî, íîñèò ÷åëîâåê ôîðìó 

èëè íåò. È äåëîâûå êðóãè, è ñèëîâèêè, è êîãî òîëüêî íåò â 

ïåðå÷íå ìîèõ îáÿçàòåëüíûõ âñòðå÷.

— Âîò ïî÷åìó Ãóðîâ íå õî÷åò ñòàíîâèòüñÿ ãåíåðàëîì, — 

ïîíèìàþùå ïîêèâàë ãîëîâîé Êðÿ÷êî.

— Âàì ëåã÷å, âû ìîæåòå îñòàâàòüñÿ ïðîñòî ñûùèêàìè, à 

ÿ óæå íå ìîãó.

— Íî êòî-òî æå äîëæåí íàì ñîçäàâàòü óñëîâèÿ äëÿ íîð-

ìàëüíîé ðàáîòû, — ïðèíèìàÿ àäìèíèñòðàòèâíûé óäàð íà 

ñåáÿ, óëûáíóëñÿ Ãóðîâ. — Âñå, õâàòèò íûòü! Ïîøëè ïîçäðàâ-

ëÿòü. Ìû æå ðåøèëè ñåãîäíÿ îòðåøèòüñÿ îò ñëóæáû!

— ß íîþ? — çàñìåÿëñÿ Îðëîâ. — Äà åñëè áû íå ÿ, âû áû 

âñå...
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Âðåìÿ ïåðåâàëèëî çà ïîëíî÷ü è çàìåðëî. Ãóðîâ ñèäåë ðÿ-

äîì ñ æåíîé íà çàäíåì ñèäåíüå òàêñè è ñìîòðåë íà ïðîíîñèâ-

øèåñÿ ìèìî óëèöû. Íå çàìåðëî òîëüêî äâèæåíèå íà äîðîãàõ, 

íî îíî â Ìîñêâå íå çàìèðàåò ïî÷òè íèêîãäà. À âîò ñâåò â îê-

íàõ äîìîâ ñòàë ãàñíóòü, ìåíüøå ñòàëî ïðîõîæèõ íà òðîòóàðàõ. 

Ãîðîä îïóñêàëñÿ â ïîëóñîí.

Ìàøà ðÿäîì çàøåëåñòåëà áóêåòîì öâåòîâ. Îíà âñåãäà çà-

áèðàëà èç òåàòðà äîìîé ñàìûé êðàñèâûé áóêåò èëè òîò, êî-

òîðûé äàðèë åé ìóæ. Îñòàëüíûå îñòàâëÿëà â òåàòðå, íî ÷àùå 

ðàçäàðèâàëà ïîäðóãàì è ìîëîäûì àêòðèñàì. Äåâóøêè ñìóùà-

ëèñü, íî èì áûëî ëåñòíî, ÷òî ñàìà Ìàðèÿ Ñòðîåâà ïåðåäàåò 

èì ñâîè áóêåòû êàê ïðèçíàíèå èõ àêòåðñêîãî ìàñòåðñòâà, èõ 

òàëàíòà, óäà÷íî ñûãðàííîé ðîëè. Ìàðèÿ Ñòðîåâà ýòî óìåëà — 

ñîçäàâàòü âîêðóã ñåáÿ àòìîñôåðó ïîçèòèâà.

— Ëåâà, ñêîëüêî ìû ñ òîáîé óæå ïðîñòî òàê íå ãóëÿëè ïî 

ãîðîäó? — òèõî ñïðîñèëà Ìàøà.

Ãóðîâ ïîâåðíóë ãîëîâó è óäèâëåííî ïîñìîòðåë íà æåíó. 

Ãëàçà åå ñäåëàëèñü çàäóì÷èâûìè è ïå÷àëüíûìè, êàê ïåðåä 

äîëãîé ðàçëóêîé. Îí îáíÿë Ìàøó çà ïëå÷è, ïðèòÿíóë ê ñåáå, 

è îíà, áëàãîäàðíî òêíóâøèñü åìó ãîëîâîé â ïîäáîðîäîê, ñêà-

çàëà «ìóð».

— Õî÷åøü, ìû ñåé÷àñ ïîãóëÿåì? — ïðåäëîæèë Ëåâ. — 

Ïðåäñòàâëÿåøü, äîëãèé-äîëãèé ðàáî÷èé äåíü ïîçàäè, íàñòó-

ïèë ïîçäíèé âå÷åð, è íàì àáñîëþòíî íåêóäà ñïåøèòü. Íèêòî 

íàñ íèãäå íå æäåò, è ìû ïðåäîñòàâëåíû ñàìè ñåáå. Ìîæåì 

ãóëÿòü ñêîëüêî õîòèì.

— À êòî èç íàñ äîëæåí áûòü ðîìàíòèêîì? — òèõî óëûáíó-

ëàñü Ìàøà. — Òû, ïîëêîâíèê, èëè ÿ, àêòðèñà?

— Åñëè  áû  ÿ íå  áûë  ðîìàíòèêîì,  ÿ  áû  íà  òåáå íå æå-

íèëñÿ.

— À êàêèì ðîìàíòèêîì íàäî áûòü ìíå, ÷òîáû âûéòè çà-

ìóæ çà ïîëêîâíèêà ïîëèöèè, êîòîðûé öåëûìè äíÿìè âîçèòñÿ 

ñ óãîëîâíèêàìè? — Ìàøà ïîäíÿëà ãëàçà íà ìóæà è äîáàâè-

ëà: — Ïîøëè. Ïðàâäà, õî÷åòñÿ ïðîñòî ïðîéòèñü.

Îíè îñòàíîâèëè òàêñè è ïîøëè ïî íî÷íîé óëèöå, ãëÿäÿ íà 

îãíè ðåêëàìû, íà ÿðêèå âèòðèíû ìàãàçèíîâ. Ìàøà ïðîñóíó-

ëà ðóêó Ãóðîâó ïîä ëîêîòü è ïîâèñëà íà íåì ñîâñåì êàê òîãäà, 

êîãäà îíè åùå íå áûëè ìóæåì è æåíîé, íî óæå... ïðîâîäèëè 
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âìåñòå âå÷åðà. Ëåâ âäðóã õèòðî ïîñìîòðåë íà Ìàøó è ïîòÿíóë 

åå â ïîäçåìíûé ïåðåõîä.

— Íåóæåëè öåëîâàòüñÿ? — òèõî çàñìåÿëàñü îíà.

Ãóðîâ ïðèæàë åå ê ñòåíå ïðÿìî íà ñòóïåíÿõ è ïîöåëîâàë 

â ãóáû. Îòîðâàâøèñü îò íèõ, ïîñìîòðåë åé â ãëàçà è ïðîøåï-

òàë:

— È íå òîëüêî. ß æå ïîìíþ, ÷òî ïîñëåäíèé ðàç òû åëà ÷åðò 

çíàåò êîãäà.

Îí ïîòÿíóë åå â ïîäçåìíûé ïåðåõîä, îòêóäà îíè âûøëè ê 

âîêçàëó. Íàéäÿ ìàëåíüêîå ïóñòîå êàôå íà ïåðâîì ýòàæå, Ãóðîâ 

óñàäèë Ìàøó çà óãëîâîé ñòîëèê è ïðèíåñ äâå ÷àøêè àðîìàò-

íîãî ÷àÿ ñ ëèìîíîì è áóòåðáðîäû. Îíè ñèäåëè, ïèëè ÷àé è 

øåïòàëèñü, íèçêî ñêëîíÿÿñü äðóã ê äðóãó ãîëîâàìè. Ðåäêèå 

ïîñåòèòåëè, âñòðå÷àþùèå ïîçäíèå ïîåçäà, èëè ïàññàæèðû, 

îæèäàþùèå ïîñàäêè, çàõîäèëè, áðàëè ÷àé, áóëî÷êè, âûïè-

âàëè è óõîäèëè.

— Ìû ñ òîáîé êàê âëþáëåííûå íà ñâèäàíèè, — çàñìåÿëàñü 

Ìàøà, ïîêîñèâøèñü íà ïðîäàâùèöó.

Ãóðîâ ïîñìîòðåë íà æåíó è ïîäóìàë î òîì, ÷òî äàâíî íå 

âèäåë ó íåå òàêèõ ñïîêîéíûõ ãëàç. Ãëàç, â êîòîðûõ áûëî âîò 

òàêîå ñïîêîéíîå ñ÷àñòüå.

— Çíàåøü, î ÷åì ÿ ñåé÷àñ ïîäóìàëà? — Ìàøà ïðîäîëæàëà 

êðóòèòü â òîíêèõ ïàëüöàõ ïóñòóþ ÷àøêó. — Ìèð ñòàíîâèòñÿ 

òàêèì ïðîñòûì è ïîíÿòíûì, êîãäà äâà ÷åëîâåêà ìîãóò âîò òàê 

ïîçâîëèòü ñåáå ïîáûòü âäâîåì, êîãäà èì êîìôîðòíî âäâîåì. 

Êîãäà ýòîò ìèð îñòàåòñÿ çà äâåðüþ êâàðòèðû, ñòîèò èì òîëüêî 

âåðíóòüñÿ ê ñåáå äîìîé.

Ãóðîâ êèâàë ãîëîâîé è ñîãëàøàëñÿ. À ñàì äóìàë î òîì, ÷òî 

çàâòðà îí âñòàíåò è ïîéäåò ñîâñåì â äðóãîé ìèð. Äàëåêèé è 

îò ïîñòàíîâîê âûäóìàííîãî ìèðà òåàòðà, è äàæå îò ìèðà èõ 

êâàðòèðû. Îí ïîéäåò â ìèð ïðåñòóïíèêîâ. Ìèð óðîäîâ, ïî-

òîìó ÷òî ñêëîííîñòü ê ñîâåðøåíèþ ïðåñòóïëåíèé, êàê òåïåðü 

óæå äîêàçàëè ìåäèêè, çàëîæåíà â íåêîòîðûõ èç íàñ íà óðîâ-

íå õðîìîñîì. È îíè êðàäóò ó áëèæíåãî, òàùàò èç êàðìàíà, 

êâàðòèðû, ïîåçäà. Òàùàò ó ãîñóäàðñòâà ïîðîé â ìèëëèîííûõ 

ìàñøòàáàõ. Óáèâàþò, ëãóò, ñîâåðøàþò ïîäëîñòè, ïîòîìó ÷òî 

èíà÷å íå ìîãóò. Òàêîâà èõ æèçíü. È òàêîâà åãî ðàáîòà, ðàçû-

ñêèâàòü ýòèõ óðîäîâ è îòäàâàòü ñëåäîâàòåëþ, à ïîòîì ñóäüÿì, 
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÷òîáû èì âûíîñèëè ïðèãîâîðû è èçîëèðîâàëè îò îáùåñòâà 

õîòü íà êàêîå-òî âðåìÿ. Íî îíè îïÿòü áóäóò âîçâðàùàòüñÿ è 

ñíîâà ñîâåðøàòü ãíóñíîñòè è ïîäëîñòè. È íåëüçÿ èõ èçîëèðî-

âàòü íàâñåãäà, ïîòîìó ÷òî øàíñ íàäî äàâàòü äàæå èì.

Íàäåæäà Ðóêàòîâà âûøëà èç äóøà â ïóøèñòîì áåëîì õà-

ëàòå, êîòîðûé èçóìèòåëüíî ïîä÷åðêèâàë öâåò åå çàãîðåëûõ 

êðåïêèõ íîæåê. Æåíùèíà çíàëà ñâîè äîñòîèíñòâà è çíàëà, 

÷òî íðàâèòñÿ Ìàêñèìó. Èìåííî âîò òàê, â õàëàòèêå, ñ åùå 

âëàæíûì òåëîì, ñ âëàæíûìè âîëîñàìè, êîòîðûå ñâîðà÷èâà-

þòñÿ êóäðÿøêàìè, ñ àðîìàòîì ãåëÿ äëÿ äóøà.

Ìóæ÷èíà, ñèäåâøèé â êðåñëå ó îêíà, ñêîëüçíóë âçãëÿäîì 

ïî åå òåëó, ðûâêîì ïîäíÿëñÿ è, ïðîõîäÿ ìèìî Íàäåæäû, ïðî-

âåë ðóêîé ïî ãðóäè è æèâîòó.

— ß áûñòðî, äåòêà!

Îíà ïðèêðûëà ãëàçà îò íàõëûíóâøèõ îùóùåíèé èç-çà ýòî-

ãî êîðîòêîãî, óìåëîãî ïðèêîñíîâåíèÿ. Ìàêñèì áûë ìîëîæå 

åå íà øåñòü ëåò, è ó Íàäåæäû âñåãäà íà÷èíàëî ñëàäêî íûòü 

âíèçó æèâîòà, êîãäà îíà äóìàëà î òîì, ÷òî ýòîò ìîëîäîé êðåï-

êèé ìóæ÷èíà âûáðàë èìåííî åå, ÷òî åìó íðàâèòñÿ ñåêñ ñ íåé, 

÷òî îí áåç óìà îò íåå êàê îò æåíùèíû. Ïîðîé îíà äàæå ïóãà-

ëàñü, à íå îáìàí ëè ýòî. Íî ïîòîì ñîãëàøàëàñü ñàìà ñ ñîáîé, 

÷òî òàê ðàçûãðûâàòü ñòðàñòü è æåëàíèå íåâîçìîæíî. Îí æå 

ïðîñòî çâåðü â ïîñòåëè. Î, êàê åé ýòî íðàâèëîñü, íðàâèëîñü 

îêàçûâàòüñÿ â åãî âëàñòè, â åãî ñèëüíûõ ðóêàõ, íðàâèëîñü îò-

äàâàòüñÿ åãî áåøåíûì ôàíòàçèÿì.

Õîòåëîñü óãîæäàòü åìó, èñïîëíÿòü åãî òðåáîâàíèÿ, æåëà-

íèÿ, êàïðèçû. Î, ñêîëüêî âñåãî îíà ñîâåðøàëà òàêîãî, î ÷åì 

ðàíüøå è ïîäóìàòü áû ïîñòåñíÿëàñü. Íî Ìàêñèì ðàñêðåïî-

ñòèë åå, îí êàê áóäòî ðàñïàõíóë äâåðè è âûïóñòèë íà âîëþ âñå 

åå æåíñêîå åñòåñòâî.

Ðàññìàòðèâàÿ â çåðêàëî ñâîå ëèöî, óæå ëèøåííîå äåâè-

÷üåé íåæíîñòè è ïðèâëåêàòåëüíîñòè, Íàäåæäà â êîòîðûé ðàç 

ñïðàøèâàëà ñåáÿ, à ïî÷åìó Ìàêñèì ñ íåé. Ðàçâå ìàëî âîêðóã 

æåíùèí ìîëîæå, êðàñèâåå, ñòðîéíåå? Ïðè åãî-òî äàííûõ, 

ïðè åãî ïðèâëåêàòåëüíîñòè, óìåíèè âëþáëÿòü â ñåáÿ îí ìîã 

áû, íå íàïðÿãàÿñü, ñîáðàòü ñåáå öåëûé ãàðåì. È âñå æåíùèíû 

åãî ãàðåìà çíàëè áû, ÷òî êàæäàÿ — íå åäèíñòâåííàÿ, è âñå 
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ðàâíî òàÿëè áû â åãî îáúÿòèÿõ, ìëåëè, îæèäàÿ ñâîåé î÷åðåäè, 

â äóøå ëåëåÿ ñëàäêóþ è êîâàðíóþ ìûñëü, ÷òî ïðåäûäóùàÿ 

æåíùèíà îñòàâèëà â äóøå ëþáîâíèêà íåïðèÿòíûé îñàäîê è 

òîëèêó ðàçî÷àðîâàíèÿ. È òîëüêî âîò îíà ïðÿìî ñåé÷àñ âñêî-

ëûõíåò åãî äóøó, íàñûòèò åãî òåëî, åãî æåëàíèÿ èñòèííûì 

îãíåì ñòðàñòè, íåæíîñòè è ëþáâè.

— Ãäå ìîÿ äåâî÷êà? — ïðîðîêîòàë çà ñïèíîé áàðõàòíûé 

ãëóáîêèé ãîëîñ, îò êîòîðîãî ó Íàäåæäû âíèçó æèâîòà çàòðå-

ïåòàëè ìÿãêèìè êðûëûøêàìè áàáî÷êè.

Îíà ïðèêðûëà ãëàçà è áåçâîëüíî îïóñòèëà ðóêè. Òóìàí 

ñòðàñòè íàêðûë åå îêîí÷àòåëüíî. Âåñü ìèð ïåðåñòàë ñóùå-

ñòâîâàòü, òîëüêî åãî òåëî, òîëüêî åãî ðóêè è ãóáû. Åé õîòåëîñü 

óìåðåòü ïðÿìî çäåñü è ñåé÷àñ â åãî îáúÿòèÿõ, ïîä åãî íàïî-

ðîì, â åãî ñèëüíûõ âëàñòíûõ ðóêàõ.

Ñîáðàííûå â êîìîê âëàæíûå ïðîñòûíè, õàëàòèê, ïîâèñ-

øèé íà ñïèíêå ñòóëà, òàïî÷êè, ðàçáðîñàííûå ïî êîìíàòå, è 

òèøèíà, â êîòîðîé òàê ãóëêî ñòó÷àëî åå ñåðäöå. Îíà íå óìåð-

ëà! Îí ñíîâà ïðîâåë åå ÷åðåç âñå êðóãè àäà è ðàÿ, è òåïåðü åå 

áîã ëåæèò ðÿäîì, ïîãëàæèâàÿ ñâîþ âîçëþáëåííóþ ïî ãðóäè, 

êàñàÿñü íåæíî ãóáàìè åå ïëå÷à.

— Íó êàê òû? — ñïðîñèë Ìàêñèì. — Òåáå áûëî õîðîøî?

— Òû åùå ñïðàøèâàåøü, — ñóäîðîæíî âçäîõíóëà Íàäåæ-

äà. — Ðàçâå ñ òîáîé ìîæåò áûòü ïëîõî. Ýòî áûëî âåëèêîëåï-

íîå ñóìàñøåñòâèå.

— ß ðàä, ÷òî ìîãó äàðèòü òåáå ýòè ñëàäêèå ìèíóòû.

— Òû ìíå äàðèøü âòîðóþ æèçíü.

— Ñêîðî âòîðàÿ òâîÿ æèçíü ñòàíåò åùå êðàøå, åùå ñëà-

ùå. Îíà ïðåâðàòèòñÿ â ïîñòîÿííûé ðàé. Â÷åðà ìíå çâîíèë 

ïîìîùíèê óïðàâëÿþùåãî è íàïîìíèë, ÷òî ïîäîøëî âðåìÿ 

ïàåâîãî âçíîñà çà àïàðòàìåíòû. Äîì óæå çàëîæåí, êâàðòèðû 

ðàñïðåäåëÿþòñÿ. Âàæíî óñïåòü, ÷òîáû áûëà âîçìîæíîñòü 

îïðåäåëèòüñÿ ñ ýòàæîì, îðèåíòàöèåé ïî ñòîðîíàì ãîðèçîíòà. 

Ïåðâûìè ðàñõâàòûâàþò êâàðòèðû, êîòîðûå âûõîäÿò îêíàìè 

ê îêåàíó.

— Äà, — ïðîìóðëûêàëà Íàäåæäà. — Óòðîì âçãëÿä íà îêå-

àí, êîôå â ïîñòåëü èç òâîèõ ðóê è â ñîïðîâîæäåíèè òâîåãî 

ïîöåëóÿ.

— Òû äåíüãè ïðèâåçëà?


