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Íà âîëêå âåðõîì
Åõàëà â ñóìåðêè
Òà, ÷òî õîòåëà
Ñòàòü åãî ñïóòíèöåé;
Çíàëà îíà,
×òî ñìåðòü îæèäàåò
Ñèãðëèíí ñûíà
Íà Ñèãàðñâåëëèðå.

Ñòàðøàÿ Ýääà

Òðóï áûë òÿæåëûì. ß ïîïûòàëàñü óõâàòèòü åãî çà íîãè, 
óñëûøàâ ãðîçíûé îêðèê: «Øåâåëèñü!», íî îíè íåïîñòè-
æèìûì îáðàçîì âûñêîëüçíóëè èç ìîèõ ðóê, è ÿ ñ òèõèì 
ñòîíîì îïóñòèëàñü íà çåìëþ. Äà, ïðÿòàòü òðóïû íåëåãêàÿ 
çàäà÷à. Íå äîæèäàÿñü âòîðè÷íîãî îêðèêà, ÿ âñå-òàêè âñêî-
÷èëà, âíîâü óõâàòèëàñü çà íîãè è, òÿæåëî äûøà, ñäåëàëà 
ïåðâûå íåñêîëüêî øàãîâ, ðàäóÿñü, ÷òî â òåìíîòå íå ìîãó 
âèäåòü ëèöà ïîêîéíèêà.

ß ñïîòêíóëàñü è åäâà íå óïàëà, íî íà ñåé ðàç íîã íå âû-
ïóñòèëà, óäèâëÿÿñü êðåïîñòè ñîáñòâåííîé íåðâíîé ñèñòå-
ìû. Çà ïîñëåäíèå äâà ÷àñà ÿ êàê ìèíèìóì òðèæäû áûëà 
îáÿçàíà ãðîõíóòüñÿ â îáìîðîê, à íè÷åãî, áåãàþ. Òðóïû 
ïðÿ÷ó. «Êàê òàêîå ìîãëî ïðîèçîéòè ñî ìíîé?» — çàäàëà ÿ 
ñåáå ðèòîðè÷åñêèé âîïðîñ è âçäîõíóëà.

Ìîÿ æèçíü îáåùàëà áûòü ïî âñåì ñòàòüÿì íè÷åì íå 
ïðèìå÷àòåëüíîé. Ðîäèëàñü ÿ â ìàëåíüêîì ðàéîííîì ãî-
ðîäêå, êîòîðûé ñ òðóäîì íàñ÷èòûâàë øåñòüäåñÿò òûñÿ÷ 
æèòåëåé. Êîíå÷íî, íå äåðåâíÿ, íî áëèçêî ê ýòîìó. Ìîÿ 
ìàìà ïðîèçâåëà ìåíÿ íà ñâåò â ñåìíàäöàòü ëåò, åäâà óñïåâ 
îêîí÷èòü øêîëó; îòöà ñâîåãî ÿ íå çíàëà, ïîäîçðåâàþ, ÷òî 
íà ýòîò ñ÷åò äåëà ó ìàòåðè îáñòîÿëè íå ëó÷øå, òî åñòü è 
îíà òîëêîì åãî íå çíàëà. Ïî êðàéíåé ìåðå, ÿ ñëûøàëà òðè 
ðàçíûå âåðñèè ìîåãî ñ÷àñòëèâîãî çà÷àòèÿ, ãäå ãëàâíûìè 
äåéñòâóþùèìè ëèöàìè ïîïåðåìåííî áûëè òî èçâåñòíûé 
àêòåð, òî ôóòáîëèñò, òî ðîê-ìóçûêàíò, òîæå, ðàçóìååòñÿ, 
èçâåñòíûé. Ó ìîåé òåòêè áûëà ñâîÿ ãèïîòåçà òåõ ñîáû-
òèé, à ÷èñëî êàíäèäàòîâ íà îòöîâñòâî ó íåå ñîêðàòèëîñü 
äî äâóõ: ïåðâûé áûë ñîëäàòîì ñðî÷íîé ñëóæáû, ñ íèì 
ìàìà êðóòèëà ëþáîâü öåëûõ ïîëãîäà; âòîðîé — ïàðåíü ñ 



8 ñîñåäíåé óëèöû, æóòêàÿ øïàíà, êîòîðûé ñåë â 

òþðüìó ðàíüøå, ÷åì åãî óñïåëè ïðèçâàòü â àðìèþ. 

Â ðîäíîé ãîðîä îí áîëåå íå âåðíóëñÿ è, ïî ìíåíèþ òîé æå 

òåòêè, äàâíî ñëîæèë áóéíóþ ãîëîâóøêó â ïüÿíîé äðàêå 

èëè óìåð îò ÷àõîòêè. Êñòàòè, ýòà ñàìàÿ ÷àõîòêà âñåöåëî 

çàíèìàëà ìîå âîîáðàæåíèå â äåòñòâå, ÿ ìûñëåííî âèäåëà 

ñâîåãî îòöà â ìðà÷íîì ïîäçåìåëüå, ïðèêîâàííûì ê ñòåíå 

öåïüþ. Ïî ñòåíå ñòåêàåò âîäà, îáðàçóÿ ëóæè íà êàìåííîì 

ïîëó, à ìîé îòåö íàäñàäíî êàøëÿåò è â êîíöå êîíöîâ èñ-

ïóñêàåò ïîñëåäíèé âçäîõ.

Ñîáñòâåííî, èñòîðèÿ ìîåãî ðîæäåíèÿ áûëà ñàìûì èí-

òåðåñíûì ýïèçîäîì ìîåé æèçíè, ìîæåò, ïîýòîìó îòåö â 

äåòñòâå è ÿâëÿëñÿ ìíå â äåêîðàöèÿõ ôèëüìîâ ïî ðîìàíàì 

Äþìà.

Áëàãîïîëó÷íî ðàçðåøèâøèñü îò áðåìåíè, ìàìà îñòàâè-

ëà ìåíÿ íà ïîïå÷åíèå ñâîåé ñåñòðû, ñòàðîé äåâû òðèäöàòè 

ñåìè ëåò. Òà áûëà äî÷åðüþ åå îòöà îò ïåðâîãî áðàêà, è îíè 

íå îñîáåííî äðóã äðóãà æàëîâàëè, äà è çíàêîìû áûëè íå 

î÷åíü õîðîøî â ñèëó äâàäöàòèëåòíåé ðàçíèöû â âîçðàñòå. 

Êî âñåìó ïðî÷åìó, ñåñòðà æèëà â ïîñåëêå íåïîäàëåêó îò 

íàøåãî ãîðîäà, òàê ÷òî èõ âñòðå÷è áûëè íå ÷àñòûìè. Îä-

íàêî ïîñëå ñìåðòè ìîåé áàáêè Ëþáà, òàê çîâóò ìîþ òåòêó, 

ïåðååõàëà â ãîðîä, ÷òîáû âçÿòü íà ñåáÿ çàáîòó î ñâîåì îòöå 

è ñâîäíîé, òîãäà äåñÿòèëåòíåé, ñåñòðå. Ñîáñòâåííî, îíà 

çàìåíèëà åé ìàòü. ×åðåç ïÿòü ëåò óìåð îòåö, è îíè îñòàëèñü 

âäâîåì íà âñåì áåëîì ñâåòå. Ìàòü Ëþáû óìåðëà åùå ðàíü-

øå, ÷åì ìîÿ áàáêà. À ïîòîì ðîäèëàñü ÿ, è ìàìà, åæåäíåâ-

íî ðûäàÿ îò îáðóøèâøåãîñÿ íà íåå ñ÷àñòüÿ, âñïîìíèëà, 

÷òî â ïåðâîì êëàññå ó íåå áûëà ïÿòåðêà ïî ìàòåìàòèêå, è 

áðîñèëàñü ïîñòóïàòü â òåõíèêóì (íà èíñòèòóò îíà íå çà-

ìàõèâàëàñü, ïÿòåðêè ó íåå îñîáî íå âîäèëèñü). Òåõíèêóì 

íàõîäèëñÿ â îáëàñòíîì öåíòðå, îòêóäà ìàìà óæå íå âåðíó-

ëàñü. Íà âòîðîì êóðñå îíà âûøëà çàìóæ, çàáûâ ðàññêàçàòü 

ñóïðóãó î ìîåì ñóùåñòâîâàíèè. Ïîñëå ðåãèñòðàöèè îíà 

ðåøèëà ñ ýòèì òîæå íå ñïåøèòü è â êîíöå êîíöîâ ïðèøëà 

ê âûâîäó, ÷òî ñòàâèòü åãî â èçâåñòíîñòü îáî ìíå âîâñå íè 

ê ÷åìó, îòòîãî â ðåäêèå íàåçäû ìàìû ÿ íàçûâàëà åå òåòåé 

Íèíîé, à òåòþ Ëþáó, ñîîòâåòñòâåííî, ìàìîé. Â äåòñêèå 
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äåâÿòè òîëêîì íå ìîãëà ðàçîáðàòüñÿ íè ñ ìàìàìè, 
íè ñ îòöàìè.

Íà ìîìåíò íà÷àëà ýòîé èñòîðèè ìàòü æèëà â Óëüÿ-
íîâñêå, îáðåìåíåííàÿ òðåìÿ äåòüìè è âå÷íî íåòðåçâûì 
ìóæåì, æàëîâàëàñü íà õðîíè÷åñêîå áåçäåíåæüå è óæå ëåò 
ñåìü êàê íàñ íå ïîñåùàëà, çàáûâàÿ îòâå÷àòü íà ïèñüìà. 
Òåëåôîíà ó íåå íå áûëî, òàê ÷òî î åå æèçíè ìû ñ òåòåé 
Ëþáîé èìåëè äîâîëüíî ñìóòíîå ïðåäñòàâëåíèå.

Òåòå Ëþáå óæå áûëî îêîëî øåñòèäåñÿòè, îêðóæàþùèé 
ìèð âûçûâàë ó íåå ñòîéêîå îòâðàùåíèå, è îíà ìå÷òàëà 
óéòè â ìîíàñòûðü. Äåëî áûëî çà ìàëûì: îêàçàëîñü, ÷òî â 
ìîíàñòûðü óéòè íå òàê ïðîñòî, òî åñòü ñ ïóñòûìè ðóêàìè 
áåðóò òóäà âåñüìà íåîõîòíî, è òåòêà âåëà ïîäâèæíè÷åñêóþ 
æèçíü â ìèðó, ãíåâíî êðèòèêóÿ «ïðîùåëûã è âûæèã, îêî-
ïàâøèõñÿ â öåðêâè». Íåñìîòðÿ íà ñóðîâûé òåòêèí íðàâ è 
íåóåìíóþ òÿãó ê îáëè÷åíèþ íåñïðàâåäëèâîñòè, ìîå äåò-
ñòâî ìîæíî íàçâàòü âïîëíå ñ÷àñòëèâûì. ß, êàê âîäèòñÿ, 
ïåðåáîëåëà âåòðÿíêîé, êîðüþ è àíãèíîé, ãðîìêî ÷èòàëà 
ñòèõè ïðî Ìèøêó, âçãðîìîçäÿñü íà ñòóë, â ïîëîæåííîå 
âðåìÿ îòïðàâèëàñü â øêîëó è ñ îòëè÷èåì åå çàêîí÷èëà, 
íå î÷åíü íàïðÿãàÿñü. Â äåâÿòü âå÷åðà ïî óñòàíîâëåííîìó 
ïîðÿäêó ÿ ìîëèëàñü âìåñòå ñ òåòêîé, ïîñëå ÷åãî îíà îò-
õîäèëà êî ñíó, à ÿ ÷èòàëà è ïðåäàâàëàñü ìå÷òàì.

Ìîè ìå÷òû íè÷åãî îáùåãî ñ ðåàëüíîé æèçíüþ íå èìå-
ëè, è óæå ëåò â äâåíàäöàòü ÿ ïîíÿëà, ÷òî ëèáî ìå÷òàòü 
íàäî î ÷åì-òî äðóãîì, ðàç ïèðàòû, ìóøêåòåðû è ïðî÷èå 
ðîìàíòè÷åñêèå ïåðñîíàæè êàíóëè â íåáûòèå, ëèáî íóæíî 
ñìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî ìå÷òû ìîè íèêîãäà íå îñóùåñòâÿòñÿ. 
ß ñìèðèëàñü, íèìàëî íå ïå÷àëÿñü, è ïðîäîëæàëà ìå÷òàòü 
â ñâîå óäîâîëüñòâèå.

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû ÿ õîòåëà ïîéòè ðàáîòàòü, íå 
æåëàÿ ñèäåòü äàëåå íà òåòêèíîé øåå, íî òåòÿ Ëþáà çàÿâèëà, 
÷òî ñïèò è âèäèò ìåíÿ ó÷èòåëüíèöåé, òàê êàê íåêîãäà îá 
ó÷èòåëüñòâå ìå÷òàëà ñàìà, îäíàêî ðàçëè÷íûå æèçíåííûå 
òðóäíîñòè ïîìåøàëè åå ìå÷òå îñóùåñòâèòüñÿ. ×òîáû ñäå-
ëàòü åé ïðèÿòíîå, ÿ ñòàëà ãîòîâèòüñÿ ê ïîñòóïëåíèþ â ïå-
äàãîãè÷åñêèé èíñòèòóò, íî åãî â íàøåì ãîðîäå íå áûëî, è 
ÿ, ñ áëàãîñëîâåíèÿ òåòêè, îòïðàâèëàñü â îáëàñòíîé öåíòð. 
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ôàêò, ÷òî â æèçíè òåòêè ê òîìó ìîìåíòó ïîÿâèëñÿ 

íåêèé ñâÿòîé ñòàðåö, à ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, ïðîñòî áîìæ. 
Ìàëåíüêèé þðêèé ìóæè÷îê ñ áîðîäîé ëîïàòîé, êîòîðî-
ãî Ëþáà ðàçìåñòèëà â ñâîåé êâàðòèðå. Ñòàðåö ïîñëåäíèå 
òðèäöàòü ëåò íèãäå ïðèíöèïèàëüíî íå ðàáîòàë, à òåïåðü 
âñå ñâîå âðåìÿ ïîñâÿùàë äóøåñïàñèòåëüíûì ðàçãîâîðàì 
è äèñïóòàì ñ òåòêîé íà ìàëîâðàçóìèòåëüíûå áîãîñëîâñêèå 
òåìû, ÷òî íàïîëíèëî åå æèçíü äàâíî îæèäàåìûì ñìûñ-
ëîì. Îíà òèõî ðàäîâàëàñü ñâîåé ìèññèè (âçâàëèâ íà ñâîè 
õèëûå ïëå÷è çàáîòó î «ñâÿòîì» ÷åëîâåêå), è ìíå ïîêàçà-
ëîñü, ÷òî ìîå ïðèñóòñòâèå åå ïîíåìíîãó íà÷àëî óãíåòàòü.

Ïîñëóøàâ îäíàæäû î÷åðåäíóþ ïðîïîâåäü ñòàðöà, êîòî-
ðûé óòâåðæäàë, ÷òî Õðèñòîñ âîâñå íå áûë áîãîì, à ïðèðîäà 
åãî öåëèêîì è ïîëíîñòüþ ÷åëîâå÷åñêàÿ, ÿ ñäóðó áðÿêíóëà, 
÷òî ýòî àëüáèãîéñêàÿ åðåñü. Îáàëäåíèå íà ëèöàõ äèñêó-
òèðóþùèõ áûëî ëîæíî ïðèíÿòî ìíîþ çà íåïîääåëüíûé 
èíòåðåñ, è ÿ óâëå÷åííî ðàññêàçûâàëà ìèíóò ïÿòíàäöàòü 
î êàòàðàõ è Êðåñòîâîì ïîõîäå ïðîòèâ íèõ, î ïîñëåäíåé 
òâåðäûíå è ïðî÷åì, ïîêà íå ñõëîïîòàëà îò òåòêè ïîëîòåí-
öåì. Ôèçè÷åñêîå âîçäåéñòâèå ñîïðîâîæäàëîñü ñëîâàìè 
«áîëüíî óìíàÿ ñòàëà», ïîñëå ÷åãî ÿ áûëà çà÷èñëåíà â ñòàí 
èäåîëîãè÷åñêèõ âðàãîâ, è áëàãîñëîâåíèå ìîå íà ó÷åáó â 
îáëàñòíîé öåíòð âûøëî íå î÷åíü òðîãàòåëüíûì, íî ïî-
ñïåøíûì.

Â èíñòèòóò ÿ ïîñòóïèëà, óñòðîèëàñü íà ðàáîòó, ïîòîìó 
÷òî áûëà ïðèó÷åíà åñòü òðèæäû â äåíü, è ïîñëåäóþùèå 
÷åòûðå ãîäà ïðîøëè áûñòðî, áåç çíà÷èòåëüíûõ ñîáûòèé 
è âîëíåíèé.

Æèëà ÿ â îáùåæèòèè è äåëèëà êîìíàòó ñ òðåìÿ äåâ-
÷îíêàìè èç òàêèõ æå ðàéîííûõ ãîðîäêîâ, êàê è ìîÿ ìàëàÿ 
ðîäèíà. Äåâ÷îíêè ìå÷òàëè ïîñêîðåå âûéòè çàìóæ, ìûñëü 
âåðíóòüñÿ â ðîäíûå ïåíàòû èõ îòêðîâåííî ïóãàëà. Ìíå æå, 
ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, áûëî âñå ðàâíî, ðàç ìîè ñîáñòâåííûå 
ìå÷òû áûëè íåîñóùåñòâèìû êàê çäåñü, òàê è òàì, îäíà-
êî â áåñåäàõ íà èçëþáëåííóþ òåìó ÿ ïðèíèìàëà âåñüìà 
äåÿòåëüíîå ó÷àñòèå, ñëóøàëà îòêðîâåíèÿ ïîäðóã, äâàæäû 
ïûòàëàñü âëþáèòüñÿ ñàìà è äâàæäû ñ ïå÷àëüþ êîíñòàòèðî-
âàëà, ÷òî ýòî ìíå íå óäàëîñü, òî åñòü òå ÷óâñòâà, êîòîðûå ÿ â 



11ðåàëüíîñòè èñïûòûâàëà, áûëè äàëåêè îò òåõ, ÷òî ÿ 
ê òîìó ìîìåíòó óñïåëà ñåáå íàïðèäóìûâàòü. Äåâ-
÷îíêè êðèòèêîâàëè ìåíÿ çà äóðíîé õàðàêòåð, èçëèøíþþ 
ðàçáîð÷èâîñòü è ïðåäðåêàëè ãíåâëèâî ëþáîâü ê êàêîìó-
íèáóäü ïðîõâîñòó, ñ êîòîðûì ÿ áóäó ìó÷èòüñÿ âñþ æèçíü. 
Òàêàÿ ïåðñïåêòèâà íå î÷åíü ìåíÿ ïóãàëà, ïîòîìó ÷òî ê 
òîìó âðåìåíè ÿ íà÷àëà îïàñàòüñÿ âîâñå íèêîãäà íå âëþ-
áèòüñÿ. Åñëè ó÷åñòü, ÷òî âñå ìîè ìå÷òû áûëè îá ýòîé ñàìîé 
ëþáâè, ìîå ãîðå îò äàííîãî îòêðûòèÿ íå çíàëî ãðàíèö.

— Òû áåñ÷óâñòâåííàÿ, — ãîâîðèëà îäíà ïîäðóãà.
— Ýãîèñòêà, — âòîðèëà åé äðóãàÿ.
— Òû ðàñ÷åòëèâà è êîâàðíà, — âñòóïàëà òðåòüÿ, è âñå 

âìåñòå äðóæíî çàÿâëÿëè:
— Âûéäåøü çàìóæ çà îëèãàðõà, — ÷åì ñòàâèëè ìåíÿ â 

òóïèê.
Îëèãàðõè ìåíÿ âîëíîâàëè ìàëî, ÿâëÿÿñü ñóùåñòâàìè 

èç äðóãîãî ìèðà, åùå áîëåå ôàíòàñòè÷åñêîãî, ÷åì òîò, â 
êîåì îáèòàë âîçëþáëåííûé ìîåé ìå÷òû. Îäíàêî, âñòðåòèâ 
ñâîå äâàäöàòèëåòèå, ÿ íà÷àëà áåñïîêîèòüñÿ: â ìîåì âîçðàñ-
òå ïîëîæåíî âëþáëÿòüñÿ, à ñåðäöå ïðè âçãëÿäå íà ïàðíåé 
íå åêàåò, ôèçèîíîìèÿ íå áëåäíååò è ðóêè ïðåäàòåëüñêè íå 
äðîæàò. Áîã çíàåò îòêóäà ÿ ýòî âçÿëà, íî ñâÿòî âåðèëà, ÷òî 
ýòè òðè ïðèçíàêà ñâèäåòåëüñòâóþò î âíåçàïíî íàãðÿíóâ-
øåé íàñòîÿùåé ëþáâè.

Ñ òî÷êè çðåíèÿ ìíîãî÷èñëåííûõ ïîäðóã è äðóçåé, ÿ 
áûëà êðàñàâèöåé, íî ñàìà ñîãëàøàòüñÿ ñ ýòèì íå ñïåøè-
ëà, âûíåñÿ èç äîëãèõ áåñåä ñ òåòêîé óáåæäåíèå â òîì, ÷òî 
÷åëîâåê ïðåæäå âñåãî êðàñèâ äóøîé, à ìîÿ áûëà çà ñåìüþ 
ïå÷àòÿìè. Ýãîèçì è áåñ÷óâñòâåííîñòü, â êîòîðûõ ÿ ñàìà 
óâåðèëàñü, îòíþäü ìåíÿ íå êðàñèëè, òàê æå, êàê ñòàðûå 
êðîññîâêè, â êîòîðûõ ÿ õîäèëà çèìîé è ëåòîì, âñåñåçîííàÿ 
êóðòêà íà ðûáüåì ìåõó è äâå ïàðû äæèíñîâ ñîìíèòåëü-
íîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Â îáùåì, ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, ÿ 
ìàëî ïîõîäèëà êàê íà ðîìàíòè÷åñêóþ êðàñàâèöó, òàê è íà 
ãëÿíöåâûõ äèâ ñî ñòðàíèö æóðíàëîâ, è ïîñîâåòîâàëà ñåáå 
ñêîðåíüêî íàéòè êàêîé-òî ñìûñë â ñóùåñòâîâàíèè, ðàç óæ 
ñ ëþáîâüþ íè÷åãî íå âûõîäèò.

Ñìûñë â ðóêè íå äàâàëñÿ. Ñäàâ ëåòíþþ ñåññèþ, ÿ îò-
ïðàâèëàñü ê òåòêå â ðîäíîé Óñîëüñê, ïîòîìó ÷òî ëåòîì â 
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ìíå áûëî íåêóäà.

Òåòêà âñòðåòèëà ìåíÿ ëàñêîâî, ñâÿòîé ñòàðåö îòñóòñòâî-
âàë. ß î÷åíü óäèâèëàñü, íå îáíàðóæèâ åãî âîçëå îêíà, è 
äàæå èñïóãàëàñü, íå ñëó÷èëîñü ëè ñ íèì ÷åãî õóäîãî; òåòêà 
äåëàëà âèä, ÷òî åãî çäåñü âîâñå íå áûëî, è ýòî çàèíòåðåñî-
âàëî ìåíÿ. ×åðåç ïàðó äíåé ñîñåäêà äîíåñëà, ÷òî ñòàðåö, 
óòîìèâøèñü áîãîñëîâñêèìè áåñåäàìè, ñáåæàë îò Ëþáû è 
òåïåðü æèâåò ñ Òàìàðêîé Ðîãîçèíîé, ðàçáèòíîé äåâàõîé 
ëåò òðèäöàòè, è ïîìîãàåò åé òîðãîâàòü íà ðûíêå. Òåòêà 
ïðåäàëà åãî àíàôåìå è ñ ïðåæíèì ïûëîì ìå÷òàëà î ìî-
íàñòûðñêîé æèçíè.

— Òåáå íàäî âûéòè çàìóæ, — ñî âçäîõîì ñêàçàëà ìíå 
îíà. — Íå òî áóäåøü, êàê ÿ, îäíà âåñü âåê âåêîâàòü. Õî-
ðîøî õîòü ìíå ìàòü òåáÿ ïîäñóíóëà, à òî è ïîõîðîíèòü áû 
ìåíÿ íåêîìó áûëî.

ß çàâåðèëà òåòêó, ÷òî íåïðåìåííî åå ïîõîðîíþ, êàê 
òîëüêî îíà áóäåò ê ýòîìó ãîòîâà.

Âåñü ñëåäóþùèé ìåñÿö â íàøó êâàðòèðó âåðåíèöåé øëè 
æåíèõè. Áîã çíàåò îòêóäà èõ áðàëà òåòÿ Ëþáà, íî îíè íå-
èçìåííî ïîÿâëÿëèñü ïðàêòè÷åñêè êàæäûå òðè äíÿ, ÷èííî 
ïèëè ÷àé íà êóõíå è âçèðàëè íà ïîòåíöèàëüíóþ íåâåñòó ñ 
ñîìíåíèåì. Òåòêà ìåíÿ, â îòëè÷èå îò äðóãèõ, êðàñàâèöåé 
íå ñ÷èòàëà. À æåíèõîâ ïîäáèðàëà ïî ïðèíöèïó «ëèøü áû 
÷åëîâåê áûë õîðîøèé». Õîðîøèé ÷åëîâåê, ñ åå òî÷êè çðå-
íèÿ, — íåïüþùèé èëè ïüþùèé óìåðåííî, òàêèõ â íàøåì 
ãîðîäå íàáðàëîñü íå òàê ìíîãî, è ïî èñòå÷åíèè ìåñÿöà 
êóõíÿ íà÷àëà ïóñòîâàòü, ÷òî òåòêó î÷åíü îãîð÷àëî.

— Íåóæòî íèêòî íå ïîíðàâèëñÿ? — âçäûõàëà îíà.
ß êà÷àëà ãîëîâîé.
— À Êîëÿ, Àííû Ìèõàéëîâíû ñûíîê?
Ñûíêó Àííû Ìèõàéëîâíû áûëî ëåò òðèäöàòü ïÿòü, è 

íà ñìîòðèíû îí ïðèøåë âìåñòå ñ ìàìàøåé. Òà, âçãëÿíóâ 
íà ìåíÿ, ñêàçàëà:

— À ÷åãî õóäþùàÿ òàêàÿ?
— Äà îíà íå åñò íè÷åãî, — çàïðè÷èòàëà òåòêà, êîñÿñü â 

ìîþ ñòîðîíó, òî ëè îïðàâäûâàÿñü, òî ëè äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî 
â íîâîé ñåìüå ÿ íèêîãî íå îáúåì.

Êîëÿ õìûêíóë è çàÿâèë:
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çàâîåâàë ìîþ ïðèçíàòåëüíîñòü.

Áûë îí íåâûñîê, óïèòàí, õîäèë ñ çîëîòîé öåïüþ íà øåå 

è íà âñåõ ñìîòðåë èñïîäëîáüÿ. Ó íèõ ñ ìàòåðüþ áûëî äâà 

ïðîäóêòîâûõ ìàãàçèíà, è ïî ìåñòíûì ìåðêàì îíè ñ÷èòà-

ëèñü îëèãàðõàìè.

Âûïèâ ÷àþ, ìàìàøà îòáûëà, åùå ðàç õìóðî âçãëÿíóâ 

íà ìåíÿ, ñûíîê, çàäåðæàâøèñü ó äâåðåé, ñêàçàë ñóðîâî:

— Íó, ÷òî, âå÷åðîì êóäà-íèáóäü âûïîëçåì?

ß âûäàëà ñâîþ ëó÷øóþ óëûáêó è øåïíóëà åìó â óõî:

— Èäè â æîïó.

Ïîñëå ÷åãî îí ïîñïåøíî óäàëèëñÿ, áîðìî÷à ïîä íîñ 

÷òî-òî íåïðèñòîéíîå. Ýòî áûë ïîñëåäíèé ïðåòåíäåíò íà 

ìîþ ðóêó. Ó òåòêè íà÷àëàñü çàòÿæíàÿ äåïðåññèÿ, à ó ìåíÿ 

ñïîêîéíàÿ æèçíü, êîòîðóþ íè÷òî íå íàðóøàëî. Âðåìåíà-

ìè òåòÿ Ëþáà, ïðàâäà, æàëîâàëàñü:

— Ýòî âñå èç-çà òâîåãî èìåíè, — âûäâèíóëà îíà î÷å-

ðåäíóþ âåðñèþ ìîåé íåóäà÷íî ñêëàäûâàþùåéñÿ ëè÷íîé 

æèçíè. — Èìÿ íàêëàäûâàåò îòïå÷àòîê íà ñóäüáó ÷åëîâåêà. 

×åãî òû óõìûëÿåøüñÿ? Ýòî èçâåñòíûé ôàêò, ÿ â æóðíàëå 

ïðî÷èòàëà. Ïîýòîìó ðàíüøå äåòåé íàçûâàëè ïî èìåíè 

ñâÿòîãî, â ÷åé äåíü îíè ðîäèëèñü. À òâîÿ ìàìàøà ÷åãî íà-

òâîðèëà? Íàçâàëà òåáÿ äóðàöêèì èìåíåì, êîòîðîãî íè â 

êàêèõ ñâÿòöàõ íå ñûùåøü. Íå óäèâëþñü, åñëè îíî êàêîå-

íèáóäü ÿçû÷åñêîå èëè íåò òàêîãî âîâñå, è ýòà âåðòèõâîñòêà 

åãî ñàìà ïðèäóìàëà.

Ìàìà íàçâàëà ìåíÿ Ñåëèíîé, è ýòî áûë åå åäèíñòâåí-

íûé âêëàä â äåëî ìîåãî âîñïèòàíèÿ. Òåòêà ïðåäïî÷èòàëà 

çâàòü ìåíÿ Íþñåé, è ÿ äîëãîå âðåìÿ ñ÷èòàëà, ÷òî ýòî è åñòü 

ìîå èìÿ, ïîêà â äåòñêîì ñàäó ìíå íå îòêðûëè ãëàçà íà òî, 

÷òî ÿ çàáëóæäàþñü.

Îáëàäàíèå ðåäêèì èìåíåì íå ñäåëàëî ìåíÿ ñ÷àñòëè-

âåå, çàòî, áåçóñëîâíî, çàêàëèëî õàðàêòåð. Â øêîëå, ïðàâäà, 

ñòàëî ëåã÷å, ñî ìíîé ó÷èëèñü äâå Äèàíû è îäíà Ñíåæàíà. 

Ê äåñÿòîìó êëàññó, êîãäà ÿ, ïî îáùåìó ìíåíèþ, ñòàëà êðà-

ñàâèöåé, íàøëèñü äàæå çàâèñòíèöû, èñïûòûâàâøèå ãîðü-

êîå ñîæàëåíèå îòòîãî, ÷òî èõ ñîáñòâåííûå èìåíà çâó÷àëè 

âïîëíå òðàäèöèîííî.



14 Ãäå-òî êëàññå â òðåòüåì ÿ ïðî÷èòàëà ñâîå èìÿ íà-
îáîðîò, òî åñòü Àíèëåñ, è ðåøèëà, ÷òî â íåì åñòü 

íå÷òî âîëøåáíîå, è ñ òîé ïîðû äîâîëüíî äîëãî èìåííî 
òàê ìûñëåííî ñåáÿ è íàçûâàëà, âîîáðàæàÿ ñåáÿ òî ôååé, 
òî ïðèíöåññîé, êîòîðóþ çàêîëäîâàëà çëàÿ âåäüìà. Ýòî 
íåâåðîÿòíî ñêðàøèâàëî ìîþ íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíóþ 
æèçíü, òàê ÷òî, ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, ìàìå ñëåäîâàëî ñêàçàòü 
ñïàñèáî.

Òåòêà óæå äàâíî âûøëà íà ïåíñèþ, îòðàáîòàâ äâàäöàòü 
ïÿòü ëåò íà êèðïè÷íîì çàâîäå, íî ïðîäîëæàëà òðóäèòüñÿ, 
ñïðàâåäëèâî ïîëàãàÿ, ÷òî íà ïåíñèþ îñîáî íå ðàçæèâåøü-
ñÿ. Â òî ëåòî òðèæäû â íåäåëþ îíà óáèðàëàñü íà «áîãàòûõ 
äà÷àõ», êàê òåòÿ ëþáèëà âûðàæàòüñÿ. Ñîáñòâåííî, ñ îäíîé 
èç ýòèõ äà÷ è íà÷àëàñü ìîÿ èñòîðèÿ, êîòîðàÿ çàâåëà ìåíÿ 
äîâîëüíî äàëåêî îò óãîòîâàííîé ìíå ñóäüáû — ñåÿòü ðàç-
óìíîå, äîáðîå, âå÷íîå.

Èòàê, äà÷à. Íè÷åãî îñîáî ïðèìå÷àòåëüíîãî â íåé íå 
áûëî, åñëè íå ñ÷èòàòü áàññåéíà, íî ýòèì êîãî ñåé÷àñ óäè-
âèøü? Íî ìîåé òåòêå, ïîìûøëÿâøåé î ìîíàøåñòâå è èñ-
êðåííå ñ÷èòàâøåé, ÷òî íà ñòî òûñÿ÷ ðóáëåé ìîæíî ïðî-
æèòü âñþ æèçíü ââèäó ÿâíîé çàïðåäåëüíîñòè ýòîé ñóììû, 
äà÷à êàçàëàñü ñîñðåäîòî÷èåì ïîðîêà, ÿðêèì ïðåäñòàâèòå-
ëåì êîòîðîãî ÿâëÿëàñü õîçÿéñêàÿ äî÷ü Êàòåðèíà.

Ñàìè õîçÿåâà æèëè â îáëàñòíîì öåíòðå, íà äà÷å ïîÿâ-
ëÿëèñü ðåäêî, Êàòåðèíà æå áûâàëà çäåñü ïî÷òè êàæäûé 
âûõîäíîé è íåïðåìåííî ñ äðóçüÿìè. Äðóçüÿ èñïðàâíî 
íàïèâàëèñü, óñòðàèâàëè ôåéåðâåðêè è ïëþõàëèñü â áàñ-
ñåéí, îãëàøàÿ îêðóãó ðàçíîãîëîñûìè âîïëÿìè. Ñîñåäè ñ 
òîìëåíèåì æäàëè, ÷òî ïðîèçîéäåò ñêîðåå: ñïàëÿò îíè äîì 
ïî ïüÿíîìó äåëó èëè óòîïíóò. Òàê êàê äîì ñòîÿë íà îò-
øèáå, è òîò è äðóãîé ñöåíàðèé áûë ãðàæäàíàì îäèíàêîâî 
ñèìïàòè÷åí.

Êàòåðèíå èñïîëíèëîñü äâàäöàòü ïÿòü ëåò, îíà îêîí÷è-
ëà ñòîëè÷íûé âóç, ïîñëå ÷åãî âûíóæäåíà áûëà âåðíóòüñÿ 
â îò÷èé äîì ïî íàñòîÿíèþ îòöà, êîòîðûé ïîëàãàë, ÷òî 
íè÷åãî õîðîøåãî îò åå æèçíè â ñòîëèöå æäàòü íå ïðè-
õîäèòñÿ. Êàòåðèíà òðóäèëàñü â ôèðìå ðîäèòåëÿ, äåëà íà 
ëè÷íîì ôðîíòå ó íåå íå ñêëàäûâàëèñü, ìíîãî÷èñëåííûå 
ïðèÿòåëè íå çàäåðæèâàëèñü, è ÷åðåç êàæäóþ ïàðó íåäåëü 



15îíà ïîÿâëÿëàñü â íîâîé êîìïàíèè. Âñå ýòî ÿ çíà-
ëà èç ðàññêàçîâ áûâøåé îäíîêëàññíèöû, ÷åé äîì 
áûë íåïîäàëåêó îò ýòîé äà÷è. Çà òåì, ÷òî ïðîèñõîäèò çà 
êèðïè÷íûì çàáîðîì, îíà çîðêî ñëåäèëà èç ñâîåãî ÷åðäà÷-
íîãî îêíà ñ áèíîêëåì íàïåðåâåñ è äîâåðèòåëüíî ñîîáùàëà 
ìíå, çëî ïîñìåèâàÿñü, îäíàêî íå áåç çàâèñòè ê Êàòåðèíå. 
Äîì îäíîêëàññíèöû áûë ðàñïîëîæåí áëèæå âñåõ ê ïðå-
ñëîâóòîìó îñîáíÿêó.

Ïðèåõàâ íà êàíèêóëû, ÿ ðåøèëà, ÷òî, ðàç ìíå îñîáî çà-
íÿòü ñåáÿ íå÷åì, ñëåäóåò ïîìî÷ü òåòêå, è òðèæäû â íåäåëþ 
óáîðêè ó áîãà÷åé òåïåðü ïðîâîäèëà ÿ. Äà÷è íàõîäèëèñü â 
äâóõ êèëîìåòðàõ îò ãîðîäêà, â ïîñåëêå Äðóæáà, êîòîðûé 
ñêîðåå ÿâëÿëñÿ ïðèãîðîäîì. Äîì, ãäå ëþáèëà îòäûõàòü Êà-
òåðèíà, êàê ÿ óæå ñêàçàëà, ñòîÿë íà îòøèáå, ïðàêòè÷åñêè 
â ëåñó, â æèâîïèñíîì ìåñòå. Äîáèðàëàñü ÿ òóäà íà âåëîñè-
ïåäå, î÷åíü ïîïóëÿðíîì â íàøåì ãîðîäå âèäå òðàíñïîðòà.

Â òîò äåíü ÿ îòïðàâèëàñü òóäà ÷àñîâ â äåñÿòü. Ïîãîäà 
áûëà ïðåêðàñíàÿ, è ÿ ðåøèëà, ÷òî åñëè ìíå ïîâåçåò è ñ 
óáîðêîé ÿ ñïðàâëþñü ãäå-òî ê îáåäó, òî áóäåò øàíñ ïðîêà-
òèòüñÿ íà ðå÷êó. Íè ñ õîçÿåâàìè, íè ñ èõ äî÷åðüþ ÿ äî òåõ 
ïîð íè ðàçó íå âñòðå÷àëàñü, çà äîìîì ïðèãëÿäûâàëà ñîñåä-
êà, ìàòü òîé ñàìîé øêîëüíîé ïîäðóãè, ó íåå áûëè êëþ÷è, 
îíà îòêðûâàëà ìíå Êàòåðèíèí äîì è ïðèíèìàëà ðàáîòó. 
ß, êàê îáû÷íî, ïîäúåõàëà ê ïîäðóæêèíîé êàëèòêå è, íå 
ñëåçàÿ ñ âåëîñèïåäà, íàäàâèëà êíîïêó çâîíêà. Íà êðûëüöå 
ïîÿâèëàñü ìîÿ îäíîêëàññíèöà.

— Ïðèâåò, — ñêàçàëà îíà âåñåëî. — Ïðèåõàëà? À òåáÿ 
óæå æäóò.

— Êòî? — óäèâèëàñü ÿ.
— Êàòüêà. Îíè ëîïàëè âñþ íî÷ü, ê óòðó òîëüêî ðàçúåõà-

ëèñü, â äîìå, ïîäè, ñâèíàðíèê, âîò îíà ìàìêå è çâîíèëà, 
ñïðàøèâàëà, êîãäà óáîðùèöà ïðèäåò.

— À-à... — ïðîòÿíóëà ÿ.
— Òû, êîãäà çàêîí÷èøü, çàõîäè ê íàì, ïîáîëòàåì.
ß êèâíóëà è ïîåõàëà äàëüøå. Îñòàâèëà âåëîñèïåä âîç-

ëå âîðîò äà÷è, âîøëà ÷åðåç êàëèòêó è ïðèñâèñòíóëà. Åñëè 
â äîìå òî æå ñàìîå, íà ðå÷êó ÿ ïîïàäó áëèæå ê âå÷åðó. 
ß ïîäíÿëàñü íà êðûëüöî è ïîçâîíèëà â äâåðü. Îòêðûëè 
ìíå ìèíóò ÷åðåç ïÿòü, êîãäà ÿ óæå îò÷àÿëàñü è ðåøèëà, 


