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ГЛАВА 1

Если хотите, чтобы мужчина от вас навсегда сбе-

жал, начните выяснять с ним отношения.

Я молча стояла в углу лифта, слушая, как ругаются 

соседи, живущие на несколько этажей выше. К сожа-

лению, я не поняла сразу, что они затеяли перепалку, 

машинально шагнула в кабину, когда та приветливо 

раздвинула двери, и сказала «Доброе утро» мужчине 

и женщине, которые уже находились внутри. Этих 

людей я регулярно встречаю по утрам, они уходят на 

работу в половине восьмого, я тоже частенько в это 

время спешу на службу. Дружбы между нами нет, 

знаю лишь, что мужа зовут Семен, а жену Лена. Как 

правило, они вежливо здороваются и иногда заводят 

разговор о погоде. Вчера, например, в ответ на мое 

приветствие Семен сказал:

— Сегодня ужасный дождь, хлещет как из ведра.

Я подхватила:

— Неудачный июнь в этом году, прямо залило нас.

— Даже на дачу неохота ехать, — добавила Лена.

— Да, да, — кивнула я.

Порой я сталкиваюсь с Сеней и вечером, он поздно 

возвращается с работы, а я тоже могу приехать домой 

около полуночи. Мы улыбаемся друг другу, и у нас 

вновь завязывается беседа на излюбленную для рос-

сийского человека тему про погоду. Я выхожу на своем 

этаже, Семен едет дальше. За несколько лет общения 
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в лифте я успела выяснить, что у супругов нет детей 

и что они нежно относятся друг к другу. Семен ино-

гда входит в подъезд с букетом, по субботам-воскресе-

ньям я вижу, как принаряженные муж с женой садятся 

в машину, они явно направляются в гости или в театр. 

По утрам от Семена никогда не несет перегаром, я ни 

разу не видела его пьяным. Лена зимой носит красивые 

шубки, а летом дорогие платья, и сумки-обувь у нее со-

всем недешевые. Никогда на моей памяти супруги не 

выясняли отношений. Наверное, они, как все, иногда 

скандалят, однако при мне этого ни разу не случалось. 

Но сегодня мое «Доброе утро» повисло в воздухе. По-

хоже, соседи не заметили, что в кабине появилась я, 

Таня Сергеева. Лена, всхлипывая, нападала на мужа:

— Нет, объясни свою позицию.

Семен молча смотрел в пол, а жена не успокаива-

лась:

— Давай выясним наконец отношения. Почему…

Муж ткнул пальцем в кнопку с цифрой «3», вскоре 

лифт замер и открыл двери. Семен вылетел на лест-

ничную клетку и заорал:

— Надоели твои придирки. Конкретно поперек 

горла стоят. Хочешь собаку? Заводи. Но тогда я из 

дома уйду. Выбирай: или я, или псина!

Лена зарыдала в голос, а я не знала, куда девать-

ся, хуже нет стать свидетельницей скандала. Семен 

побежал по лестнице вниз. Кабина тоже поползла на 

первый этаж. Елена горько плакала.

Да уж, если хотите, чтобы муж от вас навсегда сбе-

жал, начните выяснять с ним отношения.

Я не знала, как быть: утешать Лену? Или сделать 

вид, что не слышала злых слов ее мужа и не вижу слез, 

которые горохом катятся по ее щекам. Слава богу, 

ехать было недолго. Пробормотав: «До свидания», — 

я выскочила во двор, села в джип и поехала к шлаг-
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бауму. Когда я въехала в квартиру в этом доме, чтобы 

не вызывать у любопытных соседей вопрос: «Откуда 

у простой преподавательницы мощный дорогой ав-

томобиль?» — я оставляла машину на ночь на под-

земной стоянке расположенного рядом супермаркета. 

Но потом около подъезда стали появляться «порше», 

«БМВ», «мерседесы» — все машины бизнес-класса, 

и я перестала шифроваться. Это раньше дорогой авто-

мобиль свидетельствовал о вашем толстом кошельке, 

теперь же он может говорить о размере кредита, ко-

торый владелец взял в банке.

Доехав до охранника, я увидела около шлагбаума 

растерянную Елену, поняла, что разъяренный Семен 

уехал один, и высунулась в окно.

— Вас подвезти?

— Добросьте до метро, — обрадовалась соседка, — 

оттуда до Библиотеки Ленина я быстро доберусь.

— Поеду по Воздвиженке, — улыбнулась я, — могу 

до места вас доставить.

— Вот спасибо, — принялась благодарить Лена, 

залезая в кабину. — Ого, сколько у вас тут кнопок, 

тумблеров, прямо пульт управления космическим 

кораблем.

— Джип достался мне от бывшего мужа, — при-

вычно соврала я, — он машину как-то улучшил, чего-

то в нее напихал, но я в его прибамбасах не разбира-

юсь, разве что радио иногда включаю.

Некоторое время мы ехали молча, потом на тор-

педе замигала зеленая лампочка, я нажала пальцем 

на квадратную клавишу, огонек погас, я схватила 

мобильный.

— Иван Никифорович, еду к вам, не беспокойтесь, 

начну урок вовремя.

— Понял, кто-то посторонний в машине, — бур-

кнул шеф, — жду.
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Я поставила трубку в держатель и опять принялась 

фантазировать:

— Я веду уроки в нескольких частных гимнази-

ях, в одной недавно сменился директор, теперь там 

в кресле начальника очень нервный человек, всегда 

беспокоится, не опоздает ли педагог.

— Я работаю управляющей спа-салоном, — вздох-

нула Лена. — У нас такая клиентка есть, запишется на 

маникюр и давай администратора дня за три до на-

значенного срока терзать, до икоты ее доведет, каж-

дый час звонит и спрашивает: «Мастер Краснова не 

болеет?», «Она меня точно примет?». «Приеду в семь, 

маникюрша не опоздает?» Пару раз она появлялась, 

когда у Красновой еще клиент сидел, и закатывала 

скандал, показывала на часы и кричала: «Сейчас де-

вятнадцать ноль три. Почему меня в семь не приняли? 

Безобразие. Я занятой человек». Мы обрадовались, 

когда она нас посещать перестала. Таня, у вас есть 

дети?

Я удивилась бестактному вопросу.

— Нет.

— А почему? — не удовлетворилась ответом Лена.

Я притормозила у светофора.

— Можно назвать несколько причин, но главная 

одна: я не встретила пока мужчину, от которого бы 

хотела родить. Я не очень чадолюбива, да и работа 

такая, что малыш с младенчества окажется на руках 

у няни, а это нехорошо.

Елена вынула из сумки бумажный платок и при-

ложила к глазам.

— Слышали сегодня, как мы в лифте скандалили? 

А, не отвечайте. Конечно, слышали. У нас с мужем 

нет ни сына, ни дочери. А почему? Мы очень рано 

поженились. Сеня только военное училище закончил, 

а я диплом медсестры получила. Мужа распредели-
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ли в Барнаул, он ракетчик, сидел там на каком-то 

пульте. Жили мы не в самом городе, а рядом. Денег 

кот наплакал, для меня работы в военном городке не 

нашлось, существовали на Сенину зарплату, а ее вы-

давали нерегулярно. Я было заикнулась: «Давай ре-

беночка родим». Супруг руками замахал: «Не сейчас, 

надо на ноги встать».

Лена отвернулась к окну.

— Нас по стране не один год мотало. Ну какой 

ребенок у людей, которые вечно с узлами-чемодана-

ми на новое место жительства переезжают? Бытовые 

условия часто плохими оказывались: барак, комму-

налка, семейное общежитие. Не хотелось малыша 

в общей ванной мыть. У ребеночка все должно быть 

лучшее. А что отец-военный ему предоставить мог? 

Угол в комнатенке, кроватку за ширмой? Потом нам 

повезло. Семена перевели в Москву, дали хорошую 

квартиру, муж получил звание полковника, пришло 

наконец материальное благополучие. Я работу пре-

красную нашла, из двушки переехали в четырехком-

натную. Купили дачу, машину, решила я забереме-

неть.

Лена стиснула кулаки.

— И ничего не получилось. Через год пошли по 

врачам, выяснили: здоровы оба, а детки не завязыва-

ются. Попытали счастья с ЭКО. Шесть раз. Ничего не 

вышло. Ездили по святым местам, бегали к колдунам, 

знахарям…

Елена приложила к глазам носовой платок.

— Итог: мне тридцать девять, Сене сорок два, де-

тей у нас нет и не будет.

Елена тихо заплакала.

— Сейчас и в пятьдесят рожают, — попыталась 

я успокоить соседку.

Лена вытерла лицо ладонью:
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— Ну я-то не идиотка, чтобы малыша на свет про-

извести в возрасте, когда бабушкой становятся. Кто 

ребенку поможет, если родители лет через пятнадцать 

умрут?

— Надо смотреть на ситуацию с оптимизмом, — 

пробормотала я, — навряд ли в пятьдесят пять вы 

с этим светом попрощаетесь.

— Все возможно, — мрачно произнесла соседка, — 

следовало до тридцати рожать, не ждать, пока квар-

тирой-машиной обзаведемся. Сейчас бы мой первый 

аборт в институт ходил. Я пыталась решить проблему. 

Ну не получается у нас малыш, ладно. Можно обвести 

Господа Бога вокруг пальца. Сейчас есть программа 

усыновления эмбрионов.

Я чуть не выпустила руль из рук.

— Усыновление эмбрионов?

— Да, — кивнула Елена, — они от ЭКО остаются, 

кое-кто отдает свои эмбрионы бездетным парам.

— Ну и ну, — протянула я, — получается, что твой 

ребенок будет воспитываться в приемной семье.

— Его другая женщина выносит, младенец ей 

родным станет, — возразила Лена. — Я очень хоте-

ла в этой программе поучаствовать, а Сеня на дыбы 

встал: «Не желаю чужого сына! Никогда его, как сво-

его, не полюблю». И усыновить малыша из приюта 

муж не готов. В общем, тему детей мы закрыли. Все. 

Живем вдвоем, только для себя.

Лена прижала руки к груди.

— Но мне очень хочется собачку. Маленькую, пу-

шистенькую, я уже имя ей придумала: Мусенька. И что? 

Семен даже слышать о песике не хочет. Я его прошу: 

«Давай купим Мусеньку», — показываю в Интернете 

фото щеночков. Но муж кричит: «Через мой труп».

— Почему Семен не хочет завести собаку? — уди-

вилась я. — Вы причину его нелюбви к псам знаете?
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Соседка вздохнула.

— Нет. Сто раз умоляла: «Объясни, по какой при-

чине ты собак не любишь?» Сеня в ответ: «Я люблю 

животных, никогда их не обижу, но в мой дом им вход 

запрещен». Но ведь в квартире и я живу! Вот сегодня 

не сдержалась, примоталась к супругу утром, начали 

мы с ним в прихожей отношения выяснять, в лифте 

на ваших глазах продолжили. Неудобно получилось. 

Сеня распсиховался, один уехал, спасибо, вы меня 

подвезли. И что теперь делать? Очень уж собачку хо-

чется. Если ребеночка нет, то пусть хоть песик с нами 

живет. Спасибо, Танечка, я тут выйду.

Я притормозила, Лена вылезла из джипа и, помахав 

мне рукой, скрылась в подземном переходе. Я влилась 

в поток машин, позвонила начальнику и пустилась 

в объяснения:

— Соседку подвозила, она с мужем поругалась, он 

ее в машину не посадил. Один уехал.

— С соседями нужно поддерживать хорошие от-

ношения, — согласился Иван Никифорович, — наде-

юсь, ты не забыла, что у тебя сегодня встреча с новой 

бригадой?

— Нет, — коротко ответила я. — Ты решил создать 

структуру, которая будет заниматься поиском пропав-

ших людей, и доверить мне ее руководство.

— Отлично, — воскликнул шеф, — вели всем 

сотрудникам в десять быть в комнате совещаний. 

А в одиннадцать придет Галина Сергеевна Моисеен-

ко. У нее девочка пропала.

Я вздохнула, поиск исчезнувших детей самое тяже-

лое занятие, и мрачно спросила:

— Когда ребенок домой не вернулся?

— В августе, — ответил босс.

Я подумала, что ослышалась.

— Прости, когда?
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— В августе, — повторил Иван.

— На дворе июнь, первый месяц лета, — напом-

нила я, — последний еще не наступил.

— Она пропала в прошлом году, — уточнил шеф.

— И мать только сейчас к нам обратилась? — по-

разилась я. — Через год шанс найти малышку равен 

нулю.

— Ей почти тридцать лет, — уточнил Иван Ники-

форович.

— Ты сказал «девочка», поэтому я подумала, что 

она крошка, — хмыкнула я.

Шеф чем-то заскрипел.

— Просто повторил слова Моисеенко.

— Ясно, — пробормотала я. — Что за странный 

звук в трубке?

— Ящик в столе застрял, — пропыхтел Иван, — 

дергаю его, дергаю, а он ни туда ни сюда. Вроде у тебя 

хорошая команда подобралась.

— Надеюсь, — вздохнула я, — трудно было людей 

отобрать.

— Поужинаем сегодня? — предложил босс. — Рина 

пирог с капустой печь собралась.

— С моим весом лучше навсегда забыть о выпеч-

ке, — вздохнула я, — но при мысли о кулебяке, кото-

рую печет твоя мама, о диете забываешь сразу.

ГЛАВА 2

Когда я вошла в комнату для совещаний, несколько 

человек, сидевших вокруг круглого стола, встали.

Я смутилась.

— Сядьте, пожалуйста. Давайте сразу договоримся, 

что мы просто коллеги. Я не генерал, вы не солдаты. 

Да, я буду раздавать указания, но если вы со мной 
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не согласны, имеете собственное мнение, то прошу 

его открыто высказывать и отстаивать. Меня зовут 

Татьяна Сергеева, отчество я не люблю, обращайтесь 

ко мне просто по имени. Я вас знаю, читала личные 

дела, проводила собеседования. Но друг с другом вы 

не встречались. Я могу рассказать о каждом, но, ду-

маю, будет лучше, если вы сами представитесь. Кто 

первый?

Возникло молчание, потом худощавая брюнетка 

подняла руку.

— Можно я? Любовь Павловна, патологоанатом, 

мне пятьдесят один год.

— Да ну? — удивилась девушка с косичками, уло-

женными баранками над ушами. — Больше тридцати 

вам никогда не дать.

— Спасибо, — улыбнулась эксперт, — стараюсь 

держать спину прямо. Родилась в Москве, училась 

и живу в столице. Обладаю не очень приятным кое 

для кого качеством: если речь идет о работе, не ста-

ну кривить душой и подтасовывать улики. Начинала 

я как ассистентка профессора Гофмана, потом пусти-

лась в одиночное плавание. С Геннадием Львовичем 

связи не теряю, моему учителю почти девяносто лет, 

но голова у него светлая, физическое состояние бо-

дрое. В сложных случаях Геннадий Львович всегда го-

тов меня проконсультировать. Я несколько раз меняла 

службу, с последней меня, как обычно, уволили по 

собственному желанию. На самом деле я отказалась 

указать в отчете время смерти жертвы, которое хотел 

видеть мой начальник, и меня начали тихо выживать. 

Мы с шефом конкретно не сошлись характерами. 

Я не агрессивна, не скандальна, не делаю замечаний 

коллегам по бытовым вопросам, не сплетничаю, мне 

все равно, кто с кем против кого дружит. Но в работе 

я строга, хотя готова выслушать любое мнение, если 
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оно аргументировано, просто бла-бла мне неинтерес-

но. У меня смешная фамилия Буль, она досталась мне 

от мужа-профессора. Евгений Григорьевич кардиолог, 

доктор наук, владелец небольшого медцентра. В ин-

ституте меня звали Буля, имя прижилось, я на него от-

кликаюсь. Если честно, оно мне нравится больше, чем 

Люба. Отчество я, как и Татьяна, не люблю. Собираю 

атласы, у меня внушительная коллекция. Очень хоте-

ла попасть в особую бригаду. Все.

— Теперь я, — запрыгала на стуле девочка с ко-

сичками. — Имя у меня Эдита. Бабушка настояла, 

чтобы внучку так назвали в честь героини обожаемой 

ею книги «Замок во тьме». Бабуля очень романтична, 

а я мучаюсь. От Эдиты меня просто передергивает. 

Родители обращаются ко мне Дита, остальные Эдя. 

Фамилия мне досталась самая подходящая для тако-

го имени: Булочкина. Мне двадцать два года, я спе-

циалист по компьютерным технологиям, у меня два 

высших образования.

— И когда вы только все это успели? — спросил 

плотный парень, сидевший напротив меня.

Эдита опустила глаза.

— Сама не знаю. Закончила школу в тринадцать 

лет, поступила в МГУ, в пятнадцать получила диплом, 

чувствовала себя недоучкой. Нашелся спонсор, кото-

рый отправил меня в Америку, в девятнадцать я за-

вершила образование в США, вернулась в Москву. 

Работала в крупной корпорации, чуть со скуки не 

сдохла. Очень рада оказаться у вас. Не замужем и не 

собираюсь. В свободное время занимаюсь в театраль-

ной студии, увлекаюсь народными танцами. Ничего 

не собираю. Люблю чай, умею его правильно завари-

вать. Все.

— От родителей вам досталась светлая голова, — 

заметила Буль.
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Дита улыбнулась.

— Наверное.

Я, знавшая, что Эдита воспитывалась в детском 

доме и никогда не встречалась ни с родным отцом, 

ни с матерью, спросила:

— Кто следующий?

— Я, — хором сказали крепкий парень и симпа-

тичная блондинка, они переглянулись и рассмеялись.

— Девушек пропускают вперед, — сказала Буль.

— Очень мило, — обрадовалась белокурая красави-

ца, — Анна Попова. До отчества я не доросла, но для 

информации сообщаю: Ивановна. Ничего интерес-

ного во мне нет. Окончила юрфак института имени 

Соколова. Это не московский вуз. В столицу пере-

бралась восемь лет назад, когда вышла замуж за Юрия 

Хватова, сына высокопоставленного чиновника МВД. 

Свекор меня пристроил на работу в убойный отдел. 

Там служили восемь мужчин, они сначала надо мной 

подсмеивались, потом принялись учить уму-разуму. 

Если у кого-то есть старший брат, то этот человек 

поймет: у меня на службе оказалось восемь старшень-

ких. С мужем я в разводе. Новым женихом не обзаве-

лась. Были попытки устроить личную жизнь. Но! Если 

мой парень нравился одному старшенькому, то его на 

дух не переносил другой. Один раз все восемь были 

довольны, но тогда на дыбы встали бывшие свекор 

и свекровь, с которыми я вместе живу, они мне за-

менили родителей. Я из семьи потомственных алко-

голиков, папа и мама упились до смерти, когда мне 

исполнилось семнадцать. Хорошо, не раньше, иначе б 

я попала в приют. Ничего не собираю. Очень люблю 

соленые огурцы. Если хотите сделать мне подарок, не 

покупайте шоколадные конфеты. Несите огурчики. 

И какао! Все.

Крепкий парень развел руками.


