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1568 ãîä, îñåíü, ×àòñóîðò-õàóñ, 

Äåðáèøèð: Áåññ

Âñÿêîé æåíùèíå ñëåäóåò âûõîäèòü çàìóæ ñ âû-

ãîäîé äëÿ ñåáÿ, ïîñêîëüêó ìóæ áóäåò ïðåäñòàâ-

ëÿòü åå äî ñàìîé ñâîåé ñìåðòè, îí âñå âðåìÿ áóäåò 

íà âèäó, ñëîâíî âõîäíàÿ äâåðü åå äîìà. Âûáåðè îíà 

ìîòà, âñå ñîñåäè ñòàíóò èçáåãàòü åå, êàê íèùåíêó; 

èçëîâè ãåðöîãà, ñäåëàåòñÿ Åå Ñâåòëîñòüþ, è âñå ãî-

òîâû áóäóò ñ íåé äðóæèòü. Ñàìà ïî ñåáå îíà ìîæåò 

áûòü áëàãî÷åñòèâîé, ó÷åíîé, îñòðîóìíîé, ìóäðîé 

è ïðåêðàñíîé; íî åñëè îíà çàìóæåì çà äóðíåì, îíà 

äî åãî ïîñëåäíåãî äíÿ îñòàíåòñÿ «ýòîé áåäíÿæêîé 

ìèññèñ Äóðåíü».

Ó ìåíÿ åñòü îñíîâàíèÿ âûñîêî ñòàâèòü ñâîå 

ñóæäåíèå ïî ïîâîäó ìóæåé, âåäü ó ìåíÿ èõ áûëî 

òðîå, è êàæäûé, áëàãîñëîâè åãî Ãîñïîäü, ñëóæèë 

ñòóïåíüêîé ê ñëåäóþùåìó, ïîêà ÿ íå ïîëó÷èëà ÷åò-

âåðòîãî, ìîåãî ãðàôà, è òåïåðü ÿ «ìèëåäè ãðàôèíÿ 

Øðóñáåðè» — íèêòî èç èçâåñòíûõ ìíå æåíùèí 

âûøå íå ïîäíÿëñÿ. ß ñòàëà òîé, êòî ÿ åñòü, äåëàÿ 

âñå, íà ÷òî ñïîñîáíà, è ïîëó÷àÿ ëó÷øóþ öåíó çà òî, 

÷òî âûñòàâëÿëà íà ïðîäàæó. ß — æåíùèíà, ñäå-

ëàâøàÿ ñåáÿ ñàìà, — ñäåëàâøàÿ, îòøëèôîâàâøàÿ 

è ïðîäàâøàÿ — è ÿ ýòèì ãîðæóñü.
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Âî âñåé Àíãëèè, ïðàâî, íåò æåíùèíû óñïåøíåå 

ìåíÿ. Ïîòîìó ÷òî, õîòÿ íà íàøåì òðîíå è ñèäèò 

 êîðîëåâà, îíà îêàçàëàñü òàì ëèøü áëàãîäàðÿ ëîâ-

êîñòè ñâîåé ìàòóøêè è õèëîñòè ïðî÷èõ îòïðûñêîâ 

åå áàòþøêè, à âîâñå íå èç-çà ñîáñòâåííûõ âåëèêèõ 

äàðîâàíèé. Âîçüìè Òþäîðà íà ïëåìÿ, è íà âòîðóþ 

çèìó åãî ïðèäåòñÿ çàáèòü íà ìÿñî. Ñëàáûå, íèê÷åì-

íûå ñîçäàíèÿ, ýòîé êîðîëåâå èç Òþäîðîâ ñëåäóåò 

ïðèíÿòü ðåøåíèå: âåí÷àòüñÿ, ñî÷åòàòüñÿ è ðàçìíî-

æàòüñÿ, èíà÷å ñòðàíà ïîãèáíåò.

Åñëè îíà íå ðîäèò íàì ñëàâíîãî ìàëü÷èøêó-

ïðîòåñòàíòà, òî îñòàâèò íàñ íà ïîãèáåëü, âåäü åé 

íàñëåäóåò äðóãàÿ æåíùèíà: ìîëîäàÿ, ñóåòíàÿ, 

ãðåøíàÿ, ïàïèñòêà-èäîëîïîêëîííèöà, äà ïðîñòèò 

åé Ãîñïîäü åå çàáëóæäåíèÿ è äà ñïàñåò íàñ îò êðà-

õà, êîòîðûé îíà íàì ïðèíåñåò. Î Ìàðèè, øîòëàíä-

ñêîé êîðîëåâå, ðàññêàçûâàþò òî îäíî, òî äðóãîå. Íî 

÷åãî íèêîãäà íå óñëûøèøü, íè ðàçó èç òûñÿ÷è ñëó-

õîâ, äàæå åñëè ãîâîðèò åå ïðåäàííûé îáîæàòåëü, 

òàê ýòî èñòîðèè î æåíùèíå, äåéñòâóþùåé â ñâîèõ 

èíòåðåñàõ, äóìàþùåé î ñåáå è âûõîäÿùåé çàìóæ 

ñ âûãîäîé. Åñëè óæ â ýòîé æèçíè æåíùèíà — ëèøü 

ïðåäìåò ñîáñòâåííîñòè, åé ñòîèò ïîðàáîòàòü íàä ñî-

áîé, ïîçàáîòèòüñÿ î ïðîäàæå ñåáÿ ïî íàèâûñøåé 

öåíå è î áóäóùåì âëàäåëüöå. À êàê èíà÷å? ×òî æå, 

ïîçâîëèòü ñåáå ñêàòèòüñÿ ïîä îòêîñ?

Ê íåñ÷àñòüþ, ñòîëü íåðàçóìíóþ ìîëîäóþ æåí-

ùèíó íàâÿçàëè ìíå è ìîèì äîìî÷àäöàì, ïóñòü è íà 

êîðîòêèé ñðîê, ïîêà Åå Âåëè÷åñòâî Åëèçàâåòà ðå-

øàåò, êàê ïîñòóïèòü ñ ýòîé êðàéíå íåóäîáíîé ãî-

ñòüåé. Íî â êîðîëåâñòâå íåò äîìà, ãäå åå ñìîãóò òàê 
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ðàçâëå÷ü è — äà — óñòåðå÷ü, êàê â ìîåì. Íè îäíîìó 

ìóæó â Àíãëèè íåëüçÿ âåðèòü, êîãäà òàêàÿ Ñàëî-

ìåÿ ïëÿøåò ó íåãî íà òåððàñå, êðîìå ìîåãî. Ëèøü 

ìîé äîì ñîäåðæèòñÿ â òàêîì ïîðÿäêå, ÷òî ìû ìî-

æåì ïðèíÿòü îñîáó êîðîëåâñêîé êðîâè êàê ïîäî-

áàåò è îáåñïå÷èòü åé äîëæíóþ áåçîïàñíîñòü. Ëèøü 

ìîé ñóïðóã-ìîëîäîæåí òàê ñëåïî îáîæàåò ìåíÿ, 

÷òî åìó íè÷òî íå óãðîæàåò ïîä îäíîé êðûøåé ñ òà-

êîé ñîáëàçíèòåëüíèöåé.

Ïîêà íèêòî íå çíàåò îá ýòèõ ïëàíàõ; ðåøåíèå 

áûëî ïðèíÿòî âòàéíå, ìîèì äîáðûì äðóãîì, ñåêðå-

òàðåì Óèëüÿìîì Ñåñèëîì è ìíîé. Êàê òîëüêî ýòà 

íåèñïðàâèìàÿ êîðîëåâà ÿâèëàñü â ëîõìîòüÿõ 

â Óàéòõýâåí, èçãíàííàÿ èç Øîòëàíäèè âîññòàâøè-

ìè ëîðäàìè, Ñåñèë ïðèñëàë ìíå ñ íåèçâåñòíûì ïî-

ñûëüíûì êðàòêóþ çàïèñêó, â êîòîðîé îñâåäîìëÿë-

ñÿ, ïðèìó ëè ÿ êîðîëåâó, è ÿ îòâåòèëà îäíèì ñëî-

âîì: äà. Äà, ðàçóìååòñÿ! Ñåñèë îêàçûâàåò ìíå ÷åñòü, 

âåðÿ â ìåíÿ. Ïîäîáíîå äîâåðèå âëå÷åò çà ñîáîé âå-

ëèêèå èñïûòàíèÿ, à âåëèêèå èñïûòàíèÿ ïðèíîñÿò 

âåëèêèå íàãðàäû. Íûíåøíèé, åëèçàâåòèíñêèé, 

íîâûé ìèð ñîçäàí äëÿ òåõ, êòî ñïîñîáåí óâèäåòü 

âîçìîæíîñòü è âîñïîëüçîâàòüñÿ åþ. ß ïðåäâèæó 

ïî÷åñòè è áîãàòñòâà, åñëè ìû ñóìååì ïðèíÿòü êîðî-

ëåâñêóþ ðîäñòâåííèöó è ïðèñìîòðåòü çà íåé. Ñå-

ñèë ìîæåò íà ìåíÿ ïîëîæèòüñÿ. ß ñòàíó åé ñòðà-

æåì è äðóãîì, äàì äîì è ïðîïèòàíèå, ÿ áóäó îáðà-

ùàòüñÿ ñ íåþ ïî-êîðîëåâñêè, ñ ïî÷òåíèåì, ó ìåíÿ 

îíà áóäåò â áåçî ïàñíîñòè, êàê ïòàøêà â ãíåçäå, äî 

òåõ ïîð, ïîêà Ñåñèë íå íàçíà÷èò äåíü, è ÿ ïåðåäàì 

åå, â öåëîñòè è ñîõðàííîñòè, íàíÿòîìó èì ïàëà÷ó.
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1568 ãîä, 

Õýìïòîí-êîðò: Äæîðäæ

Çà ìíîé íèêòî íå ñòîèò. Ñóæäåíèå ìîå íå êó-

ïèøü. ß íå íàåìíèê. ß íå øïèîí Ñåñèëà è íå íà-

íÿòûé èì ïàëà÷. Åé-áîãó, õîòåë áû ÿ îêàçàòüñÿ íå 

â Ëîíäîíå, ïî ýòîìó äóðíîìó äåëó, à äîìà, â ×àòñó-

îðò-õàóñå, ñ ëþáèìîé ìîåé íåïîðî÷íîé æåíîé Áåññ, 

â ñåëüñêîé ïðîñòîòå, ïîäàëüøå îò çàãîâîðîâ è îïàñ-

íîñòåé äâîðà. Íå ñêàæó, ÷òî ÿ ñ÷àñòëèâ. Íå ñêàæó, 

÷òî ìíå ýòî íðàâèòñÿ. Íî ÿ èñïîëíþ ñâîé äîëã — 

âèäèò áîã, ÿ âñåãäà èñïîëíÿþ ñâîé äîëã.

— Âàñ ïðèçâàëè èìåííî äëÿ òîãî, ÷òîáû îòäàòü 

ïðèêàç î êàçíè Ìàðèè, êîðîëåâû Øîòëàíäèè, — 

øèïèò ìíå íà óõî Òîìàñ Ãîâàðä, äîãíàâ ìåíÿ â ãà-

ëåðåå Õýìïòîí-êîðòà.

Ñòàâíè çàêðûëè, ÷òîáû ïî÷èñòèòü, è âî äâîðöå 

â íà÷àëå âå÷åðà ñóìðà÷íî. Êàæåòñÿ, ÷òî ñ ïîðòðå-

òîâ íà ñòåíàõ ñìîòðÿò áëåäíûå ñâèäåòåëè, ñêëîíèâ-

øèåñÿ âïåðåä, ÷òîáû ðàññëûøàòü, êàê Ãîâàðä, âçÿâ 

ìåíÿ çà ðóêó, ïðåäîñòåðåãàåò ìåíÿ îá îïàñíîñòÿõ, 

êîòîðûõ ÿ óæå ñòðàøóñü.

— Íàì íóæíî áðîñèòü íà íåå ïîäîçðåíèå. Áîëü-

øå íè÷åãî. Íå îáìàíûâàéòå ñåáÿ. Ñåñèë ðåøèë, ÷òî 

ýòà êîðîëåâà óãðîæàåò ãîñóäàðñòâó, åäâà îíà ðîäè-

ëàñü. Îíà ìîæåò äóìàòü, ÷òî ñáåæàëà îò øîòëàíä-

ñêèõ âðàãîâ â àíãëèéñêîå óáåæèùå; íî îíà ëèøü 

ñìåíèëà îäíó îïàñíîñòü íà äðóãóþ. Ñåñèë ðåøèë, 

÷òî îíà äîëæíà óìåðåòü. Îí â òðåòèé ðàç ïûòàåòñÿ 

åå ïðèãîâîðèòü. Íàì ïðèäåòñÿ áûòü ïàëà÷àìè ïî 

åãî ïðèêàçó, âûáîðà ó íàñ íåò.
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ß ñìîòðþ íà Ãîâàðäà ñâåðõó âíèç; îí íåâûñîê, 

õîðîøî îäåò, îïðÿòåí, åãî ÷åðíàÿ áîðîäà õîðîøî 

ïîäñòðèæåíà, ãëàçà ó íåãî æèâûå è òåìíûå. Íûí÷å 

îí ïî÷òè ïðèòàíöîâûâàåò îò ÿðîñòè íà êîðîëåâñêî-

ãî ìèíèñòðà. Ìû âñå ïðåçèðàåì Ñåñèëà — âñå ìû, 

ðîäîâèòûå ëîðäû, íî Ãîâàðä çàäåò ñèëüíåå ïðî÷èõ. 

Îí — äâîþðîäíûé áðàò êîðîëåâû, ãëàâà ðîäà Ãî-

âàðäîâ, ãåðöîã Íîðôîëê, îí ìîã ðàññ÷èòûâàòü, ÷òî 

ñòàíåò ãëàâíûì ñîâåòíèêîì êîðîëåâû — íî îíà ïî-

ëàãàåòñÿ íà Ñåñèëà, îíà âñåãäà íà íåãî ïîëàãàëàñü.

— Êîðîëåâà ëè÷íî ïîâåëåëà ìíå ðàññëåäîâàòü 

ïîâåäåíèå ñâîåé êóçèíû, êîðîëåâû øîòëàíäñêîé. 

ß íå ïàëà÷, — ïðîèçíîøó ÿ ñ òèõèì äîñòîèíñòâîì.

Ìèìî ïðîõîäèò ÷åëîâåê, ÷óòü çàìåøêàâøèñü, 

ñëîâíî ïðèêèäûâàåò, íå ïîäñëóøàòü ëè íàø ðàç-

ãîâîð.

Ãîâàðä êà÷àåò òåìíîé ãîëîâîé, ïîðàæàÿñü ìîåé 

íàèâíîñòè.

— Åëèçàâåòà, âîçìîæíî, è æåëàåò î÷èñòèòü èìÿ 

øîòëàíäñêîé êîðîëåâû. Íî Óèëüÿì Ñåñèë íå ñëà-

âèòñÿ äîáðîñåðäå÷èåì. Îí õî÷åò, ÷òîáû ïðîòåñòàí-

òû ïðàâèëè Øîòëàíäèåé, êàê è Àíãëèåé, è ÷òîáû 

êîðîëåâà-êàòîëè÷êà áûëà â òþðüìå èëè â ìîãèëå. 

Åãî óñòðîèò è òî, è äðóãîå. Îí íè çà ÷òî íå ñîãëàñèò-

ñÿ ñ òåì, ÷òî îíà íè â ÷åì íå âèíîâíà è åé íóæíî 

âåðíóòü òðîí.

ß íå â ñèëàõ ñïîðèòü ñ ðàçäðàæåííîé ïðàâåäíî-

ñòüþ Ãîâàðäà. ß çíàþ, ÷òî îí ãîâîðèò ÷èñòóþ ïðàâ-

äó. Íî ãîâîðèò îí åå, íà ìîé âçãëÿä, ñëèøêîì ãðîì-

êî è ñëèøêîì âíÿòíî. Çà ãîáåëåíàìè ìîæåò ïðÿ-
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òàòüñÿ êòî óãîäíî, è, õîòÿ íåçíàêîìåö ïðîøåë 

ìèìî, îí, äîëæíî áûòü, ÷òî-òî óñëûõàë.

— Òèøå, — ãîâîðþ ÿ, óâëåêàÿ åãî ê ñêàìüå, ÷òî-

áû ìîæíî áûëî ïîøåïòàòüñÿ.

È âîò ìû óæå ïîõîæè íà çàãîâîðùèêîâ, íî íûí-

÷å âñå ïðè äâîðå ïîõîæè íà çàãîâîðùèêîâ èëè øïè-

îíîâ.

— ×òî ìû ìîæåì ñäåëàòü? — òèõî ñïðàøèâàþ 

ÿ. — Ñåñèë íàçíà÷èë ðàññëåäîâàíèå, ÷òîáû ïîëó-

÷èòü ñâèäåòåëüñòâî ïðîòèâ øîòëàíäñêîé êîðîëåâû, 

÷òîáû ðàññóäèòü, íóæíî ëè âîçâðàùàòü åé òðîí, 

ìîæåò ëè îíà ïðàâèòü. ×òî ìû ìîæåì ñäåëàòü, ÷òî-

áû îáåñïå÷èòü åé ñïðàâåäëèâûé ñóä?

— Ìû äîëæíû åå ñïàñòè, — òâåðäî ãîâîðèò Ãî-

âàðä. — Äîëæíû çàÿâèòü, ÷òî îíà íåâèíîâíà â óáèé-

ñòâå ìóæà, è âåðíóòü åé øîòëàíäñêèé òðîí. Äîëæ-

íû ïðèíÿòü åå ïðàâî áûòü íàñëåäíèöåé Åëèçàâåòû. 

Îíà äîëæíà áûòü îáúÿâëåííîé íàñëåäíèöåé àí-

ãëèéñêîé êîðîíû, êîãäà…

Îí óìîëêàåò. Äàæå Ãîâàðä íå ñìååò óïîìèíàòü 

î ñìåðòè ñâîåé êóçèíû êîðîëåâû.

— Êîãäà ïðèäåò âðåìÿ. Òîëüêî îáúÿâëåíèå Ìà-

ðèè Ñòþàðò íàñëåäíèöåé ïîçâîëèò íàì óñïîêîèòü-

ñÿ, çíàÿ èìÿ ñëåäóþùåãî ìîíàðõà. Ó íàñ åñòü ïðàâî 

çíàòü íàñëåäíèêà. Íóæíî áîðîòüñÿ çà åå äåëî, êàê 

çà ñâîå ñîáñòâåííîå.

Îí âèäèò, ÷òî ÿ êîëåáëþñü. Ìèìî ïðîõîäÿò íå-

ñêîëüêî ìóæ÷èí, ñ ëþáîïûòñòâîì ãëÿäÿ íà íàñ. 

ß ïîíèìàþ, ÷òî ìû ïðèâëåêàåì âíèìàíèå, è âñòàþ.

— Ïðîéäèòåñü ñî ìíîé, — ãîâîðèò Ãîâàðä. — 

È ñëóøàéòå. Íóæíî áîðîòüñÿ çà åå äåëî, êàê çà ñâîå, 
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ïîòîìó ÷òî îíî è åñòü íàøå. Ñêàæåì, ìû ïîçâîëèì 

Ñåñèëó åå çàòî÷èòü èëè ñêëåèòü äåëî îá óáèéñòâå 

è îáâèíèòü åå. ×òî, äóìàåòå, áóäåò äàëüøå?

ß æäó.

— ×òî, åñëè äàëüøå îí ðåøèò, ÷òî óãðîçó äëÿ 

êîðîëåâñòâà ïðåäñòàâëÿþ ÿ? À äàëüøå? ×òî, åñëè 

ïîñëå ìåíÿ îí íàçîâåò âàñ?

ß ïûòàþñü ðàññìåÿòüñÿ.

— Åäâà ëè îí îáâèíèò âàñ èëè ìåíÿ. Ìû — ëó÷-

øèå ëþäè Àíãëèè. ß — êðóïíåéøèé çåìëå âëàäåëåö 

ê ñåâåðó îò Òðåíòà, à âû êóçåí êîðîëåâû è ãåðöîã.

— Äà. Ïîýòîìó ìû â îïàñíîñòè. Ìû åãî ñîïåð-

íèêè â áîðüáå çà âëàñòü. Îí óíè÷òîæèò ëþáîãî, êòî 

âñòàíåò ó íåãî íà ïóòè. Ñåãîäíÿ ïåðåä åãî ñóäîì 

ïðåäñòàíåò êîðîëåâà Øîòëàíäèè. Çàâòðà, âîçìîæ-

íî, ÿ èëè ëþáîé, êòî ïîñìååò áðîñèòü åìó âûçîâ: 

Ïåðñè, Äàêð, Ñàññåêñ, Àðóíäåë, Äàäëè, ñåâåðíûå 

ëîðäû, âû. Åãî íóæíî îñòàíîâèòü, — ãîâîðèò Ãî-

âàðä, è ãîëîñ åãî ãëóõî ðîêî÷åò ó ìåíÿ â óõå. — Âû 

áû íå çàõîòåëè åãî îñòàíîâèòü, åñëè áû ìîãëè?

— Ýòî íåâîçìîæíî, — îñòîðîæíî îòâå÷àþ ÿ. — 

Êîðîëåâà âîëüíà âûáèðàòü ñåáå ñîâåòíèêîâ, è åìó 

îíà âåðèò êàê íèêîìó. Îí ïîäëå íåå ñ òåõ ïîð, êàê 

îíà áûëà þíîé ïðèíöåññîé. Â ÷åì ìû ìîæåì åãî 

îáâèíèòü?

— Â êðàæå èñïàíñêîãî çîëîòà! Â òîì, ÷òî îí 

òîëêíóë íàñ íà ãðàíü âîéíû! Ñäåëàë Ôðàíöèþ íà-

øèì âðàãîì! Äîâåë ïîëñòðàíû äî èçìåíû ïîñòîÿí-

íûìè ïîäîçðåíèÿìè è ñëåæêîé çà òåìè, êòî õîòåë 

âñåãî ëèøü ìîëèòüñÿ íà ñòàðûé ëàä! Âçãëÿíèòå íà 
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äâîð! Âû êîãäà-íèáóäü èñïûòûâàëè ïðè äâîðå òà-
êîé ñòðàõ? Îí ïîëîí øïèîíîâ è çàãîâîðîâ.

ß êèâàþ. Îòðèöàòü ýòî íåâîçìîæíî. Ñòðàõ Ñå-
ñèëà ïåðåä ïàïèñòàìè è åãî íåíàâèñòü ê èíîñòðàí-
öàì ïðåñëåäóþò Àíãëèþ.

— Ïîñëåäíåå èäèîòñòâî Ñåñèëà õóæå âñåãî, — 
â ÿðîñòè ãîâîðèò Ãîâàðä. — Êîðàáëü óêðûâàåòñÿ îò 
íåïîãîäû â íàøåé ãàâàíè — è åãî çàõâàòûâàþò! Îí 
ïðåâðàùàåò íàñ â íàöèþ ïèðàòîâ, ìîðå áóäåò íå-
áåçîïàñíî äëÿ íàøèõ ñóäîâ!

ß íå ìîãó íå ñîãëàñèòüñÿ. Èñïàíñêèé êàçíà÷åé-
ñêèé êîðàáëü ïðèáèëî â Ïëèìóò, ãäå îí îæèäàë 
íàéòè óáåæèùå, è Ñåñèë, ñûí áåäíÿêà, íå ñìîã óñòî-
ÿòü ïåðåä çîëîòîì, êîòîðîå áûëî íà êîðàáëå. Îí 
óêðàë çîëîòî — âîò òàê, ïîïðîñòó. È òåïåðü èñïàí-
öû ãðîçÿò òîðãîâîé áëîêàäîé, à òî è âîéíîé, åñëè 
ìû âñå íå âîçìåñòèì. Ìû êðóãîì íå ïðàâû, âñå ïî-
òîìó, ÷òî Ñåñèë êðóãîì íå ïðàâ; íî åãî ñëóøàåò êî-
ðîëåâà Àíãëèè.

Ãîâàðä íå áåç òðóäà ñïðàâëÿåòñÿ ñ ðàçäðàæå-
íèåì.

— Äà íå ïîïóñòèò Ãîñïîäü, ÷òîáû ìû äîæèëè äî 
òîãî äíÿ, êîãäà âû ïðèäåòå êî ìíå è ñêàæåòå, ÷òî ÿ 
áûë ïðàâ, îïàñàÿñü åãî, ÷òî íàì íàäî áûëî ñåáÿ çà-
ùèòèòü, íî òåïåðü óæå ïîçäíî, è êîãî-òî èç íàñ óæå 
ñóäÿò ïî ëîæíîìó îáâèíåíèþ. Äà íå ïîïóñòèò Ãî-
ñïîäü, ÷òîáû Ñåñèë çàáèðàë íàñ, îäíîãî çà äðóãèì, 
à ìû îêàçàëèñü ñëèøêîì äîâåð÷èâû, ÷òîáû çàùè-
òèòüñÿ.

Îí íà ìãíîâåíèå óìîëêàåò.
— Åãî âëàñòü — âëàñòü ñòðàõà. Îí çàñòàâëÿåò 

íàñ áîÿòüñÿ âîîáðàæàåìûõ âðàãîâ, ÷òîáû ìû íå çà-
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ùèùàëèñü îò íåãî è îò íàøèõ âëàñòåé. Ìû ñëèø-
êîì çàíÿòû ñëåæêîé çà èíîñòðàíöàìè — è çàáûâà-
åì ñëåäèòü çà ñâîèìè äðóçüÿìè. Êàê áû òî íè áûëî, 
áóäüòå îñìîòðèòåëüíû, è ÿ òîæå ïîñòàðàþñü. ß ïî-
êà íå ñòàíó áîëüøå âûñêàçûâàòüñÿ ïðîòèâ Ñåñèëà. 
Âû æå íèêîìó íå ðàññêàæåòå? Íè ñëîâà?

Âçãëÿä, áðîøåííûé èì íà ìåíÿ, óáåæäàåò ñèëü-
íåå ëþáûõ äîâîäîâ. Åñëè åäèíñòâåííûé àíãëèé-
ñêèé ãåðöîã, ðîäñòâåííèê ñàìîé êîðîëåâû, áîèòñÿ, 
÷òî î åãî ñëîâàõ äîíåñóò ÷åëîâåêó, êîòîðûé äîëæåí 
áûòü âñåãî ëèøü êîðîëåâñêèì ñëóãîé, çíà÷èò, ñëóãà 
ñòàë ñëèøêîì ìîãóùåñòâåííûì. Ìû âñå íà÷èíàåì 
áîÿòüñÿ, ÷òî Ñåñèëó ÷òî-òî ñòàíåò èçâåñòíî, áîÿòüñÿ 
åãî ñåòè äîíîñ÷èêîâ, åãî ðàñòóùåé òèõîé âëàñòè.

— Âñå îñòàíåòñÿ ìåæäó íàìè, — òèõî îòâå÷àþ ÿ.
Îãëÿäûâàþñü, ÷òîáû óäîñòîâåðèòüñÿ, ÷òî íàñ 

íèêòî íå ïîäñëóøèâàåò. Ìåíÿ ñàìîãî ïîðàæàåò, 
÷òî ÿ, îäèí èç çíàòíåéøèõ ãðàôîâ Àíãëèè, è Ãî-
âàðä, åäèíñòâåííûé àíãëèéñêèé ãåðöîã, âûíóæäå-
íû îïàñàòüñÿ ÷óæèõ óøåé. Íî ÷òî åñòü, òî åñòü. Âîò 
âî ÷òî ïðåâðàòèëàñü Àíãëèÿ íà äåñÿòîì ãîäó ïðàâ-
ëåíèÿ Åëèçàâåòû: â ñòðàíó, ãäå ÷åëîâåê áîèòñÿ ñîá-
ñòâåííîé òåíè. À çà ýòè äåñÿòü ëåò ìîþ Àíãëèþ, ïî-
õîæå, íàâîäíèëè òåíè.

1568 ãîä, çèìà, 

çàìîê Áîëòîí: Ìàðèÿ

ß îòêàçûâàþñü, ðåøèòåëüíî îòêàçûâàþñü íî-
ñèòü ÷òî-ëèáî, êðîìå ñâîèõ ïëàòüåâ. Ìîè ïðåêðàñ-
íûå ïëàòüÿ, ìîè ìåõà, âîðîòíèêè èç òîíêîãî êðó-
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æåâà, ìîé áàðõàò, ìîè øèòûå çîëîòîì þáêè — âñå 

ýòî îñòàëîñü â Õîëèðóä-õàóñå, ïåðåñûïàííîå àðî-

ìàòíîé ïóäðîé, âèñèò â ìóñëèíîâûõ ÷åõëàõ â ãàð-

äåðîáíîé. Êîãäà ÿ âûåõàëà ñ Áîòâåëëîì, ÷òîáû 

ïðåïîäàòü ìÿòåæíûì ëîðäàì óðîê, íà ìíå áûëè äî-

ñïåõè, íî îêàçàëîñü, ÷òî ÿ è íå ó÷èòåëü, è íå êîðî-

ëåâà, ïîòîìó ÷òî ìåíÿ ðàçáèëè, àðåñòîâàëè, à íà 

Áîòâåëëà îòêðûëè îõîòó, êàê íà ïðåñòóïíèêà. Ìå-

íÿ çàòî÷èëè â òþðüìó, è ÿ óìåðëà áû â Ëîõëåâåí-

ñêîì çàìêå, åñëè áû ìíå íå õâàòèëî óìà ñáåæàòü. 

Òåïåðü â Àíãëèè îáî ìíå äóìàþò, ÷òî ÿ ïàëà òàê 

íèçêî, ÷òî ñòàíó õîäèòü â îáíîñêàõ. Äóìàþò, ÷òî ÿ 

äîñòàòî÷íî óíèæåíà, ÷òîáû ðàäîâàòüñÿ ïëàòüÿì 

ñ ïëå÷à Åëèçàâåòû.

Îíè, äîëæíî áûòü, óìà ëèøèëèñü, åñëè ñ÷èòàþò, 

÷òî ìîãóò îáõîäèòüñÿ ñî ìíîé êàê ñ ïðîñòîé æåíùè-

íîé. ß æåíùèíà íåïðîñòàÿ. ß íàïîëîâèíó áîæå-

ñòâåííà. Ó ìåíÿ ñâîå ìåñòî, åäèíñòâåííîå â ñâîåì 

ðîäå, ìåæäó àíãåëàìè è çíàòüþ. Íà íåáåñàõ åñòü 

Áîã, Áîãîðîäèöà è Åå Ñûí, à íèæå, êàê ïðèäâîðíûå, 

àíãåëû ðàçíûõ ÷èíîâ. Íà çåìëå, êàê è íà íåáå, åñòü 

êîðîëü, êîðîëåâà è ïðèíöû; à íèæå çíàòü, äâîðÿíå, 

ðàáî÷èé ëþä è íèùèå. Íèæå âñåõ, íàä ñàìûìè çâå-

ðÿìè, ñòîÿò áåäíûå æåíùèíû: æåíùèíû, ó êîòîðûõ 

íåò äîìà, ìóæà èëè ñîñòîÿíèÿ.

À ÿ? ß åäèíà â äâóõ ëèöàõ: âòîðîå â ìèðå ñóùå-

ñòâî — êîðîëåâà; è íèæàéøåå — æåíùèíà, ëèøåí-

íàÿ äîìà, ìóæà è ñîñòîÿíèÿ. ß òðèæäû êîðîëåâà, 

ïîòîìó ÷òî ðîäèëàñü êîðîëåâîé Øîòëàíäèè, äî÷å-

ðüþ Èàêîâà V Øîòëàíäñêîãî, âûøëà çàìóæ çà äî-

ôèíà Ôðàíöèè è óíàñëåäîâàëà ïîñëå íåãî ôðàí-
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öóçñêóþ êîðîíó, è ÿ â ñâîåì ïðàâå, åäèíñòâåííàÿ 

èñòèííàÿ è çàêîííàÿ íàñëåäíèöà àíãëèéñêîãî òðî-

íà, ïîñêîëüêó ïðèõîæóñü ïðàâíó÷àòîé ïëåìÿííè-

öåé êîðîëþ Àíãëèè Ãåíðèõó VIII, õîòÿ åãî íåçà-

êîííàÿ äî÷ü Åëèçàâåòà è çàõâàòèëà ìîå ìåñòî.

Íî voilà! Âìåñòå ñ òåì ÿ — íèæàéøåå èç ñîçäà-

íèé, áåäíàÿ æåíùèíà, ëèøåííàÿ ìóæà, êîòîðûé 

äàë áû åé èìÿ è çàùèòó, ïîòîìó ÷òî ìîé ìóæ, êî-

ðîëü Ôðàíöèè, ïðîæèë âñåãî ãîä ïîñëå íàøåé êî-

ðîíàöèè, ìîå êîðîëåâñòâî, Øîòëàíäèÿ, ïîäíÿëî 

ïðîòèâ ìåíÿ çëîäåéñêîå âîññòàíèå è èçãíàëî ìåíÿ, 

à ìîè ïðèòÿçàíèÿ íà àíãëèéñêèé òðîí îòâåðãàåò 

áåññòûæàÿ ðûæåâîëîñàÿ Åëèçàâåòà, áàñòàðä, çà-

íÿâøèé ìîå ìåñòî. ß, êîìó äîëæíî áûòü âåëè÷àé-

øåé æåíùèíîé Åâðîïû, ïàëà òàê íèçêî, ÷òî ëèøü 

ïîääåðæêà Åëèçàâåòû ñïàñëà ìíå æèçíü, êîãäà 

øîòëàíäñêèå ìÿòåæíèêè çàõâàòèëè ìåíÿ è óãðî-

æàëè êàçíèòü, è æèâó ÿ òåïåðü â Àíãëèè ïî åå ìè-

ëîñòè.

Ìíå âñåãî äâàäöàòü øåñòü, à ÿ óæå ïðîæèëà òðè 

æèçíè! ß çàñëóæèâàþ âûñî÷àéøåãî ìåñòà â ìèðå, 

íî çàíèìàþ ñàìîå íèçêîå. Íî ÿ âñå åùå êîðîëåâà, ÿ 

òðèæäû êîðîëåâà. ß ðîäèëàñü êîðîëåâîé Øîòëàí-

äèè, áûëà êîðîíîâàíà êîðîëåâîé Ôðàíöèè, è ÿ íà-

ñëåäíèöà àíãëèéñêîé êîðîíû. Ìîæíî ëè äóìàòü, 

÷òî ÿ ñòàíó íîñèòü ÷òî-òî, êðîìå ãîðíîñòàåâ?

ß ñêàçàëà ñâîèì ôðåéëèíàì, Ìýðè Ñèòîí è Àã-

íåñ Ëèâèíãñòîí, ÷òî îíè ìîãóò ïåðåäàòü ìîèì õî-

çÿåâàì, ëîðäó è ëåäè Ñêðîóï èç çàìêà Áîëòîí, ÷òî 

âñå ìîè ïëàòüÿ, ìîè ëþáèìûå âåùè è ëè÷íóþ ìå-

áåëü ñëåäóåò íåìåäëåííî ïåðåâåçòè èç Øîòëàíäèè 


