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Часть первая

Ïÿòûé äåíü ïåðâîé íåäåëè ìåñÿöà Ðàáè àëü-àââàëü
1087 ãîä Õèäæðû 

(1677-é ïî õðèñòèàíñêîìó ëåòîñ÷èñëåíèþ)
Ìåêíåñ, Êîðîëåâñòâî Ìàðîêêî

1

Дождь льет с ночи, превращая землю в болото. Ко-
лотит по черепичной крыше и террасам, где женщины 
обычно развешивают белье и откуда следят за переме-
щениями мужчин внизу. Стучит по зеленому фаянсу ме-
чети Шавуя, по четырем золотым яблокам и полумесяцу 
на верхушке ее большого минарета. Стекает по стенам, 
окружающим дворец, оставляя темные, как кровь, пятна.

Мастера в прилипших к телам рубахах разглядывают 
предназначенные для главных ворот тяжелые кедровые 
брусья — разбухшие от воды, заляпанные грязью. Нико-
му не пришло в голову закрыть дерево от дождя: в это 
время года красные холмы обычно выстланы коврами 
бархатцев, похожими на рыжий снег, а в городских садах 
начинает наливаться инжир.

На другом континенте французский король занят 
воплощением своих безумных идей по поводу дворца 
и садов в Версале. Султан Мулай Исмаил, император 
Марокко, объявил, что построит дворец, в сравнении с 
которым Версаль покажется ничтожным: его стены про-
тянутся отсюда, из Мекнеса, на триста миль по горам 
Среднего Атласа до самого Марракеша! Первая стадия — 
Дар-Кбира с двенадцатью высокими постройками, мече-
тями и хамамами, дворами и садами, кухнями, казармами 
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и куббами — близка к завершению. Через день должны 
торжественно открыть Баб аль-Раис, главные ворота. 
Правители провинций со всей империи уже прибыли на 
праздник и привезли с собой дары: невольников, золо-
тую парчу, французские часы и серебряные подсвечники. 
В полночь Исмаил собирается своими руками убить вол-
ка, замуровать его голову в стену и похоронить тело под 
воротами. Но как, если сами створки ворот — главный 
символ этого великого начинания — не готовы? И как 
поступит султан, если его планы будут нарушены?

По крайней мере один из мастеров в раздумьях по-
тирает себе шею.

На другой стороне площадки, на внешней стене, не 
покладая рук трудятся невольники-европейцы, закла-
дывая чудовищную брешь — ночью там случился обвал. 
Глинобитная стена пропитана водой: песок с известью, 
судя по всему, изначально плохо обожгли, а дождь при-
дал сооружению губительную неустойчивость. Без со-
мнения, починка тоже пойдет насмарку, и тогда всех вы-
секут за небрежение. Или еще хуже.

Рабочие истощены и бледны, их лица заострились от 
голода, одежда разорвана и грязна. Один из них, с густой 
бородой и запавшими глазами, оглядывает пустынную 
площадку.

— Кости Господни, от такого холода боров сдохнет.
Его сосед угрюмо кивает:
— Мрачно, как в Гулле зимой.
— В Гулле хоть эль есть.
— Эль — и бабы.
Все вздыхают.
— Мне, после пяти месяцев тут, даже гулльские бабы 

сгодятся.
— Подумать только, ты же в море ушел, чтобы от баб 

сбежать!
Смех, вызванный этим замечанием, короток и горек. 

Первые недели в Марокко невольники, выжившие в 
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зловонных подземельях, куда их, захваченных на купе-
ческих и рыбачьих кораблях от Корка до Корнуолла, за-
точили эти иноземные бесы, рассказывали друг другу о 
своей жизни. В них еще теплилась мечта о доме.

Уилл Харви внезапно распрямляется, убирая с лица 
прилипшие от дождя волосы.

— Очи Христовы, вы только гляньте на это!..
Все оборачиваются. Открывается внутренняя дверь 

большого дворца, и наружу является хитроумное при-
способление, а за ним высокая фигура, которой прихо-
дится согнуться почти вдвое, чтобы выйти — потом су-
щество предстает во весь свой преувеличенный рост. На 
нем алое одеяние, отчасти скрытое шерстяным плащом с 
золотой каймой. Над головой в тюрбане оно держит кру-
глый кусок ткани на длинной ручке, чтобы укрыться от 
проливного дождя.

— Это что еще за чертовщина? — спрашивает Харви.
— По-моему, это балдахин, — неуверенно произносит 

преподобный Эбсли.
— Да не утварь, болван. Тварь, которая ее держит. 

Смотрите, как выступает — ни дать ни взять ученая ис-
панская лошадка!

Существо осторожно пробирается между лужами. 
Поверх расшитых каменьями туфель на нем грубые 
пробковые башмаки, которые жадно засасывает грязь. 
Рабочие с интересом наблюдают, как оно движется по 
двору, и вскоре начинают улюлюкать:

— Шут негодный!
— Катамит!1

Перебросить часть своего мучения другому — редкое 
удовольствие, пусть даже этот другой — иностранец, не 
понимающий их ругани.

— Неженка вертлявый!
— Белый голубочек!
— Пополам!

1 Мальчик, состоящий в связи с взрослым мужчиной.
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Внезапно, словно последняя, самая невинная фра-
за попала в цель, существо останавливается и, откинув 
нелепое приспособление, смотрит на рабочих в упор. Его 
повадки и одежда, казалось, говорили о бессильном же-
ноподобии, но лицо, обращенное к оскорбителям, опро-
вергает это впечатление. Лицо это уж точно не белое — и 
не нежное. Оно кажется выточенным из обсидиана или 
какого-то твердого дерева, потемневшего от времени. 
Суровое и неподвижное, как маска воина, словно за ним 
и нет человека — если бы не белая полоска под черной 
радужкой, появляющаяся, когда его взгляд опаляет ра-
бочих.

— Подумали бы, на кого ругаться.
Невольники в изумлении затихают.
— Щелкну пальцами — все ваши надсмотрщики сбе-

гутся.
Ярдах в тридцати четверо, укрывшись под аркой, за-

варивают чай. В клубах пара, поднимающегося от котла, 
они похожи на призраков. Но эта бесплотность обманчи-
ва: дай им возможность кого-то наказать, они бросят свой 
чай и в мгновение ока ворвутся в мир людей, с кнутами 
и палками наготове.

Пленники неловко мнутся, слишком поздно поняв, 
как страшно ошиблись. Никто в этой богом забытой 
стране не понимает по-английски!

Придворный бесстрастно их рассматривает.
— В надсмотрщики берут за безжалостность. В этих 

людях не осталось ни капли человеческого. Им велено 
немилосердно наказывать ленивых и непокорных, они 
убьют вас и похоронят ваши тела в той самой стене, ко-
торую вы чините, без всяких сожалений. Вас всегда най-
дется кем заменить. Жизнь в Мекнесе стоит недорого.

Пленники знают, что каждое его слово — правда. В от-
чаянии они смотрят на Уилла Харви, надеясь, что он за-
говорит (в конце концов, здесь есть его вина, он привлек 
их внимание к этому человеку); но он опустил голову, 
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словно ожидая удара. Никто не произносит ни слова. 
В воздухе висит напряжение.

Наконец Харви поднимает голову:
— Ты такой же человек, как мы? Или дьявол? Неуже-

ли ты прикажешь нас убить за несколько глупых слов?
Остальные втягивают воздух. Придворный на мгно-

вение слегка улыбается. Потом маска возвращается на 
место.

— Такой ли я человек, как вы? О, это хороший во-
прос...

Он замолкает, позволяя пленникам хорошенько рас-
смотреть свой плащ с золотой каймой, богатые браслеты 
на мускулистых черных руках, серебряное кольцо в ле-
вом ухе.

— Я половинник, я никто. Такой же невольник, как 
вы. Скажите спасибо, что те, кто меня урезал, не вынули 
мое сердце.

Круг ткани качается и снова скрывает его лицо.
Никто не произносит ни слова, не понимая, к чему 

все это. Пленники смотрят, как придворный пробирается 
дальше по грязи к обширному пустырю, который отде-
ляет дворец от медины. Поравнявшись с надсмотрщи-
ками, он останавливается. Все затаивают дыхание. По-
нятно, что произнесены приветствия — но не более того. 
В конце концов, уже достаточно наказанные, сознавая, 
что были на волосок от смерти, пленники возвращаются 
к бесконечному тяжкому труду. Сегодня им позволено 
жить — и работать, — сегодня они не умрут. Лишь об 
этом по большому счету мы все и можем просить.

2
— Мир тебе, господин.
Сиди Кабур — хрупкий человек в годах, с опрятной 

белой бородой, тщательно выхоленными руками и без-
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упречными манерами. Так и не скажешь, что он лучше 
всех в Марокко разбирается в ядах. Он склоняет голову 
и вежливо улыбается мне; пустая любезность, с которой 
он меня приветствует, нужна для того, чтобы казалось, 
что прежде мы не встречались, что я — всего лишь еще 
один случайный покупатель, который наткнулся на его 
лавочку, запрятанную на задах базара Хенна-сук, пойдя 
на запах благовоний, талиуинского шафрана и других 
недозволенных веществ. На самом деле он хорошо меня 
знает: моя госпожа частенько нуждается в его мастерстве.

Мое чутье придворного срабатывает сразу. Я смотрю 
на сиди Кабура сверху вниз — я и так немалого роста, 
а нелепые пробковые башмаки делают меня еще выше.

— И тебе, факих.
Никто ничего не заподозрит.
Он слегка сощуривает левый глаз, и я бросаю взгляд 

ему за спину. В глубине лавки, в полутьме, стоит человек. 
Я снова смотрю на хозяина, тот поджимает губы. Осто-
рожнее.

— Ну и ливень! — восклицаю я для начала.
— Жена, да хранит ее Аллах, вчера вынесла все ковры 

из гостиной и развесила их на террасе проветрить.
— И забыла занести в дом?
Сиди Кабур беспомощно пожимает плечами:
— Ее мать заболела: жена всю ночь сидела у ее посте-

ли и вспомнила о коврах только после первой молитвы. 
Ковры моей бабушки сотканы из добротной крепкой 
шерсти, но вот цвета полиняли.

Он морщится, но я понимаю, что весь этот разговор 
затеян лишь для того, чтобы усыпить внимание подслу-
шивающего покупателя. Пока он перечисляет травы, 
которые смешивал для тещи, и действие этих трав на ее 
запор, человек в лавке подает голос.

— У тебя есть корень волчьего лука?
У меня на загривке встают дыбом волосы. Волчий 

лук — редкое растение с неоднозначными свойствами. 
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Полезные вещества в его клубнях могут остановить кро-
вотечение и помочь быстрому исцелению раны, я это 
слишком хорошо знаю. Однако вытяжка из листьев дает 
смертельный яд. Из-за редкости растения и его силы цена 
немыслимо высока. Судя по выговору, покупатель родом 
откуда-то из мест между предгорьями Атласа и Великой 
Пустыней. Именно в тех краях волчий лук чаще всего и 
встречается. Опустив глаза, я замечаю, что на покупателе 
туфли с круглыми носами, какие нечасто увидишь тут, 
на севере. Уж он-то должен знать, что волчий лук можно 
купить куда дешевле на базаре в Тафрауте. Значит, этому 
человеку, или господину, которому он служит, деньги не 
важны, а растение нужно срочно. Вопрос лишь в том, для 
исцеления или для убийства?

Сиди Кабур спешит в глубь лавки. Я чувствую, что 
покупатель смотрит на меня, и вежливо ему улыбаюсь — 
но меня поражает напряженность в его взгляде. При-
дворным часто завидуют; щеголей и чернокожих обычно 
презирают. Я объясняю выражение его глаз подобными 
предубеждениями.

— Салям алейкум. Мир тебе, господин.
— И тебе.
Под предлогом избавления от злосчастных башмаков 

я склоняюсь и подсовываю листок со списком нужных 
мне товаров под склянку с тем сортом мускуса, что пред-
почитает императрица Зидана — там сиди Кабур его точ-
но найдет. Мы с ним прежде уже поступали так; когда за-
нимаешься тайными делами, никакая предосторожность 
не бывает лишней. Я прячу башмаки под прилавок, где 
они могут постоять, пока я отлучусь, потом выпрямля-
юсь, подчеркнуто отряхивая воду с плаща, чтобы чужак 
видел, что в руках у меня ничего нет.

Он все еще смотрит на меня; я от его взгляда покры-
ваюсь мурашками. Не встречал ли я его при дворе? Он 
кажется мне смутно знакомым. Кости его лица под крас-
ной вязаной такией туго обтянуты кожей; его можно 
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было бы назвать красивым, если бы губы не были сло-
жены так злобно. В ухе у него нет невольничьего кольца. 
Вольноотпущенник? Купец, сам себе хозяин? Все может 
быть: в Марокко пересекаются многие торговые пути, 
вся страна — один сплошной базар. Но если он простой 
купец, зачем сиди Кабур просил меня быть осторожнее? 
И почему этот человек пытается купить, скажем прямо, 
сильный яд? Если он знает, кто я, он должен знать, что я 
здесь со схожими целями. Что это, проверка? И если да, 
то кто меня проверяет?

Разумеется, я кое-кого подозреваю. У меня есть враги, 
есть они и у моей госпожи.

Снова появляется сиди Кабур.
— Это то, что ты ищешь?
Покупатель обнюхивает клубни, словно может од-

ной лишь силой обоняния определить, отвечают ли они 
его требованиям. Еще одна фальшивая нота: любой на-
стоящий отравитель знает, что возраст корня не имеет 
значения; как и его родственница, лилия, волчий лук со-
храняет свои смертоносные свойства навсегда.

— Сколько?
Травник называет грабительскую цену, и покупатель 

соглашается, почти не торгуясь. Это окончательно убеж-
дает меня в том, что дело нечисто. Пока южанин копается 
в кошельке, извлекая монеты, я быстро выхожу на Хенна-
сук, едва не сталкиваясь с тачкой, полной кувшинов для 
воды, горшков и сковородок, и между мной и преследо-
вателем сразу оказываются несколько ослов, спорящие 
женщины в чадрах и шумная стайка детей. Укрывшись 
под навесом кофейного лотка, я осматриваюсь и слежу 
за прохожими, ища резкие черты лица под красной вяза-
ной такией. Когда становится ясно, что никто за мной не 
идет, я проклинаю свою глупость. Ругань европейских 
невольников вывела меня из себя. Я слишком тревожусь.

К тому же я должен исполнить поручения моего по-
велителя. Нет времени прохлаждаться здесь, лелея свое 
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помешательство. Пусть лучше сиди Кабур избавится от 
южанина и возьмется за заказ императрицы; я зайду за 
ним позже. В списке есть вещи, на приготовление кото-
рых уйдет какое-то время.

Лавка шорника на другом краю базара, за рядами 
торговцев тканью, галантерейщиков и портных, сапож-
ников и башмачников. Изготовитель чепраков и попон — 
рослый мужчина, почти такой же темнокожий, как я, с 
крупными чертами печального лица, на котором, когда 
он слышит мой заказ, появляется выражение почти ко-
мического смятения.

— Мешок для навоза? Шитый золотом?
Я киваю.
— Это для очень благочестивого коня. Он совершил 

паломничество в Мекку, нельзя допустить, чтобы его ис-
пражнения падали на землю.

Я во всех подробностях объясняю, чего требует Му-
лай Исмаил.

Мастер изумленно таращит глаза.
— И сколько же султан заплатит за такую тонкую ра-

боту?
Но он уже побежден: он знает ответ.
Я развожу руками в знак извинения. Султан никогда 

не расстанется ни с единой монеткой, если может это-
го избежать. Страна и все, что в ней есть, принадлежит 
ему: зачем же платить? Зачем вообще при таком строе 
деньги? Но мой повелитель копит их в казне и, если ве-
рить слухам, во множестве тайных покоев, вырытых под 
дворцом. На следующий день после смерти своего бра-
та, султана Мулая Рашида, который, отмечая Великий 
Праздник, бешено скакал на коне по дворцовым садам 
в Марракеше, пока не ударился головой о роковую низ-
кую ветку апельсинового дерева, Исмаил занял сокро-
вищницу в Фесе и объявил себя императором. Армия, 
жалованье которой оказалось таким образом в его руках, 
сразу встала на его сторону. Он коварен, мой повелитель; 
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у него нюх на власть. Император из него вышел отлич-
ный, пусть и самозванец.

Я напоминаю бедному мастеру, что монарший заказ 
обеспечит ему прибыльную работу на тех, кто захочет по-
следовать примеру моего повелителя, но, уходя, вижу: 
он сомневается, что многие захотят обзавестись шитыми 
золотом мешками для навоза.

Другие важные поручения мне исполнять куда про-
ще, поскольку торговцы знают, как обстоят дела. К тому 
же быть поставщиком императора, который ведет свой 
род от самого Пророка, — великая честь. Этим можно 
хвастаться. Некоторые даже сделали себе вывески, на 
которых значится: «По велению Его Величества Султа-
на Мулая Исмаила, Императора Марокко, да пошлет ему 
Аллах долгие счастливые годы». Он нас всех переживет, 
думаю я по пути. Уж точно тех, кто попадется ему под 
горячую руку. Или под меч.

Следующей встречи я сам жду с нетерпением. Копт-
ский торговец книгами редко бывает в Мекнесе. Сейчас, 
в благую пору, он навестил нас для того, чтобы доставить 
заказ Исмаила, пополнение знаменитого императорского 
собрания священных книг. Исмаил, правда, сам не умеет 
прочесть ни слова в этих томах (нет нужды, когда мо-
жешь платить ученым, чтобы читали тебе вслух; к тому 
же он знает весь Коран наизусть, чем не упускает случая 
блеснуть). Но книги свои он любит и относится к ним 
с глубочайшим почтением: книги султан уважает куда 
больше, чем человеческую жизнь.

После всегдашних цветистых приветствий и моих 
расспросов о здоровье жены, детей, матери, родни и 
коз египтянина он покидает меня, чтобы принести за-
каз из хранилища, которое снимает, приезжая в город, 
и я праздно жду, вдыхая ароматы старой кожи и пер-
гамента, трогая бережно хранимые переплеты, изучая 
вытесненные на них стихи. Торговец вбегает в комнату: 
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он запыхался и раскраснелся, капюшон его джеллабы 
насквозь промок. Когда он разворачивает полотняный 
покров книги, я понимаю, почему он держит ее отдель-
но от остальных — от ее красоты у меня перехватывает 
дыхание. На переплете позолота двух оттенков. Об-
ложку украшает сложный узор, окруженный широкой 
двойной каймой. Он напоминает мне ковры в покоях 
султана, роскошные изделия из далекого Герата и Та-
бриза.

— Можно? — Лицо мое очень спокойно, но руки дро-
жат, когда я протягиваю их к книге.

— Он из Шираза. Сделан при ранних Сафавидах. По-
гляди на резьбу на крышке. Изысканная — и очень хруп-
кая.

— Это шелк или бумага? — Я провожу кончиками 
пальцев по вырезанному на обложке тонкому узору, 
сквозь который видна бирюзовая подложка.

Коптский торговец книгами снисходительно улыба-
ется:

— Разумеется, шелк.
Я наугад открываю книгу и попадаю на 113 Суру, 

Аль-Фалак. Водя по завиткам каллиграфии пальцем, я 
читаю: «Прибегаю к защите Господа рассвета от зла того, 
что Он сотворил, от зла тьмы, когда она наступает. От 
зла колдуний, дующих на узлы, от зла завистника, когда 
он завидует». Сказано будто о моем мире. Я поднимаю 
глаза.

— Эта книга достойна красоты слов, которые ее сла-
гают.

— Да, это — бесценное сокровище.
— Скажи я султану, что ты назвал книгу бесценной, 

он, скорее всего, пожмет плечами и ответит, что не может 
дать тебе за нее достаточно, а потому не даст ничего, — 
я ненадолго умолкаю. — Но меня уполномочили пред-
ложить тебе кое-что.


