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Глава 1

Клойстерс
Округ Эссекс, Нью-Джерси

Великий Элмор Леонард1 однажды сказал, что нипо-
чем не следует начинать рассказ с погоды. Вольно же 
мистеру Леонарду говорить, а всем его приспешникам 
строчить в  своих молескиновых блокнотах, но порой 
рассказ начинается с  погоды, и  ему начхать, что там 
рекомендует легенда жанра, даже если это сам Э. Л. Так 
что если вначале погода, так лучше поставь ее, или ока-
жешься по щиколотку в щепках истории без малейше-
го понятия, как склеить их обратно.

Так что ждите, что аккурат посреди первой главы 
разразятся некие серьезные погодные условия, а если 
под руку подвернутся детишки и животные, их тоже не 
миновать, и начхать на этого архаичного кинозвездно-
го субъекта с сигарой и прищуренным глазом. Рассказ 
есть рассказ.

А раз рассказ есть рассказ, давайте его начнем…
Я лежу в кровати с красивой женщиной, наблюдая, 

как утреннее солнце воспламеняет ее волосы, будто 
некий электрический нимб, и думая в надцатый раз, 
что я ближе к  счастью, чем когда-либо смогу подо-

1 Э л м о р  Д ж о н  Л е о н а р д - м л а д ш и й  (1925—2013)  — 
американский писатель и сценарист, мастер криминальной лите-
ратуры и вестернов. — Здесь и далее прим. пер.
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браться, и  на несколько ступеней ближе, чем заслу-
живаю после всей той крови, что я вынужден был 
пролить.

Женщина спит, и  это, говоря по правде, лучшее 
время, чтобы на нее глазеть. Когда София Делано не 
спит, ей не по нраву, что на нее таращатся. Небрежный 
взгляд еще ничего, но по истечении пяти секунд ви-
зуального контакта ее опасения и фобии вырываются 
из-под спуда, и вдруг обнаруживаешь, что имеешь дело 
совсем с иным зверем, особенно если она забыла при-
нять свой литий.

Разнообразные психозы  — вовсе не часть натуры 
Софии. Они вскормлены. Еще будучи девушкой-под-
ростком, София была психологически скультивирована 
Кармином Делано, своим жестоким супругом, пока не 
начала выказывать симптомы биполярного аффектив-
ного расстройства, шизофрении и  деменции, и  в  этот 
момент принц Кармин подумал про себя: «Сучка рех-
нулась» — и купил билет в дальние дали, предоставив 
своей юной женушке сидеть дома и тосковать. Его же 
с той поры и след простыл. Ни уха, ни рыла.

А тосковать, как София Делано, не умеет никто. 
Будь тоска видом искусства, София по этой части  — 
Пикассо. Отвлекается она лишь на то, чтобы изводить 
жильца этажом ниже, каковым по случаю оказался я. 
А потом с полгода назад я оказал ей довольно пустя-
ковую услугу по дому — и бац, она уже убеждена, что 
я ее давно запропастившийся муж, не всплывавший на 
поверхность два десятка лет. В последний раз София 
была искренне счастлива, когда впервые пошла на сви-
дание с  Кармином в  конце восьмидесятых, и  потому 
иголку Софии заело на этом десятилетии. Ее прикид 
а-ля Мадонна жжет, ее Синди Лопер ошеломляет, но я 
бы сказал, что над Чакой Хан ей надо еще поработать.

Пару раз мы с  ней поладили, но положа руку на 
сердце дальше этого я пойти не могу. Я знаю, что пары 
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частенько воображают из себя кого-то других, но если 
один из партнеров искренне верит в  это  — наверное, 
в таком есть нечто противозаконное.

Но поцелуи-то в порядке вещей, правда?
А целоваться  — боже, как же она целуется! Будто 

выпивает сердце из моей груди, а  потом вкладывает 
обратно. А  эти глаза? Большие, синие, чересчур под-
веденные тушью… Ради таких глаз любой мужчина за-
берется в порожнее брюхо деревянной лошади.

Один раз моя ладонь задела ее сиську, но чисто слу-
чайно, честное слово.

Порой мне кажется, что она знает, кто я. Может, 
вначале я и был Кармином, но теперь… По-моему, за-
брезжило.

Однако если я так чертовски благороден, как вы-
шло, что я в одной постели с этой заглюченной дамой? 
Прежде всего, в жопу вас с вашими грязными мыслиш-
ками. А во-вторых, я лежу поверх покрывала, а София 
уютно и безопасно прикорнула под пуховым одеялом. 
Это единственный раз за полгода, когда я остался, по-
тому что вчера вечером мы разделили бутылку крас-
ного, в котором было довольно танинов, чтобы свалить 
слона, и  посмотрели «Амели»1  — пожалуй, лучший 
фильм без насилия, какой я когда-либо видел.

Мы много смеялись.
С французским акцентом.
Помнится, я думал: «Вот так бы всегда».
Я обнаружил, что задеть Софию за живое способны 

пилюли плюс два бокала вина. Тогда я попадаю в фо-
кус, и мы можем наслаждаться кино, как двое влюблен-
ных среднего возраста.

1 Французская комедия режиссера Жан-Пьера Жене. Далее ге-
рой выказывает незаурядное знакомство с  кинематографом, так 
что на случай, если то или иное название покажется вам незна-
комым, я буду приводить оригинальное название фильма. Если 
любопытно, ищите в Интернете.
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А я влюблен в  нее. Влюблен, как старшеклассник 
в королеву школьного бала.

Саймон Мориарти, время от времени вправляющий 
мне мозги со времени моей службы в ирландской ар-
мии, говорит, что я одержим чем-то недостижимым, 
а  потому чистым навечно. Да где ему, к  черту, знать? 
Нет на планете парня, способного лежать там же, где 
я, и не чувствовать, как занимается сердце.

И уж поверьте, София вовсе не недоступна. Она по-
своему в лепешку расшибается, чтобы стать доступной, 
с тех самых пор, как мы свели приятельские отноше-
ния. Но я не могу сделать этого, и лежание на кровати 
вместе ничуть такому делу не способствует.

София открывает глаза, и  я думаю: «Боже, пожа-
луйста, признай меня!»

И она говорит с  таким придыханием, что прямо 
мурлычет:

— Эгей, Дэн. Как дела?
Вот оно: идеальный момент, так что я фотографи-

рую его взглядом, прежде чем ответить.
— Просто отлично, — говорю я, и это правда. Любой 

день, когда я не Кармин,  — замечательный день для 
Д. Макэвоя.

— Почему ты там? — спрашивает она, проводя паль-
цем по моему лицу, цепляясь ногтем о мою щетину. — 
Иди сюда, тут тепленько.

Я бы мог. Почему бы и нет? По взаимному согласию 
и  все такое. Но София может в  мгновение ока пере-
ключиться, и кто я тогда?

Кармин?
Чужак?
А этой девушке не нужны больше ни травмы, ни 

игры разума.
Так что я говорю:
— Эй, а как насчет того, чтобы я принес тебе кофе?
София вздыхает:



ВОКРУГ ПАЛЬЦА 9

— Дэн, через пару месяцев мне будет сорок. Часы 
тикают.

Я пытаюсь улыбнуться, но выходит какая-то грима-
са, и София проникается ко мне жалостью.

— Ладно, Дэн. Давай кофе.
Она закрывает глаза и потягивается, выгибая спину, 

и одна длинная нога выскальзывает из-под одеяла.
Я думаю, что, пожалуй, и сам не откажусь от кофе.

* *  *
Когда я ухожу, она опирается на подушки с чашеч-

кой капучино из пакетика и экземпляром «Карибского 
круиза»1, который читала сотню раз, хотя за послед-
ние двадцать лет покидала здание считаное число раз. 
Перед моим уходом мы обмениваемся обещаниями. 
Я присягаю прийти, когда закончу у себя в казино, что-
бы посмотреть «Манон с источника», не принадлежа-
щий к числу моих любимых DVD, а София клянется, 
что проглотит пилюли, которые я оставляю в  чашке 
на ее комоде.

Я полон оптимизма, что сегодня могу удостоиться 
очередного лоскутка рая.

Это может быть началом чего-то хорошего. У Со-
фии голова встанет на место, а я ухвачу пару-тройку 
слов по-французски. Казино держится на плаву, и  ни-
кто не пытался убить меня уже полгода. А что лучше 
всего, не считая пары алкашей, которых пришлось про-
водить из клуба пинком, мне уже давненько не прихо-
дилось причинять никому ничего.

Я очень даже мог бы к этому привыкнуть.
Люди могут умиротвориться. Такое возможно. Я ви-

дел их в парках и перед театрами. Господи, да я даже 
знаком с парочкой умиротворенных людей лично. Мо-
жет, настал и мой черед…

1 «К а р и б с к и й  к р у и з» (англ. Caribbean Cruising) — роман 
Р. Хоторн.
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«Не впадай в  счастье,  — осадил я себя.  — Вселен-
ная не может терпеть счастье долго»,  — что вряд ли 
станет заглавием книжки из серии «Помоги себе сам», 
которая появится на полках магазинов к следующему 
Рождеству.

Не успеваю я пройти я и пяти кварталов, бдительно 
высматривая умиротворенных людей, чтобы подкре-
пить свой аргумент, когда мой сотовый звонит. Я  не 
глядя знаю, что звонит Зебулон Кронски, один из гор-
стки моих друзей. Я знаю это, потому что он самолич-
но установил «Доктор Бит» в  исполнении «Майами 
саунд мэшин» в качестве его персонального звонка.

Эта небольшая деталь много говорит вам о  моем 
друге Зебе. Стоит пять секунд послушать кубино-фло-
ридскую полифонию — и на вас снизойдет прозрение, 
даже если вы с ним не встречались. Так вот, само со-
бой, Зеб — доктор. Считает себя музыкантом, отсюда 
и  крутой ретромотивчик Майами, а  еще ему хватает 
наглости влезть в  чужой телефон и  помудрить с  на-
стройками. Кому ж такое понравится? Телефон чело-
века — вещь личная, и нефиг в нем колупаться. Я ни 
разу не слышал, чтобы кто-нибудь сказал: «Эй, да ты 
поковырялся с моими обоями. Клево!»

Все это правда; Зебулон Кронски  — засранец-хи-
рург-косметолог, считающий себя музыкантом. И по-
знакомься мы при нормальных обстоятельствах, навер-
ное, я бы выскочил из комнаты со сжатыми кулаками, 
чтобы не вышибить из него дух, но мы познакомились, 
когда были в  силах миротворцев ООН в  Ливане во 
время войны, испытывая давление океанских впадин, 
так что нас связали узы крови и  шрапнели. Порою 
фронтовой друг  — единственное, что помогает пере-
жить мирное время. Тот факт, что мы были по разные 
стороны Ближнего Востока, погоды не делает, мы оба 
чересчур стары, чтобы доверять сторонам. Сейчас я 
доверяю людям. Да и то немногим.
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И строго говоря, я не был на какой-нибудь стороне. 
Я был посередке.

Я жду, пока Глория Эстефан закончит такт, а затем 
вскидываю свой «Айфон».

— Алло,  — говорю я, придерживаясь ирландской 
максимы, что не следует выдавать информацию до-
бровольно.

— Добренькое вам утречко, сержант, — говорит док-
тор Зебулон Кронски, раздирая мне уши своим голли-
вудским ирландским акцентом.

— Доброе, Зеб, — отвечаю я уныло и с опаской.
У меня есть армейский дружок, который даже не 

признает факт утра, чтобы это не помогло засечь его 
позицию.

— Ты практиковался в этом акценте? — осведомля-
юсь я у него. — Он хорош.

— Правда?
— Нет, неправда, мудила. Акцент настолько сквер-

ный, что отдает расизмом.
Этим я наступаю на любимую мозоль, потому что 

Зебулон только-только начал посещать актерские кур-
сы и воображает себя хара ктерным артистом.

«Со мной чудна я штука, — однажды признался он 
после бутылки чего-то противозаконного из Эвер-
глейдс, то ли содержавшего аллигаторов пенис, то ли 
нет.  — Я  вроде как малость Джефф Голдблюм, а  от-
части этот тип, что Монк. Понимаешь, о чем я? Я од-
нажды был статистом в  «Полиция нравов: такой-то 
гребаный город». Режиссер сказал, что у  меня инте-
ресное лицо».

Интересное лицо? Ну-ну, браток. Вроде как нор-
мальное лицо сплюснули между двумя полотнами 
зеркального стекла. Опять же, и  мое лицо особых 
описаний не заслуживает. Угрюмый вид крутого пар-
ня впечатывался в  него так долго, что так и  остался 
и когда ветер переменился.
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Моя расистская колкость Зеба не задела, и в ответ 
он обрушивает сокрушительную новость, не трудясь 
подсластить ее:

— Миссис Мэдден умерла, Дэн. Мы пребываем 
в überпросрации.

Мы с  Зебом оба ценим словечко über1, так что 
в  эпоху небрежных «потрясающ» и  полной путаницы 
по поводу терминов «чумово», «ужасно», «жестоко» 
и «радикально» мы приберегаем über для глаголов и су-
ществительных, действительно того заслуживающих.

Мое сердце дает сбой, и телефон вдруг кажется тя-
желее кирпича. Нечего было мне раздумывать об уми-
ротворении; вот так оно и кончается.

Миссис Мэдден умерла?! Уже?
Это неправильно. Как раз сейчас в моей жизни ни 

малейшего пространства для маневра. Мои проблемы 
упакованы плотнее, чем патроны в магазине.

Она не может умереть.
— Херня, — говорю я, но это лишь отсрочка, дающая 

моему сердцу шанс снова войти в ритм.
— Не херня, ирландец, — возражает Зеб. — Я сказал 

über. А с über не выёживаются, это наш код.
Вообще-то я не расстраиваюсь, когда не знакомая 

мне лично дама, хотя бы и родом из Ирландии, слетает 
с  катушек, но мое собственное благоденствие сильно 
зависит от того, достаточно ли жива миссис Мэдден, 
чтобы раз в неделю звонить сыну.

Вот в чем тут штука: Майк Мэдден, возлюбленный 
сын,  — большая рыба в  нашем крохотном прудике, 
а под большой рыбой я подразумеваю самого свирепо-
го жопиного сына-гангстера в нашем тихом городишке. 
Майк заправляет всей шпаной из клуба «Медное коль-
цо» на центральной улице Клойстерса. У  него где-то 
с дюжину хулиганов с излишком оружия и дефицитом 

1 Über (нем.) — сверх, через, в том числе в качестве приставки.
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школьных аттестатов, и все так и рвутся поржать над 
ирландскими анекдотами Майка и  причинить увечья 
всякому, кто бросит разводной ключ в  машину Мэд-
дена. Он и в самом деле смехотворен, этот кельтский 
хрен липовый с  его ойрландскими переливами на-
прямки с  «Тихого человека»1. В  войсках я навидался 
хлопцев вроде него; полководцы районного масштаба 
с манией власти, не отличающие кулаков от мозгов, но 
долго сохранять корону им не удавалось ни разу. Не-
изменно выносило на поверхность очередного крутого 
типа с мерзким норовом и АК под кителем. Но Майк 
здесь, в Клойстерсе, попал в питательную среду, пото-
му что уж больно городишко мелкотравчатый, чтобы 
хоть какой уважающий себя супостат сунул сюда рыло. 
Майк не так богат баблом, как прочие боссы, зато и не 
выбегает на стрелку неделя через вторую. Плюс к то-
му он может трепать языком с утра до вечера, и никто 
и шепнуть не посмеет: «Ой, бараться-всраться!»

Никто, кроме меня.
У нас с Майком в прошлом году был междусобой-

чик по поводу небольших фатальных трений, возник-
ших у меня с его подручником. Зеб был тоже замешан, 
что пришлось всем участникам против шерсти. В  ре-
зультате я был вынужден попросить одного из своих 
ирландских сослуживцев изобразить вооруженного до 
зубов гнома в  саду его мамаши в  Балливалу, только 
чтобы гарантировать, что мы с Зебом продолжим вды-
хать воздух округа Эссекс.

Источая угрозы матери этого типа, я чувство-
вал, как частичка моей души увядает. Ниже этого я 
не ползал, но никакого другого способа выпутать-
ся не видел. Каждый день с  той поры, как заключил 
эту сделку, я честно верил, что часть радиоактивных 
осадков от сделки с дьяволом заключается в том, что 

1 «Тихий человек» (англ. The Quiet Man).
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ты перестраиваешься по его образу и подобию. Были 
времена, когда выставлять на кон угрозы матери субъ-
екта было немыслимо ни при каких обстоятельствах, 
особенно учитывая, через что пришлось пройти моей 
собственной маме.

«Я бы нипочем не исполнил эту угрозу, — твердил 
я себе что ни день. — Я не настолько плох».

Может, я сумею выкарабкаться и стать таким же, как 
был. Может, с Софией, лежащей обок меня в кровати 
с волосами, подсвеченными нимбом утреннего солнца…

Послушайте меня. Вещаю, прям как Селин Дион на 
корабле.

Как бы то ни было…
Ирландец Майк Мэдден обещал не выпускать киш-

ки Зебулону и  мне лишь до той поры, пока жива его 
мамочка, а  вернее, обещал прикончить нас, как толь-
ко его мамаша отправится на тот свет. Подоплека, как 
таковая, не важна. По сути, теперь, когда его мамаша 
почила, этот тип Майк привяжет нас с  Зебом к  боч-
ке со спущенными штанами и  полупинтой «Кей-Уай 
Джелли», трясущейся у него на ладони.

Метафорической смазкой.
Надеюсь.
По поводу этого последнего оборота мнение у меня 

неоднозначное. Я ощущаю знакомое утомление мозгов, 
возникающее, когда меня опять швыряет в бурлящий 
котел боя, но еще я самую крохотку чувствую облег-
чение, что миссис Мэдден померла и мне не придется 
ничего предпринимать по этому поводу. Во всяком 
случае, я надеюсь, что мне не придется ничего пред-
принимать по этому поводу. Уж лучше позвоню своему 
гному, когда перепадет минутка, потому что мой быв-
ший сослуживец, приглядывавший за миссис Мэдден, 
славится своими упредительными ударами. Может, 
капралу Томми Флетчеру просто осточертело пригля-
дывать за ней.
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Я слышу голос Зеба в ухе:
— Йо, парень на букву «Д»? Ты сомлел на тротуаре?
Йо? Зеб обожает свою приемную культуру. На про-

шлой неделе он назвал меня «сьюка», и мне пришлось 
крепенько врезать ему костяшками в лоб.

— Ага. Я  здесь. Просто скверные новости малость 
вышибли меня с рельс.

— Ай, Иисусе. Мы ж еще не кормим червей.
— Так что же случилось с  матерью? Естественные 

причины, а?
Христе-боже, пусть это будут естественные при чины!
— Отчасти естественные,  — говорит Зеб с  баламу-

тящей неопределенностью.
Надобно признаться, я долго считал, что «баламу-

тить» означает нечто другое.
— В каком это смысле отчасти?
— Ну, снег и молния.
— Продолжай. Расскажи, я же знаю, что ты прям 

помираешь от желания.
— Жаль, у тебя нет «FaceTime». Без видео это труд-

но оценить по полной.
Зеб уже всерьез задел меня за живое. Мне не следо-

вало недооценивать его актерское мастерство.
— Зеб, очерти же!
— Очертить? Ты что, черненький чумазенький чер-

тенок?
Я ору в динамики телефона:
— Что стряслось с гребаной матерью?!
Я проиграл, а значит, Зеб выиграл.
— Угомонись уж, ирландец. Какого дьявола?
Зеб без ума от игр. Его любимая — дергать за мои 

ниточки, но у меня и своя игра есть. Армейский психи-
атр малость просветил меня насчет манипуляций, что 
вообще-то в плане занятий не стояло, но он подумал, 
что это может пригодиться, увидев, что я перебираюсь 
в Нью-Йорк.


