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Глава 1

КОЕ-КТО ИЗ ПРОШЛОГО

«...Как утверждает лекарь, потеря памя-

ти у Анны связана исключительно с душевным 

состоянием, а не с физической травмой. Ко-

нечно, она все чаще узнает места, где быва-

ла раньше, вспоминает сцены из детства, но 

большая часть прошлого остается стертой. 

К сожалению, дар Анны блокирует магию, и 

мы не можем воспользоваться колдовскими 

средствами, чтобы окончательно пробудить 

ее сознание. Я не берусь предполагать, сколько 

потребуется времени, чтобы она восстано-

вила память самостоятельно, и сейчас, ког-

да неожиданно скончался ее отец, полностью 

поддерживаю ваш план увезти ее в безопасное 

место. Я разделяю ваши опасения в том, что 

стоит семье Вишневских узнать о болезни, 

как Анну немедленно закроют в пансионате 

для душевнобольных и лишат права наследо-

вания. От этих людей можно ожидать чего 

угодно. Посему в память о суниме Валентине 

я готова оказать всяческую поддержку в этом 

деликатном деле...»
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Из письма Глэдиc, секретаря покойного Ва-

лентина Вишневского,

к Кастану С., судебному заступнику и луч-

шему другу Анны Вишневской.

Я обвела неухоженный двор долгим взгля-

дом. Ладный одноэтажный домик с остроко-

нечной черепичной крышей, ряд пустых цве-

точных горшков у облицованной неровными 

камнями стены, куст черемухи у кованой огра-

ды, деревянный лежак, заваленный стегаными 

одеялами из лоскутов. Холодный воздух напол-

нял хмельной аромат черемуховых соцветий, 

и он начинал густеть, лишь только затихал 

ветер.

Это место, пахнущее хмельно и сладко, было 

важным для меня? Иначе для чего бы в про-

шлом мне сюда приходить и делать гравюры?

Я вытянула в руке плотную карточку с соб-

ственным портретом, подкрашенную водяни-

стыми чернилами. Несмотря на то что по краю 

гравюры шел похожий на шрам излом, а от него 

по глянцевой поверхности разбегались трещин-

ки, легко угадывалось, что деревянная оконная 

решетка и рыжий дождевой желоб были теми 

же самыми, что и на доме. Не возникало ника-

ких сомнений, что неизвестный гравер запечат-

лел меня в этом самом дворе.

Но почему мне удалось вспомнить дорогу 

сюда, но само место — никак не выходило? От 

досады хотелось по-детски затопать ногами.
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Спрятав гравюру в ридикюль, я прошла по 

выложенной мелкими плитками дорожке и 

остановилась под жестяным козырьком. Однако 

едва моя рука потянулась к медному, подерну-

тому зеленоватой патиной молотку, как дверь 

сама собой провалилась в глубь дома, обнажив 

черный зев. Из темного нутра на улицу выско-

чил высокий всклокоченный тип в белых под-

штанниках и в мятом камзоле, надетом аккурат 

на голое тело.

Застав на пороге нежданную гостью, мужчи-

на остолбенел, выразительно моргнул рыжева-

тыми ресницами.

— Калитка была открыта... — пролепетала я 

и, как последняя дура, уставилась на бледный 

торс и полоску волос на впалом животе, убегаю-

щую за пояс исподнего, вышитого трогательны-

ми незабудками. Опомнившись, мужчина резко 

запахнул полы камзола и попытался одернуть 

подол, точно стеснительная девица, обнаружив-

шая на пороге опочивальни известного соблаз-

нителя.

Я отвернулась, давая хозяину дома возмож-

ность привести себя в относительный порядок. 

Хотя бы застегнуться, раз натянуть штаны все 

равно было невозможным.

— Прости, Анна, я не ожидал тебя здесь уви-

деть... — бормотал он. — Сказать честно, я во-

обще здесь никого не рассчитывал увидеть...

Наплевав на приличия, я резко повернула 

голову.
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— Вы меня знаете?

— А? — У мужчины открылся рот.

— Мы знакомы?

— Ты... Эм... — замялся он и перешел на фор-

мальное обращение, видимо, восприняв мое 

удивление за высокомерие: — Вы меня не пом-

ните?

Не помните? Сакраментальный вопрос, уже 

содержащий ответ, почему я оказалась в доме, 

которого не помнила, и не узнавала лица чело-

века, с кем, по видимости, прежде встречалась. 

Около трех месяцев назад со мной произошел 

несчастный случай, и я потеряла память. В го-

лове сохранились лишь обрывки из прошло-

го, мелкие, незначительные, похожие на вы-

дранные и расползшиеся лоскуты полотнища. 

Конечно, клоки из воспоминаний ширились, 

превращаясь в полоски, но все равно пока не 

удавалось сшить их воедино.

— Я Генри. Мы встречались несколько раз. — 

Он нервически улыбнулся, на худой шее дер-

нулся выпирающий кадык. — Очевидно, у меня 

не такое запоминающееся лицо, как мне нра-

вится думать.

Не дождавшись от меня никакой реакции на 

неловкую шутку, мужчина уточнил:

— Он меня пустил пожить.

— Кто? — озадачилась я, надеясь, что стран-

ный Генри, измученный похмельем, если судить 

по запаху перегоревшего спиртного, идущего от 
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него, не примет меня за особу еще более бе-

зумную, чем он сам.

— В смысле, кто? — Он недоуменно мор-

гнул. — Влад.

Знакомое до боли имя словно ударило в сол-

нечное сплетение. Сердце глухо заухало в ре-

бра. В голове закружились слова.

Лицо этого мужчины пряталось в тумане, как 

многое из моего прошлого, но даже от звука его 

имени грудь сдавливало горячим кольцом. Кем 

он был для меня?

— Он дома? — Спросила тихо, стараясь не 

выдавать волнения. — Влад.

Руки зудели от желания дотронуться до лица 

Генри, но испугать его не хотелось бы. Я обла-

дала магическим даром и при прикосновении 

к человеку могла увидеть общие воспоминания. 

Безусловно, короткие вспышки походили на 

фразы, вырванные из контекста длинного рас-

сказа, иногда выворачивали наизнанку самые 

невинные события, но именно этот странный 

для нормального человека талант помог мне не 

свихнуться в мире незнакомых лиц и потерян-

ных событий.

— Его нет. — Генри покосился в сумрачную 

глубину дома и быстро облизнул сухие губы. — 

Войдете?

Мне отчаянно хотелось пройти в комнаты, 

но здравый смысл подсказывал, что без дуэньи 

в доме с незнакомым мужчиной, способным 
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оказаться каким угодно мерзавцем, находиться 

было опасно.

Я собралась отказаться, как в тишине гро-

мыхнула кованая калитка. Мы резко оглянулись 

на лязгающий звук. Во двор входил мужчина в 

дорогом костюме. Увидев нас с Генри, стоявших 

на пороге дома, он остановился, надел на лицо 

ледяную маску.

Сердце сжалось, отзываясь на его появление.

Владислав.

Даже если бы в кармане старого уличного 

платья не нашлась гравюра, не вспомнилась 

дорога в этот дом, если бы мы просто столкну-

лись на улице, случайно скрестились взглядами, 

я бы узнала его. Нашла бы в толпе, отыскала в 

комнате, полной народа. Наверное, подобные 

чувства испытывали люди, блуждавшие в тума-

не и вдруг увидевшие разрезавший завесу луч 

света: ошеломительный восторг.

Мы встретились глазами и, словно ослепнув, 

я сорвалась с места. Он не сделал навстречу мне 

даже крошечного шага, следил за стремитель-

ным приближением. Я остановилась от него в 

полушаге.

— Вы Владислав? Так ведь? — от волнения 

сел голос. — Вы меня помните? Я Анна.

Он молчал. В каре-зеленых знакомых глазах 

застыл лед.

— Посмотрите, сегодня я нашла в кармане 

дорожного платья. — Я поспешно вытащила из 

ридикюля измятую гравюру и продемонстриро-
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вала мужчине. — Ведь этот оттиск был сделан 

именно здесь? На фоне вашего дома?

Безразличный взгляд скользнул по карточке, 

вернулся обратно. Никакой реакции.

— Скажите, мы были знакомы? — теряя на-

дежду, пробормотала я.

Словно не слыша меня, он посмотрел по-

верх моей макушки в сторону Генри, и тот без 

споров и лишних вопросов, словно услышав 

мысленный приказ, скрылся в доме. Мы оста-

лись тет-а-тет.

— Забыла? — вымолвил Влад. Святые Угод-

ники, даже его голос, мягкий, с вкрадчивыми 

интонациями, заставлял екать сердце.

— Могу я к вам прикоснуться? — уклонилась 

я от ответа.

— Нет.

— Мне, правда, очень жаль, но...

В следующий момент моя влажная от вол-

нения ладонь легла на гладко выбритую щеку 

мужчины. Прежде чем меня накрыло наше об-

щее воспоминание, я успела заметить, как на 

секунду холод его глаз сменился смехом.

...Влад нависал надо мной, обнаженный, с 

каплями пота на рельефном торсе. Резко вы-

делялись ключицы, мускулы на руках были на-

пряжены. Лицо казалось сосредоточенным, а 

глаза — отсутствующими. Он тяжело дышал, 

как после долгого бега...

Словно обжегшись, я отдернула руку и ми-

гом из душной спальни вернулась в наполнен-
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ный запахом черемухи двор. Становилось оче-

видным, что видение говорило о физической 

близости.

— Мы с вами... — Это было ужасно странно, 

но впервые за много месяцев у меня закончи-

лись слова.

Я уже не девственница?

Владислав вопросительно изогнул брови, и 

на страшное мгновение показалось, будто я оз-

вучила мысль, больше походившую на претен-

зию, вслух.

— У нас были... отношения? — наконец су-

мела я обличить вопрос в самую безопасную 

форму.

— Отношения? — Он иронично улыбнулся.

— Насколько мы были близки?

— Экипаж дожидается тебя? — Влад кивнул в 

сторону ворот, где сквозь кованые прутья вид-

нелась улица и дорогая карета с поджидавшим 

меня кучером.

— Да.

— Превосходно, — пробормотал он, словно 

самому себе, и, сжав мой локоть, повел к ка-

литке.

— Что ты... вы делаете? — Я попыталась ос-

вободиться, упиралась ногами, точно упрямый 

осел, но все равно оказалось силком приволо-

ченной к экипажу.

— Нима Вишневская уже уезжает, — объявил 

кучеру Влад.
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— Почему вы не хотите ответить мне? — 

С недоумением я разглядывала непроницаемое 

лицо. Он крепко держал меня за локоть, и от 

его пальцев через тонкую ткань по руке расте-

калось тепло.

Что в прошлом я любила в этом холодном 

человеке с удивительно горячими руками?

Возница открыл дверь, выказывая шикарный 

салон и удобные сиденья с мягкими спинками, 

разложил ступеньку.

— Забирайся, — последовал категоричный 

приказ.

— Постойте, Влад. — Я схватила его за руку, 

меня лихорадило. — Просто ответьте мне.

— Покопайся в памяти.

— Проклятье, я не могу! — выйдя из себя 

и забыв об осторожности, воскликнула я. — 

Я страдаю потерей этой самой памяти! Вы пер-

вый человек, которого я узнала сама, без чужих 

подсказок! Неужели я бы стала задавать нелепые 

вопросы, если бы помнила о нас с вами?!

Последовала долгая-долгая пауза. Лицо Вла-

да оставалось непроницаемым, а глаза — пу-

стыми. Мне не удавалось угадать реакцию на 

признание.

— Доброго пути, Анна, — тихо произнес 

он. — Все к лучшему, что ты меня забыла. Наде-

юсь, что ты больше не сделаешь такой глупости 

и не приедешь сюда.

Мужчина развернулся и твердым шагом на-

правился обратно к калитке.
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— Я приеду завтра! — заявила я ему в спи-

ну, впрочем, не заставив помедлить или хотя бы 

оглянуться. — Я буду приезжать каждый день, 

пока не пойму, что нас связывало!

Он нарочито громыхнул калиткой, вспугнув 

ворону, сидевшую на маковке уличного фонаря.

* * *

В окне кареты проплывали дремотные дере-

венские пейзажи. Тонкая долька солнца прак-

тически скрылась за горизонтом, и последние 

лучи окрашивали перистые облака в розоватый 

цвет. Вечер плавно опускался на сонный горо-

док в получасе езды от городских ворот. Эки-

паж покачивался по укатанной дороге.

...Сливочный пудинг, золотая монета, гра-

вират1, Искра, любовники.

В моей голове крутились сотни слов, обрыв-

ки фраз, смутные образы, но, как я ни собирала 

их вместе, они не сходились в единую картину.

...Кофей, каштановые волосы, каре-зеленые 

глаза, кристалл.

Золотое перо скользило по чистой стра-

нице блокнота, мелкими жемчужными бусами 

рассыпались буквы, написанные твердым со-

всем неженским почерком.

Мост, огни, замок, дворец, ледяная вишня...

— Анна!

1 Гравират — устройство для получения и гравиров-
ки неподвижных изображений материальных объектов на 
слюдяной пластине при помощи магического кристалла. 
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Рука дрогнула. Чернильным шрамом до края 

прочертилась кривая линия.

Отрываясь от чистописания, я подняла 

голову. По парковой дорожке, разрисованной 

солнечной мозаикой, в мою сторону торопи-

лась среднего роста нима, спрятанная в глухо 

застегнутое до самого подбородка коричне-

вое платье. Это она рассказала о том, что в 

ночь, когда меня выловили из Эльбы1, от крово-

излияния в мозг скончался Валентин Вишнев-

ский, мой отец. Я читала о нем в листовке 

от какого-то газетного листа и не испыты-

вала никаких эмоций, точно узнала о смерти 

незнакомца, а не человека, подарившего мне 

жизнь.

— Глэдис. — Я помахала рукой и закрыла 

блокнот, пряча бесконечные шеренги бессвяз-

ных слов.

— Нима Анна, как вы себя чувствуете? — 

Она присела на скамью рядом со мной. От нее 

никогда не пахло сладкими благовониями, как, 

например, от помощницы профессора.

— Терпимо.

— Вы выглядите бледной.

— Я плохо спала, — призналась я. Было так 

сложно цепляться за сознание, когда голову 

окутывал липкий туман.

...Полевые цветы, горячие руки, боль.

1 Эльба — название реки, разделяющей город Алме-
рия на две равные доли, восточную и западную. 


