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Æåëåçíîé âîëåþ Ïåòðà
Ïðåîáðàæåííàÿ Ðîññèÿ.

Í. ßçûêîâ

Ãëàâà I

ß â Ïàðèæå;
ß íà÷àë æèòü, à íå äûøàòü.

Äìèòðèåâ.
«Æóðíàë ïóòåøåñòâåííèêà»

Â ÷èñëå ìîëîäûõ ëþäåé, îòïðàâëåííûõ Ïå-

òðîì Âåëèêèì â ÷óæèå êðàÿ äëÿ ïðèîáðå-

òåíèÿ ñâåäåíèé, íåîáõîäèìûõ ãîñóäàðñòâó ïðå-

îáðàçîâàííîìó, íàõîäèëñÿ åãî êðåñòíèê, àðàï 

Èáðàãèì. Îí îáó÷àëñÿ â ïàðèæñêîì âîåííîì 

ó÷èëèùå, âûïóùåí áûë êàïèòàíîì àðòèëëå-

ðèè, îòëè÷èëñÿ â Èñïàíñêîé âîéíå è, òÿæåëî 

ðàíåííûé, âîçâðàòèëñÿ â Ïàðèæ. Èìïåðàòîð 

ïîñðåäè îáøèðíûõ ñâîèõ òðóäîâ íå ïðåñòà-

âàë îñâåäîìëÿòüñÿ î ñâîåì ëþáèìöå è âñåãäà 

ïîëó÷àë ëåñòíûå îòçûâû íàñ÷åò åãî óñïåõîâ 

è ïîâåäåíèÿ. Ïåòð áûë î÷åíü èì äîâîëåí è 

íåîäíîêðàòíî çâàë åãî â Ðîññèþ, íî Èáðàãèì 

íå òîðîïèëñÿ. Îí îòãîâàðèâàëñÿ ðàçëè÷íûìè 

ïðåäëîãàìè, òî ðàíîþ, òî æåëàíèåì óñîâåðøåí-

ñòâîâàòü ñâîè ïîçíàíèÿ, òî íåäîñòàòêîì â äåíü-

ãàõ, è Ïåòð ñíèñõîäèòåëüñòâîâàë åãî ïðîñüáàì, 

ïðîñèë åãî çàáîòèòüñÿ î ñâîåì çäîðîâèè, áëàãî-

äàðèë çà ðåâíîñòü ê ó÷åíèþ è, êðàéíå áåðåæ-

ëèâûé â ñîáñòâåííûõ ñâîèõ ðàñõîäàõ, íå æàëåë 

äëÿ íåãî ñâîåé êàçíû, ïðèñîâîêóïëÿÿ ê ÷åðâîí-
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öàì îòå÷åñêèå ñîâåòû è ïðåäîñòåðåãàòåëüíûå 

íàñòàâëåíèÿ.

Ïî ñâèäåòåëüñòâó âñåõ èñòîðè÷åñêèõ çà-

ïèñîê, íè÷òî íå ìîãëî ñðàâíèòüñÿ ñ âîëüíûì 

ëåãêîìûñëèåì, áåçóìñòâîì è ðîñêîøüþ ôðàí-

öóçîâ òîãî âðåìåíè. Ïîñëåäíèå ãîäû öàðñòâî-

âàíèÿ Ëþäîâèêà XIV, îçíàìåíîâàííûå ñòðîãîé 

íàáîæíîñòèþ äâîðà, âàæíîñòèþ è ïðèëè÷èåì, 

íå îñòàâèëè íèêàêèõ ñëåäîâ. Ãåðöîã Îðëåàí-

ñêèé, ñîåäèíÿÿ ìíîãèå áëåñòÿùèå êà÷åñòâà ñ 

ïîðîêàìè âñÿêîãî ðîäà, ê íåñ÷àñòèþ, íå èìåë 

è òåíè ëèöåìåðèÿ. Îðãèè Ïàëå-Ðîÿëÿ íå áûëè 

òàéíîþ äëÿ Ïàðèæà; ïðèìåð áûë çàðàçèòåëåí. 

Íà òó ïîðó ÿâèëñÿ Law 1; àë÷íîñòü ê äåíüãàì 

ñîåäèíèëàñü ñ æàæäîþ íàñëàæäåíèé è ðàñ-

ñåÿííîñòè; èìåíèÿ èñ÷åçàëè; íðàâñòâåííîñòü 

ãèáëà; ôðàíöóçû ñìåÿëèñü è ðàññ÷èòûâàëè, è 

ãîñóäàðñòâî ðàñïàäàëîñü ïîä èãðèâûå ïðèïåâû 

ñàòèðè÷åñêèõ âîäåâèëåé.

Ìåæäó òåì îáùåñòâà ïðåäñòàâëÿëè êàðòèíó 

ñàìóþ çàíèìàòåëüíóþ. Îáðàçîâàííîñòü è ïî-

òðåáíîñòü âåñåëèòüñÿ ñáëèçèëè âñå ñîñòîÿíèÿ. 

Áîãàòñòâî, ëþáåçíîñòü, ñëàâà, òàëàíòû, ñàìàÿ 

ñòðàííîñòü, âñ¸, ÷òî ïîäàâàëî ïèùó ëþáîïûò-

ñòâó èëè îáåùàëî óäîâîëüñòâèå, áûëî ïðèíÿòî 

ñ îäèíàêîâîé áëàãîñêëîííîñòèþ. Ëèòåðàòóðà, 

ó÷åíîñòü è ôèëîñîôèÿ îñòàâëÿëè òèõèé ñâîé 

êàáèíåò è ÿâëÿëèñü â êðóãó áîëüøîãî ñâåòà 

óãîæäàòü ìîäå, óïðàâëÿÿ åå ìíåíèÿìè. Æåí-

1 Ëîó.
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ùèíû öàðñòâîâàëè, íî óæå íå òðåáîâàëè îáî-

æàíèÿ. Ïîâåðõíîñòíàÿ âåæëèâîñòü çàìåíèëà 

ãëóáîêîå ïî÷òåíèå. Ïðîêàçû ãåðöîãà Ðèøå-

ëüå, Àëêèâèàäà íîâåéøèõ Àôèí, ïðèíàäëåæàò 

èñòîðèè è äàþò ïîíÿòèå î íðàâàõ ñåãî âðåìåíè.

Temps fortunåˆ marquåˆ par la licence,
Oú la folie, agitant son grelot,
D'un pied låˆger parcourt toute la France,
Oú nul mortel ne daigne être dåˆvot,
Oú l'on fait tout exceptåˆ påˆnitence 1.

Ïîÿâëåíèå Èáðàãèìà, åãî íàðóæíîñòü, îá-

ðàçîâàííîñòü è ïðèðîäíûé óì âîçáóäèëè â Ïà-

ðèæå îáùåå âíèìàíèå. Âñå äàìû æåëàëè âèäåòü 

ó ñåáÿ le Nègre du czar 2 è ëîâèëè åãî íàïåðåõâàò; 

ðåãåíò ïðèãëàøàë åãî íå ðàç íà ñâîè âåñåëûå âå-

÷åðà: îí ïðèñóòñòâîâàë íà óæèíàõ, îäóøåâëåí-

íûõ ìîëîäîñòèþ Àðóýòà è ñòàðîñòèþ Øîëüå, 

ðàçãîâîðàìè Ìîíòåñêüå è Ôîíòåíåëÿ; íå ïðî-

ïóñêàë íè îäíîãî áàëà, íè îäíîãî ïðàçäíèêà, 

íè îäíîãî ïåðâîãî ïðåäñòàâëåíèÿ è ïðåäàâàëñÿ 

îáùåìó âèõðþ ñî âñåþ ïûëêîñòèþ ñâîèõ ëåò è 

ñâîåé ïîðîäû. Íî ìûñëü ïðîìåíÿòü ýòî ðàññåÿ-

íèå, ýòè áëåñòÿùèå çàáàâû íà ñóðîâóþ ïðîñòîòó 

Ïåòåðáóðãñêîãî äâîðà íå îäíà óæàñàëà Èáðàãè-

ìà. Äðóãèå ñèëüíåéøèå óçû ïðèâÿçûâàëè åãî ê 

Ïàðèæó. Ìîëîäîé àôðèêàíåö ëþáèë.

1 Ñ÷àñòëèâîå âðåìÿ, îòìå÷åííîå âîëüíîñòüþ íðàâîâ,

            Êîãäà áåçóìèå, çâåíÿ ñâîåé ïîãðåìóøêîé,

            Ëåãêèìè ñòîïàìè îáåãàåò âñþ Ôðàíöèþ,

            Êîãäà íè îäèí èç ñìåðòíûõ íå èçâîëèò áûòü áîãîìîëüíûì.

            Êîãäà ãîòîâû íà âñå, êðîìå ïîêàÿíèÿ (ôðàíö.).
2 Öàðñêîãî àðàïà (ôðàíö.).
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Ãðàôèíÿ D., óæå íå â ïåðâîì öâåòå ëåò, ñëà-

âèëàñü åùå ñâîåþ êðàñîòîþ. 17-òè ëåò, ïðè âû-

õîäå åå èç ìîíàñòûðÿ, âûäàëè åå çà ÷åëîâåêà, 

êîòîðîãî îíà íå óñïåëà ïîëþáèòü è êîòîðûé 

âïîñëåäñòâèè íèêîãäà î òîì íå çàáîòèëñÿ. Ìîë-

âà ïðèïèñûâàëà åé ëþáîâíèêîâ, íî ïî ñíèñõî-

äèòåëüíîìó óëîæåíèþ ñâåòà îíà ïîëüçîâàëàñü 

äîáðûì èìåíåì, èáî íåëüçÿ áûëî óïðåêíóòü åå 

â êàêîì-íèáóäü ñìåøíîì èëè ñîáëàçíèòåëü-

íîì ïðèêëþ÷åíüå. Äîì åå áûë ñàìûé ìîäíûé. 

Ó íåé ñîåäèíÿëîñü ëó÷øåå ïàðèæñêîå îáùå-

ñòâî. Èáðàãèìà ïðåäñòàâèë åé ìîëîäîé Ìåð-

âèëü, ïî÷èòàåìûé âîîáùå ïîñëåäíèì åå ëþ-

áîâíèêîì, ÷òî è ñòàðàëñÿ îí äàòü ïî÷óâñòâîâàòü 

âñåìè ñïîñîáàìè.

Ãðàôèíÿ ïðèíÿëà Èáðàãèìà ó÷òèâî, íî áåçî 

âñÿêîãî îñîáåííîãî âíèìàíèÿ: ýòî ïîëüñòèëî 

åìó. Îáûêíîâåííî ñìîòðåëè íà ìîëîäîãî íåãðà 

êàê íà ÷óäî, îêðóæàëè åãî, îñûïàëè ïðèâåò-

ñòâèÿìè è âîïðîñàìè, è ýòî ëþáîïûòñòâî, õîòÿ 

è ïðèêðûòîå âèäîì áëàãîñêëîííîñòè, îñêîð-

áëÿëî åãî ñàìîëþáèå. Ñëàäîñòíîå âíèìàíèå 

æåíùèí, ïî÷òè åäèíñòâåííàÿ öåëü íàøèõ óñè-

ëèé, íå òîëüêî íå ðàäîâàëî åãî ñåðäöà, íî äàæå 

èñïîëíÿëî ãîðå÷üþ è íåãîäîâàíèåì. Îí ÷óâ-

ñòâîâàë, ÷òî îí äëÿ íèõ ðîä êàêîãî-òî ðåäêîãî 

çâåðÿ, òâîðåíüÿ îñîáåííîãî, ÷óæîãî, ñëó÷àéíî 

ïåðåíåñåííîãî â ìèð, íå èìåþùèé ñ íèì íè÷å-

ãî îáùåãî. Îí äàæå çàâèäîâàë ëþäÿì, íèêåì íå 

çàìå÷åííûì, è ïî÷èòàë èõ íè÷òîæåñòâî áëàãî-

ïîëó÷èåì.
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Ìûñëü, ÷òî ïðèðîäà íå ñîçäàëà åãî äëÿ âçà-

èìíîé ñòðàñòè, èçáàâèëà åãî îò ñàìîíàäåÿííî-

ñòè è ïðèòÿçàíèé ñàìîëþáèÿ, ÷òî ïðèäàâàëî 

ðåäêóþ ïðåëåñòü îáðàùåíèþ åãî ñ æåíùèíàìè. 

Ðàçãîâîð åãî áûë ïðîñò è âàæåí; îí ïîíðàâèë-

ñÿ ãðàôèíå D., êîòîðîé íàäîåëè âå÷íûå øóò-

êè è òîíêèå íàìåêè ôðàíöóçñêîãî îñòðîóìèÿ. 

Èáðàãèì ÷àñòî áûâàë ó íåé. Ìàëî-ïîìàëó îíà 

ïðèâûêëà ê íàðóæíîñòè ìîëîäîãî íåãðà è äàæå 

ñòàëà íàõîäèòü ÷òî-òî ïðèÿòíîå â ýòîé êóð÷àâîé 

ãîëîâå, ÷åðíåþùåé ïîñðåäè ïóäðåíûõ ïàðèêîâ 

åå ãîñòèíîé. (Èáðàãèì áûë ðàíåí â ãîëîâó è 

âìåñòî ïàðèêà íîñèë ïîâÿçêó.) Åìó áûëî 27 ëåò 

îò ðîäó; îí áûë âûñîê è ñòðîåí, è íå îäíà êðà-

ñàâèöà çàãëÿäûâàëàñü íà íåãî ñ ÷óâñòâîì áî-

ëåå ëåñòíûì, íåæåëè ïðîñòîå ëþáîïûòñòâî, íî 

ïðåäóáåæäåííûé Èáðàãèì èëè íè÷åãî íå çàìå-

÷àë, èëè âèäåë îäíî êîêåòñòâî. Êîãäà æå âçîðû 

åãî âñòðå÷àëèñü ñî âçîðàìè ãðàôèíè, íåäîâåð-

÷èâîñòü åãî èñ÷åçàëà. Åå ãëàçà âûðàæàëè òàêîå 

ìèëîå äîáðîäóøèå, åå îáõîæäåíèå ñ íèì áûëî 

òàê ïðîñòî, òàê íåïðèíóæäåííî, ÷òî íåâîçìîæ-

íî áûëî â íåé ïîäîçðåâàòü è òåíè êîêåòñòâà èëè 

íàñìåøëèâîñòè.

Ëþáîâü íå ïðèõîäèëà åìó íà óì, — à óæå 

âèäåòü ãðàôèíþ êàæäûé äåíü áûëî äëÿ íåãî 

íåîáõîäèìî. Îí ïîâñþäó èñêàë åå âñòðå÷è, è 

âñòðå÷à ñ íåþ êàçàëàñü åìó êàæäûé ðàç íåîæè-

äàííîé ìèëîñòèþ íåáà. Ãðàôèíÿ, ïðåæäå ÷åì 

îí ñàì, óãàäàëà åãî ÷óâñòâà. ×òî íè ãîâîðè, à 

ëþáîâü áåç íàäåæä è òðåáîâàíèé òðîãàåò ñåðä-
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öå æåíñêîå âåðíåå âñåõ ðàñ÷åòîâ îáîëüùåíèÿ. 

Â ïðèñóòñòâèè Èáðàãèìà ãðàôèíÿ ñëåäîâàëà 

çà âñåìè åãî äâèæåíèÿìè, âñëóøèâàëàñü âî âñå 

åãî ðå÷è; áåç íåãî îíà çàäóìûâàëàñü è âïàäàëà 

â îáûêíîâåííóþ ñâîþ ðàññåÿííîñòü... Ìåðâèëü 

ïåðâûé çàìåòèë ýòó âçàèìíóþ ñêëîííîñòü è ïî-

çäðàâèë Èáðàãèìà. Íè÷òî òàê íå âîñïëàìåíÿåò 

ëþáâè, êàê îáîäðèòåëüíîå çàìå÷àíèå ïîñòîðîí-

íåãî. Ëþáîâü ñëåïà è, íå äîâåðÿÿ ñàìîé ñåáå, 

òîðîïëèâî õâàòàåòñÿ çà âñÿêóþ îïîðó. Ñëîâà 

Ìåðâèëÿ ïðîáóäèëè Èáðàãèìà. Âîçìîæíîñòü 

îáëàäàòü ëþáèìîé æåíùèíîé äîñåëå íå ïðåä-

ñòàâëÿëàñü åãî âîîáðàæåíèþ; íàäåæäà âäðóã 

îçàðèëà åãî äóøó: îí âëþáèëñÿ áåç ïàìÿòè. 

Íàïðàñíî ãðàôèíÿ, èñïóãàííàÿ èññòóïëåíèþ 

åãî ñòðàñòè, õîòåëà ïðîòèâóñòàâèòü åé óâåùà-

íèÿ äðóæáû è ñîâåòû áëàãîðàçóìèÿ, îíà ñàìà 

îñëàáåâàëà. Íåîñòîðîæíûå âîçíàãðàæäåíèÿ 

áûñòðî ñëåäîâàëè îäíî çà äðóãèì. È íàêîíåö, 

óâëå÷åííàÿ ñèëîþ ñòðàñòè, åþ æå âíóøåííîé, 

èçíåìîãàÿ ïîä åå âëèÿíèåì, îíà îòäàëàñü âîñ-

õèùåííîìó Èáðàãèìó...

Íè÷òî íå ñêðûâàåòñÿ îò âçîðîâ íàáëþäà-

òåëüíîãî ñâåòà. Íîâàÿ ñâÿçü ãðàôèíè ñòàëà 

ñêîðî âñåì èçâåñòíà. Íåêîòîðûå äàìû èçóì-

ëÿëèñü åå âûáîðó, ìíîãèì êàçàëñÿ îí î÷åíü 

åñòåñòâåííûì. Îäíè ñìåÿëèñü, äðóãèå âèäåëè ñ 

åå ñòîðîíû íåïðîñòèòåëüíóþ íåîñòîðîæíîñòü. 

Â ïåðâîì óïîåíèè ñòðàñòè Èáðàãèì è ãðàôèíÿ 

íè÷åãî íå çàìå÷àëè, íî âñêîðå äâóñìûñëåííûå 

øóòêè ìóæ÷èí è êîëêèå çàìå÷àíèÿ æåíùèí 
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ñòàëè äî íèõ äîõîäèòü. Âàæíîå è õîëîäíîå îá-

ðàùåíèå Èáðàãèìà äîñåëå îãðàæäàëî åãî îò ïî-

äîáíûõ íàïàäåíèé; îí âûíîñèë èõ íåòåðïåëèâî 

è íå çíàë, ÷åì îòðàçèòü. Ãðàôèíÿ, ïðèâûêøàÿ ê 

óâàæåíèþ ñâåòà, íå ìîãëà õëàäíîêðîâíî âèäåòü 

ñåáÿ ïðåäìåòîì ñïëåòíåé è íàñìåøåê. Îíà òî ñî 

ñëåçàìè æàëîâàëàñü Èáðàãèìó, òî ãîðüêî óïðå-

êàëà åãî, òî óìîëÿëà çà íåå íå âñòóïàòüñÿ, ÷òîá 

íàïðàñíûì øóìîì íå ïîãóáèòü åå ñîâåðøåííî.

Íîâîå îáñòîÿòåëüñòâî åùå áîëåå çàïóòàëî åå 

ïîëîæåíèå. Îáíàðóæèëîñü ñëåäñòâèå íåîñòî-

ðîæíîé ëþáâè. Óòåøåíèÿ, ñîâåòû, ïðåäëîæå-

íèÿ — âñ¸ áûëî èñòîùåíî è âñ¸ îòâåðãíóòî. Ãðà-

ôèíÿ âèäåëà íåìèíóåìóþ ãèáåëü è ñ îò÷àÿíèåì 

îæèäàëà åå.

Êàê ñêîðî ïîëîæåíèå ãðàôèíè ñòàëî èçâåñò-

íî, òîëêè íà÷àëèñü ñ íîâîþ ñèëîþ. ×óâñòâè-

òåëüíûå äàìû àõàëè îò óæàñà; ìóæ÷èíû áèëèñü 

îá çàêëàä, êîãî ðîäèò ãðàôèíÿ: áåëîãî ëè èëè 

÷åðíîãî ðåáåíêà. Ýïèãðàììû ñûïàëèñü íàñ÷åò 

åå ìóæà, êîòîðûé îäèí âî âñåì Ïàðèæå íè÷åãî 

íå çíàë è íè÷åãî íå ïîäîçðåâàë.

Ðîêîâàÿ ìèíóòà ïðèáëèæàëàñü. Ñîñòîÿíèå 

ãðàôèíè áûëî óæàñíî. Èáðàãèì êàæäûé äåíü 

áûë ó íåå. Îí âèäåë, êàê ñèëû äóøåâíûå è òåëå-

ñíûå ïîñòåïåííî â íåé èñ÷åçàëè. Åå ñëåçû, åå 

óæàñ âîçîáíîâëÿëèñü ïîìèíóòíî. Íàêîíåö îíà 

ïî÷óâñòâîâàëà ïåðâûå ìóêè. Ìåðû áûëè ïðè-

íÿòû íàñêîðî. Ãðàôà íàøëè ñïîñîá óäàëèòü. 

Äîêòîð ïðèåõàë. Äíÿ äâà ïåðåä ñèì óãîâîðèëè 

îäíó áåäíóþ æåíùèíó óñòóïèòü â ÷óæèå ðóêè 
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íîâîðîæäåííîãî ñâîåãî ìëàäåíöà; çà íèì ïî-

ñëàëè ïîâåðåííîãî. Èáðàãèì íàõîäèëñÿ â êàáè-

íåòå áëèç ñàìîé ñïàëüíè, ãäå ëåæàëà íåñ÷àñòíàÿ 

ãðàôèíÿ. Íå ñìåÿ äûøàòü, îí ñëûøàë åå ãëó-

õèå ñòåíàíüÿ, øåïîò ñëóæàíêè è ïðèêàçàíüÿ 

äîêòîðà. Îíà ìó÷èëàñü äîëãî. Êàæäûé ñòîí åå 

ðàçäèðàë åãî äóøó; êàæäûé ïðîìåæóòîê ìîë-

÷àíèÿ îáëèâàë åãî óæàñîì... âäðóã îí óñëûøàë 

ñëàáûé êðèê ðåáåíêà è, íå èìåÿ ñèëû óäåðæàòü 

ñâîåãî âîñòîðãà, áðîñèëñÿ â êîìíàòó ãðàôèíè. 

×åðíûé ìëàäåíåö ëåæàë íà ïîñòåëå â åå íîãàõ. 

Èáðàãèì ê íåìó ïðèáëèæèëñÿ. Ñåðäöå åãî áè-

ëîñü ñèëüíî. Îí áëàãîñëîâèë ñûíà äðîæàùåþ 

ðóêîþ. Ãðàôèíÿ ñëàáî óëûáíóëàñü è ïðîòÿíó-

ëà åìó ñëàáóþ ðóêó... íî äîêòîð, îïàñàÿñü äëÿ 

áîëüíîé ñëèøêîì ñèëüíûõ ïîòðÿñåíèé, îòòà-

ùèë Èáðàãèìà îò åå ïîñòåëè. Íîâîðîæäåííîãî 

ïîëîæèëè â êðûòóþ êîðçèíó è âûíåñëè èç äîìó 

ïî ïîòàåííîé ëåñòíèöå. Ïðèíåñëè äðóãîãî ðå-

áåíêà è ïîñòàâèëè åãî êîëûáåëü â ñïàëüíå ðî-

æåíèöû. Èáðàãèì óåõàë íåìíîãî óñïîêîåííûé. 

Æäàëè ãðàôà. Îí âîçâðàòèëñÿ ïîçäíî, óçíàë î 

ñ÷àñòëèâîì ðàçðåøåíèè ñóïðóãè è áûë î÷åíü 

äîâîëåí. Òàêèì îáðàçîì ïóáëèêà, îæèäàâøàÿ 

ñîáëàçíèòåëüíîãî øóìà, îáìàíóëàñü â ñâîåé 

íàäåæäå è áûëà ïðèíóæäåíà óòåøàòüñÿ åäèíûì 

çëîñëîâèåì.

Âñ¸ âîøëî â îáûêíîâåííûé ïîðÿäîê, íî 

Èáðàãèì ÷óâñòâîâàë, ÷òî ñóäüáà åãî äîëæíà 

áûëà ïåðåìåíèòüñÿ è ÷òî ñâÿçü åãî ðàíî èëè 

ïîçäíî ìîãëà äîéòè äî ñâåäåíèÿ ãðàôà D. Â òà-
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êîì ñëó÷àå, ÷òî áû íè ïðîèçîøëî, ïîãèáåëü ãðà-

ôèíè áûëà íåèçáåæíà. Îí ëþáèë ñòðàñòíî è òàê 

æå áûë ëþáèì; íî ãðàôèíÿ áûëà ñâîåíðàâíà è 

ëåãêîìûñëåííà. Îíà ëþáèëà íå â ïåðâûé ðàç. 

Îòâðàùåíèå, íåíàâèñòü ìîãëè çàìåíèòü â åå 

ñåðäöå ÷óâñòâà ñàìûå íåæíûå. Èáðàãèì ïðåä-

âèäåë óæå ìèíóòó åå îõëàæäåíèÿ; äîñåëå îí íå 

âåäàë ðåâíîñòè, íî ñ óæàñîì åå ïðåä÷óâñòâîâàë; 

îí âîîáðàæàë, ÷òî ñòðàäàíèÿ ðàçëóêè äîëæíû 

áûòü ìåíåå ìó÷èòåëüíû, è óæå íàìåðåâàëñÿ 

ðàçîðâàòü íåñ÷àñòíóþ ñâÿçü, îñòàâèòü Ïàðèæ è 

îòïðàâèòüñÿ â Ðîññèþ, êóäà äàâíî ïðèçûâàëè 

åãî è Ïåòð è òåìíîå ÷óâñòâî ñîáñòâåííîãî äîëãà.

Ãëàâà II

Íå ñèëüíî íåæèò êðàñîòà,
Íå ñòîëüêî âîñõèùàåò ðàäîñòü,
Íå ñòîëüêî ëåãêîìûñëåí óì,
Íå ñòîëüêî ÿ áëàãîïîëó÷åí...
Æåëàíèåì ÷åñòåé ðàçìó÷åí.
Çîâåò, ÿ ñëûøó, ñëàâû øóì!

Äåðæàâèí

Äíè, ìåñÿöû ïðîõîäèëè, è âëþáëåííûé 

Èáðàãèì íå ìîã ðåøèòüñÿ îñòàâèòü èì îáîëü-

ùåííóþ æåíùèíó. Ãðàôèíÿ ÷àñ îò ÷àñó áîëåå 

ê íåìó ïðèâÿçûâàëàñü. Ñûí èõ âîñïèòûâàëñÿ 

â îòäàëåííîé ïðîâèíöèè. Ñïëåòíè ñâåòà ñòàëè 

óòèõàòü, è ëþáîâíèêè íà÷èíàëè íàñëàæäàòüñÿ 

áîëüøèì ñïîêîéñòâèåì, ìîë÷à ïîìíÿ ìèíóâ-

øóþ áóðþ è ñòàðàÿñü íå äóìàòü î áóäóùåì.
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Îäíàæäû Èáðàãèì áûë ó âûõîäà ãåðöîãà 

Îðëåàíñêîãî. Ãåðöîã, ïðîõîäÿ ìèìî åãî, îñòà-

íîâèëñÿ è âðó÷èë åìó ïèñüìî, ïðèêàçàâ ïðî-

÷åñòü íà äîñóãå. Ýòî áûëî ïèñüìî Ïåòðà I-ãî. 

Ãîñóäàðü, óãàäûâàÿ èñòèííóþ ïðè÷èíó åãî îò-

ñóòñòâèÿ, ïèñàë ãåðöîãó, ÷òî îí íè â ÷åì íåâî-

ëèòü Èáðàãèìà íå íàìåðåí, ÷òî ïðåäîñòàâëÿåò 

åãî äîáðîé âîëå âîçâðàòèòüñÿ â Ðîññèþ èëè íåò, 

íî ÷òî âî âñÿêîì ñëó÷àå îí íèêîãäà íå îñòàâèò 

ïðåæíåãî ñâîåãî ïèòîìöà. Ýòî ïèñüìî òðîíó-

ëî Èáðàãèìà äî ãëóáèíû ñåðäöà. Ñ òîé ìèíó-

òû ó÷àñòü åãî áûëà ðåøåíà. Íà äðóãîé äåíü îí 

îáúÿâèë ðåãåíòó ñâîå íàìåðåíèå íåìåäëåííî 

îòïðàâèòüñÿ â Ðîññèþ. «Ïîäóìàéòå î òîì, ÷òî 

äåëàåòå, — ñêàçàë åìó ãåðöîã, — Ðîññèÿ íå 

åñòü âàøå îòå÷åñòâî; íå äóìàþ, ÷òîá âàì êîãäà-

íèáóäü óäàëîñü îïÿòü óâèäåòü çíîéíóþ âàøó 

ðîäèíó; íî âàøå äîëãîâðåìåííîå ïðåáûâàíèå 

âî Ôðàíöèè ñäåëàëî âàñ ðàâíî ÷óæäûì êëè-

ìàòó è îáðàçó æèçíè ïîëóäèêîé Ðîññèè. Âû 

íå ðîäèëèñü ïîääàííûì Ïåòðà. Ïîâåðüòå ìíå: 

âîñïîëüçóéòåñü åãî âåëèêîäóøíûì ïîçâîëåíè-

åì. Îñòàíüòåñü âî Ôðàíöèè, çà êîòîðóþ âû óæå 

ïðîëèâàëè ñâîþ êðîâü, è áóäüòå óâåðåíû, ÷òî è 

çäåñü âàøè çàñëóãè è äàðîâàíèÿ íå îñòàíóòñÿ 

áåç äîñòîéíîãî âîçíàãðàæäåíèÿ». Èáðàãèì èñ-

êðåííî áëàãîäàðèë ãåðöîãà, íî îñòàëñÿ òâåðä â 

ñâîåì íàìåðåíèè. «Æàëåþ, — ñêàçàë åìó ðå-

ãåíò, — íî, âïðî÷åì, âû ïðàâû». Îí îáåùàë åìó 

îòñòàâêó è íàïèñàë îáî âñåì ðóññêîìó öàðþ.
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Èáðàãèì ñêîðî ñîáðàëñÿ â äîðîãó. Íàêàíóíå 

ñâîåãî îòúåçäà ïðîâåë îí, ïî îáûêíîâåíèþ, âå-

÷åð ó ãðàôèíè D. Îíà íè÷åãî íå çíàëà; Èáðàãèì 

íå èìåë äóõà åé îòêðûòüñÿ. Ãðàôèíÿ áûëà ñïî-

êîéíà è âåñåëà. Îíà íåñêîëüêî ðàç ïîäçûâàëà 

åãî ê ñåáå è øóòèëà íàä åãî çàäóì÷èâîñòüþ. Ïî-

ñëå óæèíà âñå ðàçúåõàëèñü. Îñòàëèñü â ãîñòè-

íîé ãðàôèíÿ, åå ìóæ äà Èáðàãèì. Íåñ÷àñòíûé 

îòäàë áû âñ¸ íà ñâåòå, ÷òîá òîëüêî îñòàòüñÿ ñ íåþ 

íàåäèíå; íî ãðàô D., êàçàëîñü, ðàñïîëîæèëñÿ ó 

êàìèíà òàê ñïîêîéíî, ÷òî íåëüçÿ áûëî íàäåÿòü-

ñÿ âûæèòü åãî èç êîìíàòû. Âñå òðîå ìîë÷àëè. 

«Bonne nuit» 1, — ñêàçàëà íàêîíåö ãðàôèíÿ. 

Ñåðäöå Èáðàãèìà ñòåñíèëîñü è âäðóã ïî÷óâ-

ñòâîâàëî âñå óæàñû ðàçëóêè. Îí ñòîÿë íåïîä-

âèæíî. «Bonne nuit, messieurs» 2, — ïîâòîðèëà 

ãðàôèíÿ. Îí âñ¸ íå äâèãàëñÿ... íàêîíåö ãëàçà 

åãî ïîòåìíåëè, ãîëîâà çàêðóæèëàñü, îí åäâà ìîã 

âûéòè èç êîìíàòû. Ïðèåõàâ äîìîé, îí ïî÷òè â 

áåñïàìÿòñòâå íàïèñàë ñëåäóþùåå ïèñüìî:

«ß åäó, ìèëàÿ Ëåîíîðà, îñòàâëÿþ òåáÿ íà-

âñåãäà. Ïèøó òåáå, ïîòîìó ÷òî íå èìåþ ñèë èíà-

÷å ñ òîáîþ îáúÿñíèòüñÿ.

Ñ÷àñòèå ìîå íå ìîãëî ïðîäîëæèòüñÿ. ß íà-

ñëàæäàëñÿ èì âîïðåêè ñóäüáå è ïðèðîäå. Òû 

äîëæíà áûëà ìåíÿ ðàçëþáèòü; î÷àðîâàíèå 

äîëæíî áûëî èñ÷åçíóòü. Ýòà ìûñëü ìåíÿ âñåãäà 

ïðåñëåäîâàëà, äàæå â òå ìèíóòû, êîãäà, êàçà-

1 Äîáðîé íî÷è (ôðàíö.).
2 Äîáðîé íî÷è, ãîñïîäà (ôðàíö.).


