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ПО  ЖЕЛЕЗНОЙ  ДОРОГЕ

Лыков с Титусом сидели на диване бок о бок. 
Они были раздеты донага, но замотались в про-
стыни. В купе стояла невыносимая жара, усилен-
ная духотой. Открытое окно не спасало: поезд 
едва тащился по раскаленной пустыне.

Напротив друзей расположились их попутчики, 
тоже задрапированные. Один был негоциантом, 
доверенным1 Московского торгово-промышлен-
ного товарищества. Сутки назад, войдя в вагон, 
он представился: Степан Антонович Христослав-
ников. И тут же сообщил, что везет с собой круп-
ную сумму для выплаты задатков хлопкоробам. 
А потому просит принять его в компанию. Так 
безопаснее в незнакомой местности. Негоциант 
был упитанный мужчина лет пятидесяти, с редкой 
бородой и угреватым желтым лицом. Человек он 
оказался приятный, скромный и молчаливый. Всю 
дорогу Степан Антонович охотнее всего слушал 
других, не выпячивая собственную личность.

Второй попутчик появился за пять минут до 
отправления поезда. Среднего роста, среднего 

1 Доверен ный — ответственный представитель фир-
мы, уполномоченный подписывать контракты. (Здесь и 
далее — примеч. автора.)
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сложения, очень загорелый капитан с аннинским 
темляком на шашке назвался Иваном Осиповичем 
Скобеевым. Должность у него была интересная: 
полицмейстер туземной части Ташкента. Старый 
служака чуть не всю жизнь провел в Туркестане. 
Для попутчиков он оказался сущим кладом. Ка-
питан знал все и всех в крае и по любому вопро-
су мог дать квалифицированную справку. Само 
собой устроилось, что он возглавил компанию. 
Хваткий и деловой, что называется себе на уме, 
Скобеев взял над соотечественниками шефство: 
опекал, пояснял и помогал. Под его крылом их 
быт сразу наладился.

Лыков с Титусом купили себе четырехместное 
купе. Этого потребовал управляющий. Прошлой 
осенью он впервые съездил в Туркестан и расска-
зал по возвращении всякие ужасы. Закаспийская 
железная дорога и без того славится большой 
неустроенностью и очень низкой провозоспо-
собностью. Но специфика края делает жизнь 
пассажиров совсем уж тяжелой: вагонов первого 
класса нет вовсе, а люди попадаются разные. Над 
Титусом расположился богатый сарт1. Пять раз в 
день он совершал намаз, а перед этим — тахарат, 
молитвенное омовение. Ночную и утреннюю мо-
литвы сарт творил, не слезая с полки. Там же и 
омывался... Грязная вода стекала Титусу на голову 
и заливала постель, но попутчика это нимало не 
беспокоило. Возражения и возмущения он про-

1 Сарты — в императорской России самоназвание 
оседлого населения Ташкентского, Ферганского и ряда 
других оазисов.
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сто игнорировал. Яан обратился к обер-кондук-
тору, но тот лишь развел руками: ничего не поде-
лаешь, надо терпеть. Все туземцы так поступают. 
А когда сарт закусывал, то сальные руки вытирал 
о чрезвычайно грязный и вонючий халат, объед-
ки же кидал на пол. Это длилось три дня, пока со-
став тащился от Узун-Ады до Самарканда. Впечат-
ленный Титус настоял поэтому, что помещаться 
в купе надо без соседей. И в этот раз они ехали 
вдвоем. Пока добровольно не присоединили к 
себе русских попутчиков...

Уйдя со службы, Алексей занимался теперь де-
лами имения. Дача в Варнавинском уезде давала 
много хорошего леса. Яан, управляющий и друг, 
предложил поставлять его в Туркестан. Там шло 
строительство железных дорог и требовалось 
много дерева на шпалы. Единственный рельсо-
вый путь лежит сейчас от Каспийского моря до 
Самарканда. Но в планах Военного министер-
ства продлить его до Ташкента и далее до Верно-
го. И сделать ответвления в Кушку и Коканд. Да 
еще соединить в обозримом будущем Ташкент с 
Оренбургом. Золотое дно! Огромная дорогосто-
ящая работа. Своего леса в Туркестане мало, его 
берегут и не дают использовать. Именно военные 
управляют краем, им и решать, куда пролягут но-
вые пути. И у кого купить материал на шпалы...

Деликатный вопрос выбора поставщика ре-
шается, конечно, в Ташкенте. Генерал-губерна-
тор барон Вревский является одновременно и 
командующим войсками Туркестанского воен-
ного округа. Закаспийская дорога тоже воен-
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ная. Начальники мастерских и даже станций — 
офицеры двух туркестанских железнодорожных 
батальонов, а кондукторы в поездах — солдаты. 
Строительство отдано гражданским инженерам, 
но ведется под диктовку интендантского управ-
ления. И хотя создана особая дирекция по стро-
ительству, ее вопросы — технические. Осенью 
Титус встретился со всеми участниками концес-
сии и уехал несолоно хлебавши. Важные люди в 
погонах сказали ему: мы с приказчиками дел не 
имеем. Пусть явится хозяин и будет готов хоро-
шо заплатить...

Лыков думал всю зиму и весну. Кормить воров 
ему не хотелось. Но с волками жить — по-волчьи 
выть. Известно, что в Туркестане без взятки не 
решается ни один вопрос. Хочешь обеспечить 
будущее своих детей — покупай входной билет. 
В итоге в конце мая 1894 года двое приятелей 
выехали на юг. Поездом добрались до Влади-
кавказа, там пересели в тарантас и перевалили 
Кавказский хребет, едва не погибнув под сходом 
снега. Прибыли в Баку и погрузились на пароход 
общества «Кавказ и Меркурий». Общество это 
монополизировало доставку желающих попасть 
на другой берег Каспийского моря. Оно знамени-
то наплевательским отношением к пассажирам. 
Пароходы отправляются через день, удобств на 
них почти нет, команда грубая, море дикое. Че-
рез семнадцать часов плавания друзья сошли на 
желтый пустынный берег.

Крохотный городок Узун-Ада — ворота в Сред-
нюю Азию. Один шайтан знает, почему строитель 
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Закаспийской дороги генерал Анненков выбрал 
это место. Неподалеку стоит порт Красноводск, 
много более удобный для зачина. Но первый ко-
стыль забили в Узун-Аде. Отсюда уходят рельсы 
в самое сердце края. И встретил гостей городок 
весьма неприветливо. Сначала строгий полицей-
ский чиновник потребовал от вновь прибывших 
паспорта. Словно от иностранцев... Титус объяс-
нил приятелю, что так принято. Въезд в Туркестан 
ограничен — главным образом для самовольцев, 
переселенцев, решивших сменить место житель-
ства без разрешения властей. Затем выяснилось, 
что пароходы ходят сами по себе, а поезда — сами 
по себе. И ближайший состав на Самарканд уйдет 
лишь через двое суток. Алексей с Яаном прокляли 
все на свете, дожидаясь машины. Узун-Ада выстро-
ен в очень хорошей бухте, но само место отвра-
тительное. Город поставили на кочующих песках. 
Из-за этого все дома подняты на сваях, а вместо 
крыльца в них высокие лестницы. Входишь, на-
пример, в здание почты по земле, а выходишь че-
рез полчаса — под тобой аршин пустоты. Пекло, в 
тени тридцать пять градусов, а спрятаться некуда. 
Пойти тоже некуда, и негде поесть. Спали горе-
путешественники на вокзале, на грязных скамьях, 
и подъедали в грязном буфете несвежие бутербро-
ды. Воды не хватало — ее привозили за пятьсот 
верст из Асхабада в деревянных баках. Теплая и во-
нючая, желто-коричневого цвета, она не освежала. 
С одиннадцати часов утра и до пяти пополудни все 
замирало и укрывалось в тень. Жизнь как в парил-
ке русской бани...
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Наконец пришел новый пароход и привез бо-
лее сообразительных пассажиров. Тех, кто умел 
состыковать два расписания, морское и желез-
нодорожное. Уже через час после парохода на 
станцию подали состав. Лыков впервые увидел 
вагоны, выкрашенные в белый цвет. Мигом пре-
образился сонный буфетчик: пароход доставил 
ему провизию. Алексей с Яаном успели съесть по 
эскалопу и захватили в дорогу сыр с хлебом. Дру-
гого ничего не взяли — стухнет на такой жаре. 
И приготовились мучиться.

Вагон второго класса был полон. Больше все-
го оказалось туземных купцов, за ними шли офи-
церы. Хватало и чиновников в мундирных сюр-
туках. Русское партикулярное платье почти не 
встречалось. Капитан Скобеев получил место в 
обществе персов, но разглядел трех русских не-
гоциантов и пересел к ним. Он представился, вы-
слушал, кого как зовут, и тут же сообщил:

— А я вот за асфальтом ездил!
— За каким еще асфальтом? — удивились соот-

ечественники. — За природным?
— Да. На острове Челекен есть месторождение, 

и меня послали ознакомиться. Правитель канце-
лярии генерал-губернатора хочет выложить им 
в Ташкенте одну улицу. Вызвал и приказал: Иван 
Осипыч, сгоняй по-быстрому, узнай, что почем.

— Это за какие грехи такое наказание? — ахнул 
Христославников.

— Наказание? — сощурился полицмейстер.
— А разве нет? В самое пекло по пустыне ски-

таться...
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— Вовсе даже не наказание, а, наоборот, поощ-
рение!

— Какое же здесь поощрение? — удивился Сте-
пан Антонович.

А Лыков подумал секунду и спросил у капитана:
— Прогоны?
— Именно! — обрадовался тот. — Вот вы моло-

дец, сразу догадались. У нас же прогоны до сих 
пор платят, как на перекладных. А я две трети 
пути поездом одолею. Билет в оба конца стоит 
65 рублей 80 копеек. А от Ташкента до Самаркан-
да и обратно меня сарты доставят. На свой счет. 
Что получается? Получается экономия! Мне как 
чину восьмого класса полагается три лошади. 
По две с половиной копейки на версту за каж-
дую лошадь... умножаем... получаем семь с полу-
шкой. За версту. А их по железной дороге 1344, 
да между Самаркандом и Ташкентом почти 500. 
На круг выходит 200 рублей профиту! И все за-
конно. Как в армии — безгрешные доходы. А то 
жалованье маленькое, взяток же я не беру. Ну, в 
смысле, не требую...

Алексей понял бывшего коллегу. Он тоже, 
когда служил помощником квартального надзи-
рателя, не стеснялся брать от купцов пятерки 
да трешницы. Люди сами суют — отчего же не 
взять? Чтобы внимательнее смотрел, служебное 
рвение проявлял. Сравнение с армией тоже по-
нятно. Безгрешными доходами там называют 
законный дополнительный заработок ротного 
(эскадронного, батарейного) командира. Он об-
разуется сам собой, без всяких злоупотреблений. 
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Справочные цены на закупку фуража и провиан-
та в местах стоянки частей всегда спускают из 
штабов с некоторым запасом. Так принято, что-
бы не впасть в убыток. Роты покупают себе что 
нужно чуть дешевле. А в отчете ставят справоч-
ную цену. Разница идет командиру, но не только 
в его карман. В ротном хозяйстве всегда чего-то 
не хватает. Солдатам не полагается от казны ни 
постельного белья, ни одеял с подушками. И по-
рядочный капитан улучшает быт подчиненных 
за собственный кошт. Например, покупает лич-
ные и ручные полотенца или заводит чайную. 
Кроме того, он ежедневно принимает на квар-
тире своих офицеров, а те не прочь выпить вод-
ки. В роту приходят гости. Так что безгрешный 
доход помогает армейским беднякам сводить 
концы с концами. В полиции то же самое. Жа-
лованье маленькое, обмундироваться и даже во-
оружаться приходится на собственные средства. 
Дрова и свечи всегда экономят, поскольку денег 
на их покупку отпускается недостаточно. А уж 
на канцелярскую нищету без слез не взглянешь... 
Так что получил капитан Скобеев дополнитель-
ную выгоду, и слава Богу!

— Ага! Тогда расскажите нам, за что вас поощ-
рили! — поддержал разговор Титус.

— Охотно доложу, — обрадовался полицмей-
стер. — Поощрили меня за то, что я выследил и 
арестовал знаменитого в Ташкенте вора Мада-
сартараша. Два года его ловили в русской части, 
а поймал я, отвечающий за туземную часть!

— Ловкий был?
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— Не то слово! Мад — это сокращение от имени 
Мухаммед, а сартараш означает «цирюльник». Ну, 
еще он делает обрезание... Наш герой был обыч-
ный туземец, в молодости стриг и брил, да вдруг 
подался в воры. И открылся у него к этому значи-
тельный талант. Чуть не сорок квартир ограбил, 
прежде чем я его поймал!

— Иван Осипович! — взмолился Христославни-
ков. — Просветите нас по этой части! Кому же 
знать, как не вам? Правду ли говорят, что Таш-
кент — город воров?

— Правду, — кивнул капитан. — На весь Турке-
стан мы этим прославились, прости Господи... Так 
что, когда приедете, держите ушки на макушке. 
А деньги, что при вас, лучше сразу снесите в бан-
ковскую контору, у себя не храните!

Все трое негоциантов переглянулись. Не толь-
ко Степан Антонович имел при себе значитель-
ную сумму. У Лыкова с Титусом было рассовано 
по карманам десять тысяч рублей — на взятки ин-
тендантам.

— А почему так сложилось? — поинтересовался 
Алексей.

— Специфика, — вздохнул полицмейстер. — 
С конца мая начинается у нас страшная жара. 
И все, кто может, бегут из города. Чиновничество 
переезжает в Чимган, это в восьмидесяти верстах 
от Ташкента. Там горы, которые сводят жару на 
нет. Хороший климат, санатория для войск, дачи. 
Устроено гелиографическое сообщение с Таш-
кентом. А войска, кроме караульных рот, поголов-
но уходят в летние лагеря. Вот и получается, что 
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квартиры офицеров и чиновников на три месяца 
пустеют. Как тут не появиться ворам?

— Выходит, у местного населения воровство в 
крови? — уточнил Титус.

— Не совсем так, — ответил Скобеев. — Конеч-
но, сарты — большие мошенники. Но воруют в 
Ташкенте все-таки пришлые, не коренные. Тут 
виноват хлопок.

— Хлопок? — удивился доверенный.
— Он самый. Вокруг Ташкента имеются его об-

ширные поля. А хлопок, следует сказать, требует 
большого ухода. Сажать его начинают в конце 
марта — начале апреля. Как посадили — надо два 
раза окучить. А еще полоть, править борозды, 
рыхлить землю, прореживать... Одних поливок 
за весну-лето полагается делать шесть. Когда куст 
поднимется, он вытеснит все сорняки, но до того 
ему надо помогать. Еще между кустами подсеива-
ют где мак, а где коноплю, для производства из 
них дурмана. Занимаются всем этим поденщи-
ки-мардикоры, которые сходятся в Ташкент из 
окрестностей в значительных количествах. Ну, 
окучили первый раз — не возвращаться же им до-
мой! Заработки на хлопковых работах хорошие, 
по восемьдесят копеек в день. А между хлопко-
выми в городе есть только дешевые работы, по 
двадцать-тридцать копеек. Мардикору горбатить-
ся за них неохота, и он остается ждать. И чтобы 
прокормить себя, принимается за воровство. Та-
ким образом, в Ташкенте на несколько месяцев 
скапливается множество пришлых людей. Живут 
они где попало, в ожидании спроса на свои силы. 
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А рядом — полупустой русский город. Вот и раз-
вивается воровство...

— А туземную часть почему не обворовывают, 
только русскую? — спросил Лыков.

— Правильно интересуетесь, — одобрил полиц-
мейстер. — Сарты ведь тоже на лето переезжают. 
У каждого исправного туземца есть на краю го-
рода собственный надел, вроде дачи. Там сад с 
огородом, обязательно заходит арык, есть хауз, 
то есть пруд для купания. Летний домик не из са-
манной глины, а деревянный, и стоит не в раска-
ленной улице, а под тенью деревьев на просторе. 
Прохлада, вода журчит... Но городской дом сарта 
никогда не бывает пустым. Когда вся семья пере-
ехала, в карауле оставляют племянника, бедного 
родственника или какого приживальщика. Тузем-
ный Ташкент разбит на кварталы, называются 
они махалля. В каждой из них есть штатный сто-
рож. Да и соседи друг друга знают. Незнакомец 
вызывает подозрения, за ним приглядывают все 
одномахаллинцы. Украсть не дадут!

— Получается, что воры в Ташкенте — это слу-
чайные преступники, пришедшие на заработ-
ки, — усомнился Титус. — А зимой все спокойно 
и жуликов-профессионалистов нет? Трудно пове-
рить в такое!

— Вы правы, Яков Францевич, — ответил Скобе-
ев. — Профессионалисты везде есть, в том числе, 
конечно, и у нас. Вот хоть тот же Мад-сартараш. 
Но их много меньше, чем, к примеру, в Одессе. Ре-
путацию города воров создают именно хлопковые 
поденщики. А зимой в Ташкенте как везде...


