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Ìîåé ìàìå ïîñâÿùàåòñÿ…

 1 

ТАИНСТВЕННАЯ КРИПТОГРАММА

«Ñòàâðîïîëüñêèå ãóáåðíñêèå âåäîìîñòè»
¹ 30 îò 9 àâãóñòà 1910 ãîäà

ÏÎÒÅÐÈ. ÍÀÕÎÄÊÈ. ÐÀÇÍÎÅ

Ðàñøèôðóé êðèïòîãðàììó — ïîëó÷è 25 ðóáëåé:

6141234132262141815598.64501554.2.

Íàøåäøåìó îòâåò íàäëåæèò îñòàâèòü â ïî÷òîâîì îò-
äåëåíèè ¹ 1 êîíâåðò ñ óêàçàíèåì ñâîåãî àäðåñà è ïîìåòêîé 
«äî âîñòðåáîâàíèÿ, ïðåäúÿâèòåëþ äåñÿòèðóáëåâîãî êðåäèòíî-
ãî áèëåòà ¹ ÊÇ 530215».

Êëèì Ïàíòåëååâè÷ Àðäàøåâ äâàæäû ïåðå÷èòàë îáú-
ÿâëåíèå, îòëîæèë ãàçåòó è îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó êîæàíî-
ãî êðåñëà. «Äâàäöàòü ïÿòü ðóáëåé çà ïðîñòóþ ðàçãàäêó? 
Ñòðàííî. — Ïðèñÿæíûé ïîâåðåííûé äîñòàë êîðîáî÷êó 
ëþáèìîãî ìîíïàíñüå «Ãåîðã Ëàíäðèí», âûáðàë î÷åðåä-
íóþ ïðîçðà÷íóþ æåðòâó è îòïðàâèë åå â ðîò. — À êàêèå 



6

ИВАН  ЛЮБЕНКО

ìåðû ïðåäîñòîðîæíîñòè! Ïîäóìàòü òîëüêî! — Îí ñíîâà 
ïðîáåæàë ãëàçàìè ñòðîêó: «…îñòàâèòü… êîíâåðò ñ óêàçà-
íèåì ñâîåãî àäðåñà è ïîìåòêîé: «äî âîñòðåáîâàíèÿ, ïðåäúÿâè-
òåëþ äåñÿòèðóáëåâîãî êðåäèòíîãî áèëåòà ¹ ÊÇ 530215». — 
Îòêðîâåííî ãîâîðÿ, âñå ýòî ñìàõèâàåò íà äåøåâûé 
ðîçûãðûø èëè, ÷òî áîëåå âåðîÿòíî, íà çàóðÿäíîå ìî-
øåííè÷åñòâî».

Îïûò àäâîêàòó ïîäñêàçûâàë, ÷òî âñå íåîáû÷íûå 
è ìàëîïîíÿòíûå íà ïåðâûé âçãëÿä ñîáûòèÿ âñåãäà ñëó-
÷àþòñÿ ïî ÷üåé-òî âîëå, à èõ ïîñëåäñòâèÿ, ê ñîæàëåíèþ, 
áûâàþò äàëåêî íå ñàìûå ëó÷øèå. Ïîñëåäíèå òðè ãîäà 
èìåííî òàê âñå è ïðîèñõîäèëî. Âçÿòü õîòÿ áû ïðîøëî-
ãîäíåå äåëî ãîñïîæè Çàãîðñêîé. Âðîäå áû ñóùàÿ ÷åïóõà, 
òàê, ôàíòàçèè âîñüìèäåñÿòèëåòíåé ñòàðóøêè: êàêèå-òî 
ïðèçðàêè, ñàìîâîñïëàìåíÿþùèåñÿ ñâå÷è, íåïîíÿòíûå 
ãîëîñà, àõè-âçäîõè… À âî ÷òî âñå â èòîãå âûëèëîñü? 
«È âñå-òàêè: òðèäöàòü îäíà öèôðà è äâå òî÷êè, — ãëàçà 
ñàìè âñìàòðèâàëèñü â òèïîãðàôñêèé øðèôò, à ìîçã íå-
âîëüíî àíàëèçèðîâàë òåêñò. — Íó óæ íåò! Õâàòèò ñ ìåíÿ 
êðèìèíàëüíûõ ðåáóñîâ è øàðàä! — îñòàíîâèë ñåáÿ Êëèì 
Ïàíòåëååâè÷. — Íàäî áû è ñóïðóãó óâàæèòü…»

Îí ïåðåâåðíóë ñòðàíèöó è ïðèíÿëñÿ ÷èòàòü îò÷åð-
êíóòóþ Âåðîíèêîé Àëüáåðòîâíîé êîëîíêó: «Óâàæàåìûå 
Äàìû è Ãîñïîäà! Ðîññèéñêîå Îáùåñòâî òóðèñòîâ ñîâìåñòíî 
ñ Ðóññêèì Îáùåñòâîì Ïàðîõîäñòâà è Òîðãîâëè ïðèãëàøàåò 
Âàñ â íåçàáûâàåìûé êðóèç ïî ïÿòè ìîðÿì: ×åðíîìó, Ìðà-
ìîðíîìó, Ýãåéñêîìó, Ñðåäèçåìíîìó è Êðàñíîìó! Ñàìûé ñîâðå-
ìåííûé è êîìôîðòàáåëüíûé ïàðîõîä, âåæëèâûé ïåðñîíàë, 
ñðåäèçåìíîìîðñêàÿ è ôðàíöóçñêàÿ êóõíÿ, êîíöåðòû çíàìåíè-
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òûõ àðòèñòîâ — âñå ê âàøèì óñëóãàì! Âû îòêðîåòå äëÿ ñå-
áÿ øóìíûé Êîíñòàíòèíîïîëü, æåì÷óæèíó Ñðåäèçåìíîìîðüÿ 
Ñìèðíó, àíòè÷íûé îñòðîâ Ðîäîñ, áëàãîóõàþùèé àðîìàòàìè 
àïåëüñèíîâûõ äåðåâüåâ Áåéðóò, ëó÷åçàðíóþ ßôôó, äðåâíèé 
Åãèïåò, ïðîéäåòå ÷åðåç Áàá-ýëü-Ìàíäåáñêèé ïðîëèâ è óâèäè-
òå ïîðò Äæèáóòè! Îòïëûòèå èç Îäåññû 10 ñåíòÿáðÿ â ïîë-
äåíü, à òàêæå èç Íîâîðîññèéñêà â äâà ÷àñà ïîïîëóäíè ñëåäó-
þùåãî äíÿ». «Îõ, ãîñïîäè! — óñìåõíóëñÿ Àðäàøåâ. — Êòî 
áû ìîã ïîäóìàòü, ÷òî ÿ âåðíóñü òóäà ñíîâà, äà åùå â êà-
÷åñòâå òóðèñòà! À âïðî÷åì, ïî÷åìó áû è íåò? Òåì áîëåå 
÷òî â Äæèáóòè ìíå áûâàòü íå ïðèõîäèëîñü…»

Åùå ïÿòü ëåò íàçàä òàéíîãî ïîñëàííèêà Ðîññèéñêîé 
èìïåðèè — Êëèìà Àðäàøåâà — â ïîëóñîçíàòåëüíîì ñî-
ñòîÿíèè äîñòàâèëè â Îäåññó íà áîðòó îäíîãî íåáîëü-
øîãî ãðå÷åñêîãî êîíòðàáàíäíîãî ñóäíà, ïîòðåïàííîãî, 
êàê áàøìàê áðîäÿãè. «Ïîääàííûé Àâñòðî-Âåíãåðñêîé 
èìïåðèè» ñòðàäàë òðîïè÷åñêîé ëèõîðàäêîé è èìåë 
äâà ñêâîçíûõ ïóëåâûõ ðàíåíèÿ îáåèõ íîã — «ïîäàðîê» 
ñîþçíèêîâ ñ Òóìàííîãî Àëüáèîíà. Âîåííûé ãîñïèòàëü 
è òðè ïîñëåäîâàòåëüíûå îïåðàöèè íà ñóñòàâàõ íå ïî-
ìîãëè. Êîíñèëèóì âðà÷åé ïðèøåë ê åäèíîäóøíîìó 
è âåñüìà íåóòåøèòåëüíîìó çàêëþ÷åíèþ: ñàìîñòîÿòåëü-
íî õîäèòü íà÷àëüíèê Àçèàòñêîãî äåïàðòàìåíòà ÌÈÄ 
Ðîññèè âðÿä ëè ñìîæåò. À çíà÷èò, î ñåêðåòíûõ îïåðà-
öèÿõ çà ðóáåæîì ïðåäñòîÿëî çàáûòü íàâñåãäà. Áëèæàé-
øàÿ ïåðñïåêòèâà íè÷åãî õîðîøåãî íå ñóëèëà. Áûâøèé 
êîíñòàíòèíîïîëüñêèé «÷àéõàíùèê», «õîçÿèí àòåëüå» 
ïî ïîøèâó åâðîïåéñêîãî ïëàòüÿ âî ôðàíöóçñêîì Òó-
íèñå, «ñîâåòíèê» ðóññêîãî ïîñëà â Ïåðñèè, «òîðãîâåö» 
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äðàãîöåííûìè êàìíÿìè íà Öåéëîíå, «êîíñóëüòàíò» íà-
÷àëüíèêà ïîëèöèè Äàìàñêà è äàæå «àâñòðèéñêèé àðõå-
îëîã» â Ïîðò-Ñàèäå òåïåðü îñòàëñÿ íå ó äåë. À óñïåõîâ 
çà ïëå÷àìè áûëî íåìàëî: ñîçäàíèå àãåíòóðíîé ñåòè 
â Áðèòàíñêîé Îñò-Èíäèè (íà Öåéëîíå, â Êàðà÷è, Áîì-
áåå è Õàéäàðàáàäå), âåðáîâêà âûñîêîïîñòàâëåííîãî 
÷èíîâíèêà àíãëèéñêîé êîëîíèàëüíîé àäìèíèñòðàöèè 
â Äåëè è, íàêîíåö, ïîñëåäíåå äîñòèæåíèå — ïåðëþ-
ñòðàöèÿ ëè÷íîãî ïîñëàíèÿ ïðåìüåð-ìèíèñòðà Âåëèêî-
áðèòàíèè ïðåäñòàâèòåëþ Ñîåäèíåííîãî Êîðîëåâñòâà 
íà ðîññèéñêî-àíãëèéñêèõ êîíñóëüòàöèÿõ ïî ðàçãðàíè-
÷åíèþ ñôåð âëèÿíèÿ â Ïåðñèè. Ýòîãî àíãëè÷àíå åìó 
íå ïðîñòèëè…

Òåïåðü êîëëåæñêîãî ñîâåòíèêà æäàëà ïî÷åòíàÿ îò-
ñòàâêà è ïîæèçíåííàÿ ïåíñèÿ. Òàê âñå, ñîáñòâåííî, 
è âûøëî, ïðàâäà, ê ýòîìó äîáàâèëèñü è äðóãèå «ìåëî÷è»: 
çîëîòîé ïåðñòåíü ñ âåíçåëüíûì èçîáðàæåíèåì «Âûñî-
÷àéøåãî èìåíè Åãî Èìïåðàòîðñêîãî Âåëè÷åñòâà», æà-
ëîâàííûé ïî îñîáîìó ñîèçâîëåíèþ Ãîñóäàðÿ, îðäåí Âëà-
äèìèðà IV ñòåïåíè ñ áàíòîì, åäèíîâðåìåííàÿ äåíåæíàÿ 
âûïëàòà â ñòî òûñÿ÷ ðóáëåé è… ïàðà êîñòûëåé. È âñå 
ýòî â òðèäöàòü âîñåìü… Îäíèì ñëîâîì — ïîëíàÿ è àáñî-
ëþòíàÿ áåçûñõîäíîñòü. Íàâåðíîå, îí ìîã áû âïàñòü â îò-
÷àÿíèå è íà÷àòü ñåáÿ æàëåòü. È òîãäà — ïðîïàñòü, òåì-
íàÿ è áåçäîííàÿ, îò êîòîðîé âååò ëåäÿíûì ìîãèëüíûì 
õîëîäîì.

Íî, âèäíî, Áîã ïîìîã, è Êëèì Ïàíòåëååâè÷ ñóìåë 
âñòàòü íà íîãè — â ïðÿìîì è ïåðåíîñíîì ñìûñëå. Ñïó-
ñòÿ äâà ãîäà áëàãîäàðÿ ñîáñòâåííîé ìåòîäèêå âûçäî-
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ðîâëåíèÿ îí äàæå èçáàâèëñÿ îò ëåãêîé õðîìîòû. Âñêî-
ðå, îêîí÷èâ ýêñòåðíîì Ïåòåðáóðãñêèé óíèâåðñèòåò, 
íîâîÿâëåííûé þðèñò ïîëó÷èë ïðàâî íà àäâîêàòñêóþ 
äåÿòåëüíîñòü, ìèíóÿ îáÿçàòåëüíûé ïÿòèëåòíèé ñðîê 
ðàáîòû ïîìîùíèêîì ïðèñÿæíîãî ïîâåðåííîãî. Ïåðå-
áðàâøèñü èç ñòîëèöû íà ðîäèíó, áûâøèé ñåêðåòíûé 
ïîñëàííèê çàìåòíî ïîìîëîäåë è òåïåðü ñîâåðøåííî íå 
âûãëÿäåë íà ñâîè ñîðîê òðè. Åãî îòêðûòîå, ãëàäêî âû-
áðèòîå íà åâðîïåéñêèé ìàíåð ëèöî ïîñâåæåëî, à êàðèå 
ãëàçà âñå ÷àùå çàãîðàëèñü þíîøåñêèì çàäîðíûì îãîíü-
êîì. È òîëüêî ïðÿìîé ïðàâèëüíûé íîñ äîáàâëÿë îáëè-
êó áûëóþ ñòðîãîñòü, êîòîðàÿ ëåãêî ðàçáèâàëàñü î åäâà 
çàìåòíóþ ÿìî÷êó íà ïîäáîðîäêå è ëîìàíóþ ëèíèþ ãóá, 
íàâå÷íî çàñòûâøèõ â èðîíè÷íîé óëûáêå.

Ñëîâîì, «Home is home though it be never so homely» 1.
Âñå ñëîæèëîñü êàê íåëüçÿ ëó÷øå: äîì êóïèëè íîâûé, 

äà åùå â ñàìîì öåíòðå — íà Íèêîëàåâñêîì ïðîñïåêòå; 
êëèåíòîâ ó çàåçæåãî ñòîëè÷íîãî àäâîêàòà — õîòü îòáàâ-
ëÿé; â ãîðîäå — ïî÷åò è óâàæåíèå, à ïîñëå ðàñêðûòèÿ 
óáèéñòâà ôðàíöóçñêèõ ïîääàííûõ ôàìèëèÿ Àðäàøåâà 
îáëåòåëà ñòðàíèöû âñåõ ìèðîâûõ ãàçåò. Äà âîò òîëüêî 
Âåðîíèêà Àëüáåðòîâíà çàñêó÷àëà… Âðîäå áû è òåàòð 
â Ñòàâðîïîëå åñòü, è äâà ñèíåìàòîãðàôà èìåþòñÿ, è íà 
æóðôèêñû ïðèãëàøàþò, à âñå ðàâíî íå òî…

Êëèì Ïàíòåëååâè÷, êàê óìíûé è íàáëþäàòåëüíûé 
÷åëîâåê, ïðè÷èíó ãðóñòè æåíû ïîíèìàë, íî ïîäåëàòü 

1 Home is home though it be never so homely (àíãë. ïîñë.) — 
«äîìà è ñòåíû ïîìîãàþò» (ïðèì. àâò.).
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íè÷åãî íå ìîã — äà è êóäà òàì! — Ñòàâðîïîëü — íå Ïå-
òåðáóðã! Òóò õîòü âäðåáåçãè ðàçáåéñÿ, à íè÷åãî íå ïî-
ïèøåøü. Äà ðàçâå òîëüêî â ýòîì äåëî? Äåòåé Âåðîíèêå 
áîã íå äàë, è ïîòîìó ñâîáîäíîãî âðåìåíè ó òðèäöàòè-
âîñüìèëåòíåé ñïóòíèöû çíàìåíèòîãî àäâîêàòà õâàòàëî 
ñ ëèõâîé. È åñëè ðàíüøå ïîêóïêè â íîâîìîäíûõ ìàãà-
çèíàõ Íåâñêîãî ïðîñïåêòà, ïîñåùåíèÿ ìîäèñòêè è êó-
àôåðà ïîçâîëÿëè íà âðåìÿ çàáûòü î äàòå, óêàçàííîé 
â ìåòðè÷åñêîì ñâèäåòåëüñòâå, òî çäåñü, íà ïåðèôåðèè, 
âñå áûëî ïî-äðóãîìó. Ìîäíûõ ìàãàçèíîâ èìåëîñü âñåãî 
äâà, à ìîäèñòêà è ïàðèêìàõåð ñàìè ïðèõîäèëè íà äîì. 
Òàê ÷òî âîçìîæíîñòåé äëÿ ñâèäàíèÿ ñ çåðêàëîì áû-
ëî ïðåäîñòàòî÷íî, è ñòîëè÷íàÿ madame âñå ÷àùå ïðå-
äàâàëàñü óíûíèþ. À òóò åùå ýòà ïîëíîòà… ßáëî÷íûå, 
îâîùíûå è êèñëîìîëî÷íûå äèåòû òîëüêî ðàçûãðûâà-
ëè àïïåòèò è ïîðòèëè íàñòðîåíèå. Îñòàâàëîñü ëèøü 
ìåíÿòü ãàðäåðîá, âçäûõàòü è ðàññòðàèâàòüñÿ. Â îáùåì, 
âñå îäíî ê îäíîìó. È íèêàêèå ïðîôåññèîíàëüíûå óñïå-
õè ìóæà íå ìîãëè çàãëóøèòü òîñêó íåìîëîäîé óæå æåí-
ùèíû.

Òîãäà-òî è çàäóìàëñÿ îòñòàâíîé êîëëåæñêèé ñîâåò-
íèê î äàëüíåì ìîðñêîì ïóòåøåñòâèè, ïðåäëîæèâ «ëó-
÷åçàðíîé Áîãèíå» — êàê øóòëèâî íàçûâàë ñóïðóãó áûâ-
øèé «ðûöàðü ïëàùà è êèíæàëà» — ñàìîñòîÿòåëüíî 
ïîäîáðàòü ïîäõîäÿùèé ìàðøðóò. «Ñòàëî áûòü, ïîïëû-
âåì â Àôðèêó, — Àðäàøåâ îòêðûë æåñòÿíóþ êîðîáî÷-
êó ëþáèìîãî ìîíïàíñüå è âûáðàë íà ýòîò ðàç êðàñíóþ 
êîíôåòêó. — È âñå-òàêè èíòåðåñíî, ïî÷åìó èìåííî òðèä-
öàòü îäíà öèôðà?»
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 2 

СМЕРТОУБИЙСТВО

Ó äâóõýòàæíîãî äîìà íà Ìåùàíñêîé óëèöå ñòîÿëà ïî-
ëèöåéñêàÿ êîëÿñêà, îêðóæåííàÿ òîëïîé çåâàê. Äëÿ òè-
õîãî ïàòðèàðõàëüíîãî ãîðîäà ñî ñòîòûñÿ÷íûì íàñåëå-
íèåì ëþáîå çëîóìûøëåíèå — ñîáûòèå, à óáèéñòâî — âñå 
ðàâíî ÷òî ïàäåíèå Òóíãóññêîãî ìåòåîðèòà íà Ñîáîðíóþ 
ïëîùàäü.

Â òðè ÷àñà ïîïîëóäíè êóïåö âòîðîé ãèëüäèè Ïóñòî-
ñåëîâ, çàéäÿ â äîì, îáíàðóæèë â ñîáñòâåííîì êàáèíåòå 
òðóï Ñàâåëèÿ Ëóêè÷à Ðóñàíîâà — ïîâàðà è ïðåäàííîãî 
ñëóãè â îäíîì ëèöå. Áåëûé îò ñòðàõà íåãîöèàíò âñå åùå 
íèêàê íå ìîã ïðèéòè â ñåáÿ îò íåäàâíåãî ïðîèñøåñòâèÿ. 
Îí íåðâíî ãëîòàë âîäó èç ÷àéíîãî ñòàêàíà, ñòó÷àë çóáà-
ìè î åãî êðàé è ÷àñòî êðåñòèëñÿ íà îáðàçà. Ïðÿìî ïåðåä 
íèì ñèäåë íà÷àëüíèê ãóáåðíñêîãî ñûñêà è òåðïåëèâî 
æäàë, êîãäà ñâèäåòåëü îáðåòåò ñïîñîáíîñòü ê ÷ëåíîðàç-
äåëüíîìó îáùåíèþ.

Åôèì Àíäðååâè÷ Ïîëÿíè÷êî çà äîëãóþ ñëóæáó ïîâè-
äàë âñÿêîãî è ïîòîìó â ðàññëåäîâàíèè íèêîãäà íå «ãíàë 
íà ïî÷òîâûõ». Ïîâèíóÿñü âûðàáîòàííîé çà ãîäû ïðîôåñ-
ñèîíàëüíîé ïðèâû÷êå, îí âíèìàòåëüíî îñìîòðåë äâîð, 
âñå ïîìåùåíèÿ è îáñòàíîâêó, íî íè÷åãî íåîáû÷íîãî 
íå îáíàðóæèë — òèïè÷íîå îáèòàëèùå êóï÷èøêè ñðåä-
íåé ðóêè ñî ñêîáÿíîé ëàâêîé â ïîëóïîäâàëå. Ïåðâûé 
ýòàæ — êàìåííûé, âòîðîé — äåðåâÿííûé. Íà óëèöó âû-
õîäèëà òîëüêî òîðöåâàÿ ÷àñòü çäàíèÿ â äâà îêíà. Îäíî 
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èç íèõ — êàáèíåòíîå. Êàê ñëåäîâàëî èç äîïðîñà ïðèêàç-
÷èêà, òîðãîâàâøåãî ìåòàëëè÷åñêèìè ñêîáàìè, çàäâèæ-
êàìè, äâåðíûìè ïåòëÿìè è ïðî÷èì õîçÿéñòâåííûì òî-
âàðîì, íèêàêîãî øóìà ñ óëèöû íå äîíîñèëîñü è íè÷åãî 
íåîáû÷íîãî íå ïðîèñõîäèëî. Õîòÿ íåêîòîðûé òîïîò íà 
âòîðîì ýòàæå îí ñëûøàë, íî çíà÷åíèÿ ýòîìó íå ïðèäàë. 
À âñêîðå ðàçäàëñÿ êðèê õîçÿèíà î ïîìîùè.

Ïîéìàâ íà ñåáå èçó÷àþùèé âçãëÿä ñâèäåòåëÿ, Ïîëÿ-
íè÷êî ïîíÿë, ÷òî ïîðà ïåðåõîäèòü ê âîïðîñàì:

— Ïîñòàðàéòåñü ïðèïîìíèòü âñå ñ ñàìîãî íà÷àëà: êàê 
ïîäîøëè ê äîìó, îòêðûëè êàëèòêó…

— Âñå áûëî êàê îáû÷íî, äà è Ïîëêàí íà öåïè ñïîêîé-
íî ñèäåë. ×óæîãî îí íå ïðîïóñòèò — ïîðîäà ñâèðåïàÿ. 
Ãîðöû òàêèõ ñîáàê ñïåöèàëüíî äëÿ îõðàíû îòàð äåðæàò.

— Ñêàæèòå, Àôàíàñèé Ïàíòåëåéìîíîâè÷, âû ñðàçó 
âûøëè íà óëèöó è îêëèêíóëè ãîðîäîâîãî èëè âñå-òàêè 
ñïåðâà êàáèíåò îñìîòðåëè? — ïîãëàæèâàÿ íàôèêñàòóà-
ðåííûå óñû, îñâåäîìèëñÿ ïîëèöåéñêèé.

— Êîãäà ÿ ýòî çëîäåéñòâî óâèäåë — íå íà øóòêó èñïó-
ãàëñÿ. Ñõâàòèë ðåâîëüâåð è äàâàé âñå óãëû îáøàðèâàòü, 
íî âñå áåç òîëêó. Íèêîãî óæå íå áûëî. Âèäàòü, ãðàáèòåëü 
÷åðåç îêíî óøåë. Íåìóäðåíî — ñòàâíè-òî îòêðûòû áûëè. 
Âîò åñëè áû Ëóêè÷ èõ íå îòâîðèë, ìîæåò áûòü, òîãäà áå-
äû áû è íå ñëó÷èëîñü, — ïûòàÿñü ñêðûòü íàõëûíóâøèå 
ñëåçû, êóïåö çàêóñèë ãóáó è îòâåë ãëàçà.

— À ÷òî ó âàñ ïîõèùåíî?
— Ïðîïàëè äåíüãè èç ïèñüìåííîãî ñòîëà äà çîëîòîé 

ïîðòñèãàð — ïîäàðîê æåíû íà òðèäöàòèïÿòèëåòèå.
— Ñóììà çíà÷èòåëüíàÿ?
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— Ïîëòîðû òûñÿ÷è ðóáëåé. Õîòåë íîâóþ ëàâêó îò-
êðûòü, òîâàð çàêóïèòü, äà, âèäíî, íå ñïîäîáèëîñü…

— Êòî åùå çíàë î äåíüãàõ?
— Êðîìå ìåíÿ, íèêòî. Äðóãîå äåëî, ÷òî ÿ ÷àñòî ïðè 

âñåõ âûðó÷êó â ÿùèê ñêëàäûâàë. Âñå ñåéô ñîáèðàëñÿ êó-
ïèòü è âîò…

— À ïðèêàç÷èê âàø ÷òî çà ÷åëîâåê?
— Ðàáîòàåò èñïðàâíî, íå âîðóåò. Ñåìüè íåò. Æèâåò 

ñ êàêîé-òî âäîâóøêîé ó íåå íà êâàðòèðå. Ãðàìîòå îáó-
÷åí. ß èì äîâîëåí.

— Âûïèâàåò?
— Èíîãäà, äà è òî ïî ïðàçäíèêàì. Íó, áûâàåò, èíîé 

ðàç ñ äóøêîì ïðèõîäèò, íî òàêîå ñëó÷àåòñÿ ðåäêî.
— Ñêàæèòå, à ïîãèáøèé æèë âìåñòå ñ âàìè?
— Äà. Åãî êîìíàòà â ñàìîì íèçó, êàê ðàç çà ñòåíêîé 

ñêîáÿíîé ëàâêè, ÷òî íà ïåðâîì ýòàæå. ß áûë òàì — âå-
ùè Ñàâåëèÿ íà ìåñòå. Âèäíî, çëîäåé òóäà íå äîáðàëñÿ… 
Ñëàâà áîãó, õîçÿéêè ñ äåòèøêàìè äîìà íå áûëî, à òî ìà-
ëî ëè ÷òî…

Â ñîñåäíåé êîìíàòå ñëûøàëèñü æåíñêèå ðûäàíèÿ 
è çàóíûâíûé ïëà÷ ðåáåíêà. Ïóñòîñåëîâ óìîëÿþùèìè ãëà-
çàìè óñòàâèëñÿ íà ïîëèöåéñêîãî, äîêó÷àâøåãî ñâîåé íà-
çîéëèâîñòüþ. Ïîäíÿâøèñü ñî ñòóëà, Ïîëÿíè÷êî ñêàçàë:

— Çàâòðà ÷àñàì ê äåñÿòè ñîáëàãîâîëèòå ÿâèòüñÿ 
â ó÷àñòîê. Âïîëíå âîçìîæíî, ó íàñ ïîÿâÿòñÿ íîâûå âî-
ïðîñû… È ñóïðóæíèöó óñïîêîéòå. À òî âåäü ñåðäåøíàÿ, 
ïî÷èòàé, óæå öåëûé ÷àñ íàäðûâàåòñÿ.

Ïóñòîñåëîâ êèâíóë è áûñòðî èñ÷åç â ñîñåäíåé ñïàëü-
íå. Ïîëÿíè÷êî æå íàïðàâèëñÿ â êàáèíåò.
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— Èòàê, ãîñïîäà, êàêèå èìåþòñÿ ñîîáðàæåíèÿ?
— ×óæîé âîðîí ê íàì çàëåòåë, Åôèì Àíäðååâè÷, íå-

çäåøíèé. Íàøè áîñÿêè íà òàêîå íå îòâàæàòñÿ, — êèø-
êà ó íèõ òîíêà. Êóðèöó ó ñîñåäà ñïüÿíó ñòàùèòü, áàáó 
ñâîþ àðàïíèêîì îòõëåñòàòü — ìàñòåðà. À ÷òîá òàê, íî-
æîì â áðþõî, äà ÷åòûðå ðàçà? Íåò, òî÷íî ãîâîðþ, êàòîð-
æàíèí áåãëûé ê íàì ïîæàëîâàë, òàòü, íå èíà÷å. — Àíòîí 
Ôèëàðåòîâè÷ Êàøèðèí, ïîìîùíèê íà÷àëüíèêà ñûñêíî-
ãî îòäåëåíèÿ, ìàëåíüêèé òîëñòûé ÷åëîâå÷åê íà êîðîò-
êèõ, ïî÷òè ÷åðåïàøüèõ íîæêàõ, äâàæäû îáîøåë âîêðóã 
òðóïà è, íå äîæäàâøèñü ïîõâàëû íà÷àëüíèêà, âçäîõíóë 
è ïîëåç çà ïàïèðîñàìè.

— À âû ÷òî ñêàæåòå, Àíàòîëèé Ôðàíöåâè÷? — Ïîëÿ-
íè÷êî èçâëåê òàáàêåðêó è ñòàë íåòîðîïëèâî ðàçìèíàòü 
ìåæäó ïàëüöàìè ùåïîòü äóøèñòîãî çåëüÿ.

— Åãî óáèëè ïðèìåðíî ïàðó ÷àñîâ íàçàä, — âûòèðàÿ 
ïëàòêîì ïîòíóþ ëûñèíó, çàêëþ÷èë ñóäåáíûé ìåäèê — 
ãðóçíûé ÷åëîâåê ñ êðàñíûì ëèöîì è ñèíèìè ïðîæèëêà-
ìè íà íîñó. Âûðàçèòåëüíàÿ âíåøíîñòü Íàëèâàéêî êðàñ-
íîðå÷èâî ñâèäåòåëüñòâîâàëà î åãî ïàãóáíîé ïðèâû÷êå 
è ïîëíîñòüþ ñîîòâåòñòâîâàëà ôàìèëèè. — Âñåãî áûëî 
íàíåñåíî ÷åòûðå êîëþùèå ðàíû, êàæäàÿ èç êîòîðûõ 
óæå ñàìà ïî ñåáå ìîãëà âûçâàòü exitus letalis…

— Âû, äîêòîð, ñîáëàãîâîëèòå ïî-ðóññêè âûðàæàòüñÿ, 
áåç ýòèõ… çíàåòå ëè, çàóìíûõ èíîñòðàííûõ ìàòåðèé, — 
íåäîâîëüíî ôûðêíóë Êàøèðèí è âûïóñòèë â îêíî ñèçóþ 
ñòðóþ ïàïèðîñíîãî äûìà.

— Àõ äà, ãîñïîäà, ïðîñòèòå. ß õîòåë ñêàçàòü, ÷òî 
ñìåðòü íàñòóïèëà â ðåçóëüòàòå âíóòðåííåãî êðîâîèç-
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ëèÿíèÿ, ñîïðîâîæäàåìîãî îáèëüíûì âíåøíèì êðîâî-
òå÷åíèåì.

Â ýòî ñàìîå âðåìÿ ôîòîãðàô, ñïðÿòàâøèñü ïîä ÷åð-
íûì è äîâîëüíî çàòàñêàííûì ïîêðûâàëîì, æåã ìàãíèé 
â ìåäíîé âîðîíêå è äåëàë ñíèìêè â ðàçíûõ ðàêóðñàõ, 
íåíàðîêîì çàäåâàÿ ìîëîäîãî ÷åëîâåêà â òåìíî-ñèíåì 
ìóíäèðå. Èç-çà âûñîêîãî ðîñòà ñëåäîâàòåëþ ïðèõîäè-
ëîñü íèçêî ñêëîíÿòüñÿ íàä ñòîëîì, è îò ýòîãî îí áûë 
ïîõîæ íà âîïðîñèòåëüíûé çíàê, êîé îáû÷íî âûâîäÿò 
â áóêâàðÿõ äëÿ ïèñüìà è ÷òåíèÿ. Ëåå÷êèí Öåçàðü Àïîë-
ëèíàðüåâè÷ ñëóæèë ñóäåáíûì ñëåäîâàòåëåì 2-ãî ó÷àñò-
êà Ñòàâðîïîëüñêîãî îêðóæíîãî ñóäà è ïî ÷èíó ÿâëÿëñÿ 
òèòóëÿðíûì ñîâåòíèêîì. Ïðèõîäñêèé ñâÿùåííèê èìåë 
îòìåííîå ÷óâñòâî þìîðà, êîãäà ðåøèë îñ÷àñòëèâèòü íî-
âîðîæäåííîãî ñ òàêîé äîáðîé ôàìèëèåé ñòîëü ãðîçíûì 
è âîèíñòâåííûì èìåíåì. Îòîðâàâ ãîëîâó îò òèïîãðàô-
ñêîãî áëàíêà ñ çàãëàâèåì «Ïðîòîêîë îñìîòðà ìåñòà ñî-
âåðøåíèÿ ïðåñòóïëåíèÿ», îí âûäàë íàêîíåö ñîáñòâåí-
íûå ñîîáðàæåíèÿ:

— Çëîóìûøëåííèê, ñóäÿ ïî âñåìó, ïðîíèê íà âòîðîé 
ýòàæ ÷åðåç îòêðûòîå îêíî ñ öåëüþ ñîâåðøåíèÿ êðàæè. 
Âåðîÿòíî, ïðåñòóïíèê íåîæèäàííî ñòîëêíóëñÿ ñ Ðóñà-
íîâûì è íàíåñ åìó íåñêîëüêî íîæåâûõ óäàðîâ. ß äóìàþ, 
ñòîèò äîæäàòüñÿ ðåçóëüòàòîâ äàêòèëîñêîïè÷åñêîãî îñ-
ìîòðà è óæå ïîñëå ýòîãî äåëàòü íàäëåæàùèå âûâîäû.

— Ïîëíîñòüþ ñ âàìè ñîãëàñåí, Öåçàðü Àïîëëèíàðüå-
âè÷, — êèâíóë Ïîëÿíè÷êî è, âäîõíóâ òàáà÷íóþ ñìåñü, çà-
øåëñÿ ÷åðåäîé íåñêîí÷àåìûõ ÷èõîâ. Íà ëèöå Åôèìà Àí-
äðååâè÷à âûñòóïèëè ñëåçû óìèëåíèÿ. Ïðîìîêíóâ ãëàçà 


