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Пролог

Перемышль, 1112 г.

— Расскажи про деда Боняка!

— Уже не до рассказов, тебе давно спать пора! И так 

сколько времени внизу проболтался, не дозовешься тебя! 

Мал ты еще на пирах до свету рассиживаться!

— Дружина же сидит, а где дружина, там и князь! Отец 

так говорит.

— Вот пусть отец сам и восседает. А ты спать должен. 

Ты ведь еще меч не получил, значит, не князь.

— Я буду князем!

— Будешь, будешь. А теперь спи.

— Сначала расскажи про Боняка!

Разговор пошел по кругу. Княгиня Юстина Боняковна 

вздохнула: восьмилетний сын был упрям, как бычок, и у 

нее не хватало сил с ним спорить. Уже сорок раз, кажется, 

она рассказывала про своего отца, а его деда — половец-

кого хана Боняка, но Ростислав мог слушать о нем беско-

нечно. Снизу, из гридницы, доносился шум — там пиро-

вала дружина перемышльского князя Володаря, из гущи 

которой едва удалось извлечь не в меру бойкого княжича.

— Смотри, вон и Володьша спит уже, и Ярша угомонил-

ся. Они сил набираются, завтра будут воевать, — шепотом 

уговаривала сына княгиня, кивая на двух его старших бра-

тьев. — А ты будешь как муха сонная.
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— Не буду. Рассказывай! — требовал Ростислав, уверен-

ный, что мать скоро уступит. И даже слегка подпрыгивал 

на лежанке, изображая, будто скачет во весь опор на боевом 

коне.

Близилась полночь, у княгини слипались глаза, но она 

знала, что сын не отстанет, пока не добьется своего.

— Тогда шла война, — принялась рассказывать она по-

лушепотом, чтобы не разбудить двух старших княжичей. — 

Безбожный бунтарь князь Ярославец Святополчич пришел 

на нас с ратью и князей угорского да ляшского привел с со-

бою. Подошли они сюда, к Перемышлю, и обступили град...

— Чтобы ни мышь не пробежала, ни птица не пролете-

ла? — подсказал Ростислав.

Он уже все сам знал, но боялся, что мать что-то забудет 

и испортит всю повесть.

— Чтобы ни мышь, ни птица, никто, — согласилась 

княгиня. — А князь Давид поехал в Поле Половецкое по-

искать там помощи. И встретил на Вагре-реке хана Боняка 

и войско его в восемь тысяч конных гридей. Согласился 

хан Боняк помочь князьям перемышльским и пошел с Да-

видом. Вот стало войско на ночлег, а в полночь вышел хан 

Боняк один в поле. И начал он выть по-волчьи, и ответил 

ему сперва один волк, затем другой, а потом целая тысяча 

волков. Вернулся Боняк к Давиду и сказал, что победит он 

завтра множество врагов...

Ростислав слушал, как завороженный: больше не пере-

бивал, не шевелился, едва дышал. Мороз подирал по коже, 

когда он представлял все это: ночь, лес, река, блестящая 

серебром под луной, а между рекой и лесом — странный, 

непонятный человек наедине с луною, в шапке с волчьим 

хвостом, сам похожий на волка, такой же дикий, опасный, 

загадочный, как серые Хорсовы псы. Он воет, выпевает тя-
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гучую песню войны и крови, и хищники отвечают ему из 

леса, признавая в нем собрата и вожака...

— Ты, волчий внук! — презрительно бросал ему стар-

ший брат Владимирко. — Дед твой — поганый нехристь, 

да еще и оборотень!

Владимирко и Ярослав были старшие сыновья пере-

мышльского князя от его первой жены, черниговской 

княжны. И в тот самый год, когда хан Боняк волчьим го-

лосом заклинал победу, овдовевший к тому времени Воло-

дарь взял в жены дочь Боняка, надеясь покрепче привязать 

дикого, алчного и ненадежного союзника. При крещении 

Айбике получила имя Юстина. Ее единственный сын, на 

четверть угорец1, наполовину половец, уродился среднего 

роста, смуглым, с черными волосами и выступающими ску-

лами. Красавцем его трудно было назвать, зато он рос здо-

ровым, подвижным и сообразительным. Поначалу Володарь 

только забавлялся, глядя на выходки своего «половца», но 

постепенно привязался к нему и полюбил сильнее двоих 

старших. А Ростислав не спускал братьям насмешек и от-

важно кидался на них с кулаками. И нередко выходил из 

этих схваток победителем, поскольку отличался крепостью, 

быстротой и напором.

— Князь растет! — с удовольствием приговаривал Во-

лодарь.

Ростислав очень любил Сказание о хане Боняке. Деся-

тилетним мальчиком он собирал себе в детинце такую же 

малолетнюю дружину и играл в ту давнюю битву. Хана 

Боняка, конечно, представлял он сам: сначала выл, потом 

обещал войску победу. Затем кто-то из мальчишек, изобра-

1 Матерью Володаря и бабкой Ростислава была дочь венгер-

ского короля. (Здесь и далее примечания автора.)
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жавший батура Алтунопа, должен был выйти к вражескому 

войску, выпустить одну стрелу и вернуться, а там уж сам 

«хан Боняк» начинал сражение. Поначалу он обманывал 

«угорского короля» притворным отступлением, заманивал 

его в ловушку, а после ударял в тыл, рассеивал вражеское 

войско и брал огромную добычу!

Так они воевали, пока однажды игру «в Боняка» не уви-

дел настоятель Иоаннова собора отец Овксен и не устроил 

Ростиславу выговор.

— Ведь хан Боняк, поганец безбожный, не просто так 

выл, а волшбу бесовскую творил! — исторгал он громы пра-

ведного негодования над повинной черноволосой головой 

княжича. — Злых духов он призывал, чтобы они сатанин-

ской силой ему в битве помогали! Христианину и помыс-

лить о том невместно, не то что подражать! Кайся теперь, 

чадо, проси прощения у Господа, что по детскому нера-

зумию в такой грех впал!

Ростислав каялся, но где-то в глубине сознания жила 

мысль: ведь Боняк действительно одержал победу. А хотя 

бы и волхвованием! Мальчик с детства знал, что за облада-

ние волостью1 придется постоянно воевать и со своими, и 

с чужими. Бог в эту борьбу не вмешивается, а значит, надо 

справляться как получится.

Тем более что князь-отец на него не сердился.

— Пусть воюет! Еще как потом пригодится! — говорил 

Володарь, когда его младшенький являлся домой в рваной 

одежде, весь в пыли и ссадинах. — Пусть знает, что можно 

силой воевать, а можно и хитростью.

Вместе с теми же мальчишками, подрастая, Ростислав 

проходил обучение — бегал, боролся, учился владеть ору-

1 Волость — область, принадлежавшая определенному городу.
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жием. В двенадцать лет он получил меч, а мальчишки, сы-

новья гридей, стали его собственной ближней дружиной.

— Да твой дед был предателем! — возмущался Влади-

мирко. — Он ведь шел сюда не нам, а Святополку помо-

гать. Давид же уговорил его переметнуться, потому что от 

угорцев он надеялся больше добычи взять!

— Пусть бы твой дед столько взял где-нибудь! — огры-

зался Ростислав. — А за предателя сейчас получишь!

Дело кончалось криками, воплями, расквашенными но-

сами, каплями крови на утоптанной земле. Этого Володарь 

уже не одобрял. У его сыновей имелось слишком много 

внешних врагов, чтобы они могли позволить себе драться 

между собой.

Со временем и Ростислав это понял, да и Владимирко 

перестал его дразнить. Хан Боняк, хоть и помог один раз 

Перемышлю, всю жизнь оставался опасным врагом Русской 

земли, принесшим ей много зла. Володарю нелегко далось 

то решение — привлечь язычников-половцев для войны со 

своими братьями-христианами. Но выбирать не приходи-

лось: Святополк не успокоился бы, пока не отнял у братьев 

Ростиславичей, Володаря и Василька, все их города.

И вот Ростиславу исполнилось ни много ни мало — 

двадцать лет; детские забавы давно сменились нешуточ-

ными заботами, а игра в войну — настоящими битвами. 

О том, что он сам уже успел пережить, матери рассказы-

вали детям перед сном. Но и теперь, засыпая где-нибудь в 

полевом стане и слыша далеко над лесом волчий вой, он 

снова видел все это: ночь, луну и узкоглазого человека в 

волчьей шапке, поющего песню войны и победы. И что-

то отзывалось в его душе на эту песнь, как будто какой-то 

темный бог его предков ходил рядом, смотрел в затылок, 

манил за собой...
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Глава 1

Берестье1, 1124 год, весна

Давно отзвонили колокола Успенского собора, 

созывая на обедню, но княжий терем не спешил отклик-

нуться на их призыв. Близился полдень, а берестейский 

князь Юрий еще не выходил из опочивальни, и отроки 

в верхних сенях перед горницами, якобы охранявшие его 

покой, спали тоже, повалившись на охапки соломы. Юрий 

любил погулять, и пиры у него затягивались обыкновенно 

до рассвета. Гридница была полна бесчувственных тел — 

иные гуляки вчера не сумели доползти до дружинных изб. 

Бояр и городских старост, которые, хотя и не слишком одо-

бряли буйство своего князя, никогда не отказывались от его 

приглашений, развела по домам собственная челядь.

Таким образом, четверых гостей, отстоявших обедню в 

Успенском соборе в надежде, что Бог поможет их замыс-

лам, встретили на княжьем дворе только тишина и сонная 

одурь.

— Поле битвы, истинный крест! — пробормотал один, 

хорошо одетый, в желтой бархатной шапке, отороченной 

собольим мехом, по виду боярский сын. — Вот тогда под 

Владимиром я такое же видал...

1 Современный Брест.
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Они стояли в сенях перед гридницей, а на пороге лежал 

какой-то длинноусый гридень с шишкой на лбу и таким 

страдальческим выражением лица, точно его пытали, а он, 

держась из последних сил, все-таки не сдавался.

— А ты, Гостяйка, надеялся в храме с князем поздоро-

ваться! — поддел боярского сына спутник — светловоло-

сый, с выпуклыми голубыми глазами. — Тутошних, как 

видно, и соборными колоколами не разбудишь.

— Растормошим! — весомо заметил третий, боярин 

средних лет, с сединой в рыжеватых волосах. — Как узнают, 

с чем прибыли, враз забегают. Ну, Коврига, чего стоишь? 

Пихни его как следует, а то помрет во сне без покаяния!

Последнее относилось к четвертому спутнику, и он, 

живо нагнувшись, стал трясти длинноусого. Однако тот, не 

просыпаясь, лишь замычал, да так мучительно, словно про-

сил добить его.

— Эй, есть тут жив человек? — во все горло заорал го-

лубоглазый, которого звали Корило.

— Чего голосишь-то? — Со двора в сени вошла женщина 

такого могучего сложения, что гости невольно попятились. 

На поясе ее звенела большая связка ключей, указывая на 

должность. — Вы откуда, гости дорогие? — уже вежливее 

добавила она, разглядев хорошую одежду и уверенный вид 

незнакомцев. — Если к князю, то рановато еще. Обождать 

надо немного. Князюшка не вставал покуда.

— Погуляли, видно, вчера? — Корило кивнул на длин-

ноусого.

— Погуляли! — Ключница вздохнула, поскольку гораздо 

больше, чем сам князь, задумывалась над тем, во что обхо-

дятся его постоянные гулянки.

— Разбудила бы ты его, мать! — посоветовал Гостяй-

ка. — Тут дело такое...
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— Не война ли? — Женщина переменилась в лице и схва-

тилась за железную фигурку уточки, висевшую в ожерелье.

— Напротив того, радость! — наставительно пояснил 

старший из приезжих. — Поди скажи, что приехали из 

Турова боярин Самовлад Плешкович, сын боярский Добро-

гость Даливоевич и иные лучшие мужи с ними!

Купца Корилу и своего слугу Ковригу он не посчитал 

нужным упоминать, но ключница и без того захлопотала.

— Проходите, гости, проходите! — Она протиснулась 

мимо них, заглянула в гридницу, не зная, куда посадить 

среди такого развала. — Ратайка, Доволька, да где же вы, 

лешие, провалились! — закричала она во двор. — Полдень, 

обедня прошла, а тут конь не валялся!

— Даже не прибегал еще! — вставил Корило и ухмыль-

нулся.

— Да уберите хоть это идолище! — Не дожидаясь по-

мощи, ключница сама схватила длинноусого страдальца за 

плечи и спихнула с порога, освобождая гостям путь. — Про-

ходите, люди добрые, проходи, боярин, сделай милость!

Влетев в гридницу впереди них, она споткнулась об упав-

ший деревянный ковшик, отшвырнула его в сторону, торо-

пливо вытерла передником край лавки и сложила руки, по-

казывая, что эту лавку может предложить гостям с чистой 

совестью. Опасливо подбирая полы дорогого зеленого плаща, 

боярин Самовлад с важным видом уселся, а ключница выско-

чила в сени. Со двора сразу же послышался ее громкий голос.

Кто-то с топотом пробежал по лестнице вверх; Корило 

потешался, прислушиваясь к происходящему в тереме, и 

подмигивал Гостяйке, который, напротив, старался сохра-

нять важный и неприступный вид, как и подобает послу. 

А горничная девка, проворная, хотя и некрасивая Жалейка, 

уже пробралась в горницу и теперь теребила там кого-то:
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— Вставай, княже, вставай! К тебе из Турова приехали, 

от тестя, боярин такой важный! Да вставай же, обедню про-

спал, войну проспишь!

Всклокоченная русоволосая голова поднялась над поду-

шкой и тут же упала опять.

— Поди ты к лешему, коза! — протянул другой голос, 

женский, и из-за пышной подушки поднялось хорошенькое 

юное, хотя несколько помятое и утомленное, личико. — Не 

видишь, спим! Что орешь, как на пожаре?

— Вставай, Ялька! Хорошо, сюда не полезли, в гриднице 

уселись!

— Да кто?

— Из Турова приехали, говорю вам, от тестя! От Вячесла-

ва туровского! А если бы влезли сюда и тебя, дуру, в постели 

у князя нашли? Тогда война, вот вам! Допируетесь!

— Чего — война? — хрипло спросил, наконец, сам 

Юрий, с трудом разлепляя припухшие веки. — С кем?

— Матушка Пятница, да со всем светом! — Жалейка 

уронила руки и с укором посмотрела на него. — Вставай, 

батюшка! Приехали к тебе бояре из Турова, говорят, дело 

важнее некуда!

— Уж не помер ли Вячеслав? — оживился Юрий и сел в 

постели, оправляя сбившуюся сорочку и пытаясь пятерней 

расчесать спутанные русые кудри. — А оно бы... хорошо 

бы...

«Успеет помереть, пока ты встанешь!» — подумала Жа-

лейка, но ничего не сказала.

— Ну, зови, что ли, этих, одеваться! — решил Юрий и 

спустил ноги с лежанки.

— Лучше сама — ведь не добудишься никого, — про-

ворчала девка и откинула крышку ларя в поисках свежей 

рубашки.
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— Перечеши меня! — потребовала красавица, лениво 

выбираясь из пухлых перин и отбрасывая с лица растре-

панные пряди.

Ее русая коса, словно змея, ползла за ней и была такой 

длинной, что связь ее с хозяйкой не бросалась в глаза, и 

коса выглядела как самостоятельное существо.

— Не могу же я все сразу делать! — Жалейка в это время 

оправляла на князе новую рубаху. — Сейчас Кобылиха при-

дет, она тебя перечешет!

— Чертей этих позови из сеней, пусть они князя одева-

ют. Что мне теперь, до вечера нечесаной сидеть?

— Подождешь! Княгиня нашлась! Тебе-то в гридницу к 

гостям не идти.

— Поговори у меня! — капризно прикрикнула Вьяли-

ца. — Делай, что говорю, а то сразу у меня за морем Гре-

ческим окажешься!

— Не вопите, девки! — Князь поморщился. — И так 

голова трещит. Ялька, не ори. А ты поди растолкай Яроху, 

пусть красные сапоги принесет, а то на эти мне вчера козел 

какой-то наблевал...

Жалейка поджала губы, но ничего не ответила и выле-

тела в верхние сени. Когда на нее, как на всякую молодую 

девку в тереме, в свое время снизошла князева благосклон-

ность, она все-таки не забывала совесть и никогда не валя-

лась в его постели до света.

Но вот отчаянными усилиями ключницы и той части 

челяди, которая держалась на ногах, и терем, и сам князь 

приобрели достойный вид. Из гридницы спешно выгнали 

непроспавшихся гуляк, убрали грязную посуду, подмели 

объедки и замыли неблаговонные следы вчерашних изли-

шеств. Когда Юрий спустился, только легкая припухлость 

под глазами позволяла догадаться, что и он во вчерашнем 
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буйстве не оставался сторонним наблюдателем. Подняв-

шись при его появлении, туровцы кланялись: Самовлад 

Плешкович — с достоинством, Корила и Гостяйка — подо-

бострастно, но все одинаково дивились, каким свежим вы-

глядит хозяин по сравнению с его домочадцами.

Берестейский князь Юрий Ярославич был красивым муж-

чиной: высокий, стройный, с темно-русыми кудрявыми во-

лосами и аккуратной бородкой, с прямыми черными бро-

вями, которые оттеняли ясную голубизну глаз. От бабок и 

прабабок, высватанных дедами у иноземных князей, он по-

лучил в наследство немецкую, шведскую и польскую кровь; 

яркая внешность, живой нрав, недурные способности могли 

бы дать ему немало, сумей он достойно распорядиться этим 

богатством. Но отец его был человеком невезучим, и Юрий 

привык жить днем сегодняшним, извлекать из него как мож-

но больше удовольствия и не думать о завтрашнем, которого 

может вовсе не быть. И вот, хотя ему было уже сорок, бере-

стейский князь жил как юноша: нарядно одевался, подчер-

кивая свою красоту с помощью греческого самита, золотого 

шитья на оплечье и опястьях рубахи, а в ухе носил золотую 

серьгу с крупной, неправильной формы жемчужиной.

— Самовлад Плешкович! — Узнав гостя, он даже соиз-

волил обнять его, а боярского сына Гостяйку похлопал по 

плечу. Держался князь дружелюбно, приветливо, словно ис-

кренне радовался гостям и ничуть не стыдился того, что 

его дом застали в таком неподобающем виде. — Ну, какие 

вести? Как Туров? Не передрался еще окончательно? Собор 

Борисоглебский не рухнул? Епископ Игнатий здоров ли? 

Все дрова колет? Топором, прости господи, по ноге еще не 

заехал себе?

Гости улыбались: им понравилось, что берестейский 

князь так хорошо помнит дух их города.


