



Carmelo Sardo

Giuseppe Grassonelli

MALERBA

Кармело Сардо
Джузеппе Грассонелли

СОРНЯК

Перевод с итальянского
Светланы Сидневой



издательство **аст**
москва

УДК 821.131.1-3
ББК 84(4Ита)-44
С20

Художественное оформление и макет АНДРЕЯ БОНДАРЕНКО

Сардо, Кармело.

С20 Сорняк / Джузеппе Грассонелли, Кармело Сардо; пер. с итал.
С. Сидневой. — Москва : Издательство АСТ : CORPUS, 2016. — 416 с. (100%.doc)

ISBN 978-5-17-089369-0

“Сорняк” — уникальная в своем роде книга. Это автобиография преступника — Джузеппе Грассонелли, обвиненного в серии убийств и отбывающего пожизненное тюремное заключение, — которая написана в соавторстве с журналистом Кармело Сардо. Книга удостоена престижной итальянской литературной Премии имени Леонардо Шаши, — это вызвало скандал, а председатель жюри отказался участвовать в заседании. По книге “Сорняк” снят документальный фильм, вызвавший живую полемику. Судьба Грассонелли, одержимого кровной мстью, поистине трагична и страшна. Честно и безыскусно он рассказывает о своей жизни, в которой две ипостаси — жестокий преступник и человек — неразделимы. Авторы книги будто подталкивают читателя вынести моральный вердикт: виновен ли герой или заслуживает пощады, поскольку за двадцать лет тюрьмы смог стать другой личностью?

УДК 821.131.1-3
ББК 84(4Ита)-44

ISBN 978-5-17-089369-0

- © 2014 Arnoldo Mondadori Editore S.p.A., Milano
- © С. Сиднева, перевод на русский язык, 2016
- © А. Бондаренко, художественное оформление, макет, 2016
- © ООО “Издательство АСТ”, 2016
Издательство CORPUS ®

Оглавление

Моему врагу	15
Сорная трава	17
Оружие	24
Секрет	30
Кражи	36
Линоза	46
В бегах	51
Гамбург	54
Жизнь в большом городе	60
В “Каламбо”	65
Нина	68
СПИД	74
В армии	80
Возвращение в Гамбург	98
Возвращение на Сицилию	104
Свадьба Тино	107
Бойня	110
Враги	118
Застигнуть врасплох	126

Джуфа	131
Бегство ради мести	139
Кёльн	143
Ожидание	145
Нино	150
Военные действия	153
Эlegantные убийцы	157
Лидия	160
Мир Лидии	171
Йорге	182
День, когда я одолжил Марко машину	187
Драка на дискотеке	192
Тем вечером на озере	199
Ирина	206
В сауне	215
Ограбление	218
“Советы” полиции	223
Рыжий	227
Голландец	235
Палермо	241
Попугица	246
Йорге возвращает долг	256
Прощание с Фофо	267
Селения	271
Милан	281
Убежище	289
Ответный удар	292
Неторе	306
Рино Риццо	310
Я нарушаю договор	314
Фальконе	319

Арест	322
Азинара	326
Большой процесс	329
Приговор	338
Эрика	342
Учитель	355
Лицом к лицу	359
Интервью	363
Тото Кашитедда	367
Прощальные письма	372
Бессрочное пожизненное заключение	379
Последний выживший	384

Джузеппе ГРАССОНЕЛЛИ.

<i>Постскриптум</i> . Моему читателю	391
КАРМЕЛО САРДО. Из воспоминаний	397
Джузеппе ФЕРРАРО. Послесловие	403

Посвящаю эту книгу своему дорогому другу Кармело Сардо. Я узнал, что такое зло, пережил голод, отчуждение от общества; но твое появление в моей жизни было подобно яркому лучу солнца, который согревает душу изнутри.

ДЖУЗЕППЕ ГРАССОНЕЛЛИ

Посвящаю эту книгу Джузеппе, вернувшемуся к жизни. Всем Джузеппе, погребенным в тюрьме, но с честью отбывающим наказание.

КАРМЕЛО САРДО

Nitimur in vetitum semper, cupimusque negatum.

Овидий¹

Я славлю себя и воспеваю себя,
И что я принимаю, то примете вы,
Ибо каждый атом, принадлежащий мне,
Принадлежит и вам.

... Во всех людях я вижу себя, ни один из них не больше
меня и не меньше даже на ячменное зерно,
И добрые, и злые слова, которые я говорю о себе,
я говорю и о других.

... Кто унижает другого, тот унижает меня,
И все, что сделано, и все, что сказано, под конец
возвращается ко мне.

У. УИТМЕН. *Песнь о себе*²

- 1 Все, что запретно, влечет; того, что не велено, жаждем.
(Овидий. *Любовные элегии*. III; IV, 17. Пер. С. Шервинского).
- 2 Пер. К. Чуковского.

События, места и имена живущих и некогда живших персонажей, упомянутые в повествовании, изменены рассказчиком. В остальном всякое совпадение с реальными людьми и фактами является случайным.

Главный герой называет себя Антонио Брассо — такой псевдоним Джузеппе Грассонелли использовал в тот период своей жизни, который описан в книге.

Моему врагу

Что за напасть поразила мою любимую землю? Сколько немых слез, пролитых из нежных глаз наших женщин, оросило ее? К тебе, мой недруг, мысленно обращаюсь с вопросом: задумывался ли ты когда-нибудь в своей короткой и отчаянной жизни, чьи слезы горше и солонее — те, что обронила на камни мостовой моя мать, оплакивая меня, или те, которыми плакала по тебе твоя мать?

Я думаю, плач матери по убитому сыну, кем бы он ни был, — всегда выражение жестокой душевной боли.

Когда я размышляю вновь и вновь о горючих и уже напрасных слезах своей матери, сердце сжимается от тоски, ведь я знаю, что твоя грустная судьба отныне неотделима от моей.

Эта невыносимая боль будет камнем лежать у нас на сердце, и мы будем отчаянно метаться в поисках хоть какого-то разумного объяснения происходящему. Но разум подведет нас, и отыщется лишь зыбкое оправдание, будто мы убивали ради... мести.

И с каждым днем мы все глубже станем погружаться в это бездонное море печали.

ДЖУЗЕППЕ ГРАССОНЕЛЛИ