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Памяти моей матери Элен Страттон  

и моего отца Сэмюэля Шоу Стрита



Границы между жизнью и смертью нечто 

неопределенное и смутное.

Кто скажет, где кончается одна и начина-

ется другая?

Эдгар Аллан По. 

«Преждевременное погребение»1 

1 Перевод М.А. Энгельгардта.



Леди! Вам расскажу я о Монстре — о том,

Кто для гнусной потехи вас колет ножом.

Попадетесь ему, дорогая соседка,

И на вашем бедре вмиг он вырежет метку.

«Представляем Монстра».  

Собрание стихов, опубликованное в июле 1790 г.

* * *

Вот леди в ужасе бегут, несутся, точно ветер.

Увы! Вотще их прыть, вотще! Призыв на помощь тщетен!

Злодей столь ловок, столь его изменчивы личины…

«Вотще ловить его, вотще!» — должны признать мужчины.

Да, не сыскать нам на него нигде управы,

Сей Монстр кровавый, леди, он — сам Дьявол!

«Монстр рядом».  

Сатирическая гравюра. 29 мая 1790 г.



8

От автора

Сюжет этой книги частично основан на реальных со-

бытиях. «Лондонский Монстр» действительно террори-

зировал лондонских дам в 1788–1790 годах, распоров 

одежду и проколов или порезав ягодицы и бедра более 

пятидесяти жертв. Многие из них быстро предали огласке 

унижение, которому подверглись, и злодей приобрел ре-

путацию охотника за привлекательными, хорошо одеты-

ми дамами. В 1790 году нападения Монстра участились, 

и лондонцев охватила массовая истерия. Мужчины соби-

рались в отряды и патрулировали улицы по вечерам, на-

девая значки с надписью «Я не Монстр». О Монстре 

писали стихи и пьесы. Газеты публиковали дерзкие ка-

рикатуры, изображающие женщин, пытающихся защи-

тить свои филейные части от ужасного получеловека 

с помощью медных кастрюль. Описания Монстра расхо-

дились между собой настолько, что некоторые журнали-

сты того времени предполагали, будто виновников про-

исходящего несколько или в нападениях замешан актер 

с талантом к изменению внешности.

Награда в сотню фунтов, назначенная Джоном Джу-

лиусом Ангерштейном за поимку Монстра и доказатель-

ство его вины, привела к тому, что в качестве Монстра 

был арестован некий молодой валлиец. В первый раз 

обвиняемый предстал перед судом 8 июля 1790 года за 

«нападения, совершенные в публичном месте с целью 
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разорвать, разрезать, сжечь или иным образом испортить 

одежду», что являлось тяжким преступлением, караемым 

смертной казнью или каторгой. Он был признан вино-

вным, но добился повторного судебного разбирательства, 

состоявшегося 13 декабря 1790 года. Он вновь был при-

знан виновным, но в малозначительном преступлении — 

«жестоких неспровоцированных нападениях», и приго-

ворен к шести годам заключения в Ньюгейтской тюрьме. 

Скорее всего, это была судебная ошибка, так как против 

подсудимого не было никаких прямых улик.

Впервые я наткнулась на дело Монстра в книге Джо-

на Эштона «Былые времена: социальная жизнь в конце 

XVIII века»1, работая над идеей, которая позже легла 

в основу продолжения этого романа. Не помню, что по-

будило меня соединить Эдгара Аллана По с Монстром — 

возможно, странность этих преступлений и тот факт, что 

бабушка и дедушка писателя по материнской линии бы-

ли актерами лондонских театров в конце XVIII века. 

О них сохранилось мало информации, и версия, будто 

они и были таинственным Монстром, как минимум 

правдоподобна. Я остановилась на мести как мотиве этих 

необычных преступлений. Отсюда выросли их бурные 

взаимоотношения, а каждое выдуманное мной письмо из 

их переписки соотносится с реальным преступлением, 

совершенным Лондонским Монстром.

В детективном романе с Эдгаром По в качестве глав-

ного героя трудно было бы обойтись без Огюста Дюпе-

на — детектива, придуманного писателем. Я решила сде-

лать Дюпена старым другом По, допустив, что По — тот 

самый анонимный повествователь в новеллах о Дюпене 

и что эти истории основаны на реальных преступлениях. 

Кроме того, я использовала более тридцати рассказов, 

поэм и эссе писателя, создав еще одну загадку, решить 

которую предстоит читателю.

1 John Ashton’s Old Times: A Picture of Social Life at the End of the 

Eighteenth Century (1885). — Здесь и далее примеч. пер.



10

ПРОЛОГ

ФИЛАДЕЛЬФИЯ, ДЕКАБРЬ 1840 г.

Дрожащее пламя свечи с трепетом и миганием воскре-

сило его. Он светился фиалковым цветом и мог бы пока-

заться красивым, не будь его взгляд таким неотступным.

«Я сберегу тебя и тех, кого ты любишь. Я твой амулет, 

твой оберег против прошлого и талисман на будущее»… 

Эти его обещания гипнотизировали так же, как и взгляд.

Я поддел одну доску, потом вторую и лихорадочно 

трудился над третьей, устраивая тайник под полом. От-

сюда она, шкатулка красного дерева со старыми письма-

ми и светящимся аметистовым шариком внутри, не смо-

жет преследовать меня.

«Я сберегу тебя. Слушай внимательно и делай, как 

я говорю»…

Непрекращающийся шепот раздражал, неестественно 

обострял чувства, но настоящее сумасшествие не овладе-

ло мной. Я был совершенно в здравом уме. И, тем не 

менее, мои пальцы медленно тянулись к ларцу, точно 

паучьи лапы, несмотря на охвативший меня ужас. Один 

лишь раз! Последний! Потом я опущу крышку, запру за-

мок и схороню свое наследие.

«Я сберегу тебя и тех, кого ты любишь»…

И вот он у меня на ладони — мой амулет, мой талис-

ман — злобный всевидящий фиалково-синий глаз, ее 

глаз, которому я не могу противиться. Если бы он мог 

рассказать обо всем — обо всех жестокостях, что наблю-

дал, как спокойно он мог бы поведать эту историю!
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Бери-стрит, 27, Лондон

4 часа, 5 марта 1788 г., среда

Дорогой мой муж!

Слышали ли вы о необычайном событии близ театра 

«Роялти» с участием вашей дражайшей подруги мисс Коул? 

Сплетники и остряки всецело заняты им, и я чувствую, что 

вынуждена взяться за перо, пока эта восхитительная про-

делка еще свежа в моей памяти.

Было около полудня. Только что закончились утренние 

репетиции, и мисс Коул шла по Нок-Фергюс, заполненной 

нищими, пропитанными джином шлюхами, а также прач-

ками, занятыми более честной работой. Мисс Коул, рожден-

ная для Роуп-уок и ее окрестностей, выглядела здесь совер-

шенно неуместно, поскольку была одета в бело-зеленый по-

лосатый тафтяной жакет и платье из оливково-зеленого 

шелка, украшенное оборками в два ряда. Платье не было 

завидно модным, но, перешитое умелой рукой, издали могло 

казаться таковым. На ткани выступали несводимые пятна, 

а возраст наряда был очевиден при более внимательном изу-

чении (что, впрочем, можно сказать и о самой мисс Коул). 

Но уличные бродяги оказались впечатлены и громко восхища-

лись ее платьем, не будучи в силах опознать в нем костюм 

мисс Кейт Хардкасл на последнем представлении «Унижения 

паче гордости»1. Как забавно со стороны мисс Коул было вы-

вернуть роль наизнанку и придать себе вид настоящей леди 

с помощью платья, позаимствованного в костюмерной!

Но я отклоняюсь от моей истории. Когда мисс Коул по-

вернула с Нок-Фергюс на Кэннон-стрит, она заметила на-

хального вида джентльмена, идущего в нескольких шагах за 

ней. Это был со вкусом одетый молодой человек, в красивом 

бледно-голубом пальто, шейном платке, полосатом жиле-

те, ловко сидящих бриджах и белых шелковых чулках. На 

нем был черный сюртук, придававший массивности его фи-

1 Имеется в виду фарс «Ночь ошибок, или Унижение паче гордо-

сти» Оливера Голдсмита.
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гуре, и башмаки на пряжках с каблуками, сильно увеличи-

вающими его рост. Его слегка напудренные волосы были 

модно завиты по бокам и заплетены в косичку сзади. Какой 

замечательный представитель мужского пола! Однако поля 

его круглой бобровой шляпы были низко опущены, скрывая 

черты лица. От одного этого наблюдения более сообрази-

тельная особа могла бы затрепетать в предчувствии беды, 

но увы, этого не скажешь о вашей подруге. Похоже, ей до-

ставлял удовольствие предполагаемый интерес молодого 

джентльмена, и она любезно замедлила шаг, приближаясь 

к своей ветхой гостинице. Только когда он оказался сбоку, 

она заметила стиснутый в его руке клинок.

Злодей подскочил к ней, высоко занеся лезвие. Раз, два! Он 

ударил ее сбоку, раз и другой. Нож разрезал зеленый шелк, 

как шип раздирает лепестки цветов, тело под ним расселось, 

словно спелый персик. Нападающий был зачарован появлением 

красных пятен на зеленой ткани, пока испуганный визг жерт-

вы не пробудил его от этого, и тогда молодой человек пустил-

ся наутек, а мисс Коул неуклюже плюхнулась в обморок.

Какое незабываемое зрелище! Ей повезло сохранить хотя 

бы жизнь, но не достоинство. Намерения нападавшего оста-

лись загадкой, но я, признаться, удовлетворена его действи-

ями. Можно сказать, я отомщена, ведь мисс Коул нанесла 

мне несмываемое оскорбление, столь откровенно показав 

свои намерения относительно вас вчера вечером, после того, 

как опустился занавес по окончании спектакля. Вину свою 

она усугубила сегодня утром, явившись на утренние репети-

ции с большим опозданием и спросив меня во всеуслышание, 

не поправились ли вы. Мне пришлось прибегнуть к импрови-

зации и объяснить ваше отсутствие несвежим мясным пи-

рогом, который приковал вас к постели со вчерашнего вече-

ра и вредоносное влияние которого полностью вывело из 

строя как ваш ум, так и тело. (Мастерски исполненный 

намек, не правда ли?) Ваша подруга ухмыльнулась, прекрасно 

зная, что дома вы не ночевали, но мистер Льюис как будто 

удовлетворился моими вынужденными отговорками, так 

что ваша должность в театре пока остается за вами.
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Посмотрим теперь, сможет ли бесстрашная мисс Коул 

со своими поврежденными ягодицами доковылять до Гуд-

мен-Филдс на сегодняшний спектакль, или рана вынудит её 

пожертвовать своей единственной незабываемой репликой 

в пользу дублерши, как она любит называть мою асси-

стентку. Если она все же предпримет опасное путеше-

ствие к «Роялти», то, без сомнения, поведает вам о сумас-

шедшем монстре, напавшем на нее, и в качестве доказа-

тельства покажет свои поврежденные места. Интересно, 

в каком темном углу она замышляет сделать это? Достой-

ные женщины могут лишь надеяться, что раны на ее за-

днице поставят, наконец, эту заносчивую шлюху на место.

Но хватит об этом. Я слышу, наша дочь плачет, а — 

господь свидетель — она видит миссис Бартлет много ча-

ще, чем родную мать. После того, как я успокою ее, мне 

нужно успеть в театр и верить, что вы будете там, в аб-

солютно трезвом уме и с еще одной сказкой о том, где вы 

провели такую длинную сегодняшнюю ночь, наготове.

Всецело преданная вам,

ваша жена Элизабет.

Бери-стрит, 27, Лондон

8 часов, 6 марта 1788 г., среда

Моя дорогая супруга!

Не могу отрицать, что письмо, найденное мной этим 

утром в кармане ночной рубашки, поразило меня, но вы вы-

глядели столь спокойной во сне — вполне заслуженном после 

вашего триумфа на сцене вчера вечером — что я не посмел 

будить вас. Я решил, что будет лучше оставить это письмо 

на подушке, чтобы оно приветствовало вас по пробуждении, 

так как у меня назначена встреча с Чарльзом Дибденом по 

поводу роли в его новой опере в «Лицеуме». Это могло бы 

значительно улучшить наше положение, и я уверен, вы не 

будете недовольны тем, что я покидаю вас, не обсудив во-

просы, затронутые в вашем послании.

Во-первых, я должен оправдаться. Вы совершенно не так 

поняли меня! Моя дружба с мисс Коул — не более чем друж-
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ба. Почему вы полагаете, что я мог бы найти другую жен-

щину, более притягательную, чем вы? Весь Лондон аплоди-

рует вашим талантам — вашему голосу, вашей способно-

сти вдохнуть жизнь в любую роль. Почему ваш муж должен 

думать о вас хуже, чем публика? Вы продолжаете сомне-

ваться во мне, но, как сказал мистер Бельвиль капитану 

Бельвилю, человек, желающий стать благородным, уже 

является таковым. Мисс Коул прибегает к моему опыту 

время от времени, это правда. Она хочет сделать себе имя 

на сцене и считает, что я могу ей помочь. В конце концов, 

я знаю наизусть все самые известные пьесы, моим голосом 

восхищаются. Не такая уж большая жертва с моей сто-

роны обучить ее одной или двум песенкам, а ничего более 

между нами нет.

Но мне интересно, откуда вы узнали о нападении на эту 

леди? Вы описали все так точно! Конечно, вы знаете, что 

мисс Коул пришла в театр вчера на вечернее представление, 

так как очень опасалась кары за позаимствованное платье. 

Да, она зашила прореху и свела пятна крови с ткани, но не 

смогла свести следы надругательства со своего сердца. Не-

годяй был не меньше шести футов ростом, крепкого телос-

ложения, а его клинок был просто ужасен, как сказала мисс 

Коул. Она уж думала, что погибла, когда увидела лезвие. 

Ничего другого она не имела в виду, показывая свою рану. 

Нападавший был страшен! Рана по меньшей мере восьми 

дюймов в длину, и мисс Коул была так взволнована, что обыч-

ного аптечного бальзама оказалось недостаточно, чтобы ее 

успокоить. Злодей все время вспоминается ей, когда она пы-

тается забыться сном.

И, когда Вы встанете после Вашего сна, я буду дома, 

и мы сможем обсудить этот предмет более подробно. На-

деюсь, у меня будут хорошие новости о нашем будущем.

Восхищающийся вашим талантом,

ваш муж Генри.
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на БОРТУ «АРИЭЛЯ»,  

СЛЕДУЮЩЕГО ИЗ ФИЛАДЕЛЬФИИ  

В ЛОНДОН, ИЮНЬ 1840 г.

Тонкий, зеленоватый лучик света, струившегося на 

лицо, выманил меня из небытия. Пахло чем-то непри-

ятным — аромат серы пополам с благоуханием гнили. 

Я попытался встать, но не смог и пошевелиться: волглая 

ткань прижимала локти к бокам плотно… точно саван! 

Страх вонзился в мозг, точно клюв прожорливой чай-

ки — мертв! Мертв и погребен на дне морском! Пока 

тьма толкала мою сопротивляющуюся душу в пропасть, 

вокруг поднялся ужасный грохот — громче, громче, 

громче. И, когда тени почти утащили меня, я понял, что 

звук, раздающийся у меня в ушах, — это трепет моего 

собственного сердца и я еще не сдался на милость мо-

гильных червей.

Но ужас не отступил: я, очевидно из-за какой-то чу-

довищной ошибки, был погребен заживо. Родившийся 

в груди вопль не мог найти выхода, пока я сражался с ка-

талептическим оцепенением, сковавшим меня, так как 

сам воздух превратился в пыль — зловещая мысль, посе-

лившаяся у меня в сознании. А что, если не было ника-

кой ошибки? Что, если это убийство? Движимый нече-

ловеческой энергией, я выпрямился и охнул от окружав-

шего меня подобия жизни. Глаза медленно привыкали 

к полумраку, и я увидел, что запутался в простынях, 


