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1

Первые новости детектив-констебль Бен Купер услышал 
за час до рассвета. Обычно в это время в городе царила 
мертвая тишина. Но в спальнях муниципальных жилых 
домов, так же как и в каменных коттеджах-дуплексах1, 
расположившихся полукругом на склонах окружающих 
холмов, уже просыпались люди, которые с удивлением 
смотрели на незнакомый мир приглушенных звуков и ис-
каженных чередований света и тени. О предрассветных ча-
сах Купер знал все и был уверен, что это не то время, когда 
стоит находиться на улице. Но на дворе стоял январь, и 
рассветало в Идендейле поздно. А выпавший за ночь снег 
превратил обычно размеренную утреннюю жизнь города 
в кошмар.

Купер поднял воротник своего непромокаемого пальто 
до самого края фуражки и смахнул с лица снежинки, кото-
рые запутались в плохо выбритой в спешке щетине на его 
щеках. Он шел по одному из переулков по направлению от 
рыночной площади, пробираясь по свежевыпавшему снегу 
и скользя на замерзших булыжниках, которыми был вы-
мощен переулок. Двигаясь от одного фонаря к другому и 
постоянно переходя из света в тень, Бен наконец вышел 
из переулка навстречу шумному рычанию транспорта, за-
бившему все центральные улицы города и превратившему 
их в одну неподвижную пробку.

На Холлоугейт десятки разочарованных водителей си-
дели в своих машинах, стоящих вплотную одна за другой 

1  Дом для проживания двух семей.
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в клубах выхлопных газов. Многие из них ехали практи-
чески вслепую — ветровые стекла автомобилей были по-
крыты наполовину счищенным снегом или слоем полурас-
таявшей коричневой жижи, с которой не могли справиться 
примерзшие щетки. Улица была заполнена урчанием мо-
торов, которое эхом отражалось от витрин магазинов и 
верхних этажей зданий, построенных в девятнадцатом 
веке. Свет горящих фар превращал сидящих в машинах 
людей в некое подобие силуэтов, которые обычно изобра-
жаются на мишенях в тире.

— Серьезное двойное нападение, по-видимому, на ра-
совой почве. Приблизительно в ноль двести часов1. Район 
Андербэнка…

Голос в радиоприемнике был чужим и далеким. Охрип-
ший голос уставшего дежурного, который сидит в помеще-
нии диспетчерской без окон и даже не имеет возможности 
узнать, идет ли все еще снег или уже выглянуло солнце. 
И только дождавшись звонка от кого-то из патрульных, 
он сможет об этом спросить. Да, такие вспышки необъяс-
нимой жестокости иногда случались. И тогда на улицах 
проливалась кровь. В часы перед рассветом.

Купер сошел с тротуара и попал в слой мокрой грязи 
глубиной не меньше шести дюймов, которая немедленно 
залилась ему в ботинки и превратилась в полузамерзшую 
вату. Поскольку на улице в семь часов утра было абсолют-
но темно, становилось ясно, что ему предстоит очень не-
приятное дежурство, если только он не сможет добраться 
до своего шкафчика в штаб-квартире Управления Е на 
Уэст-стрит и по-быстрому сменить носки.

— Две жертвы мужского пола получили множествен-
ные повреждения и находятся, по сообщению медиков, в 
тяжелом состоянии, — добавил диспетчер.

Бен в этот момент пробирался между бамперами за-
мерших машин на противоположную сторону Холлоу-
гейт. Вокруг него поднимались выхлопные газы, которые 

1  В два часа утра. Время дается по военному стандарту, приня-
тому в англоговорящих странах и основанному на 24-часовой хро-
нометрической системе. 
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скапливались и замирали под уличными фонарями: они 

не могли исчезнуть с улицы из-за минусовой температу-

ры и абсолютного безветрия. Эти газы превратились в се-

рое одеяло, которое впитывало уличный свет и медленно 

кружилось перед темными георгианскими окнами домов, 

сверкающими от изморози.

— В настоящее время разыскиваются четверо подозре-

ваемых, — рассказывал коллега Купера. — Все четверо — 

белые мужчины в возрасте от двадцати пяти до сорока пяти 

лет, говорящие с местным акцентом. Одного из них опозна-

ли как Эдварда Кемпа, проживающего в Идендейле в доме 

номер шесть по Били-стрит. На вид ему тридцать пять лет, 

короткие каштановые волосы, рост около шести футов1.

Погода в Скалистом Краю2 менялась так быстро, что 

снегопады всегда оказывались для водителей неприятным 

сюрпризом. Сейчас все дороги вокруг Идендейла навер-

няка закрыты и останутся закрытыми до тех пор, пока по 

ним не пройдет снегоуборочная техника. Так что доступ 

в окружающие город населенные пункты может быть от-

резан до завтра или даже до послезавтра.

Купер рано выехал из дома именно из-за погоды. До 

города из фермы «У конца моста» он добирался по следу 

первого снежного плуга, прошедшего по дороге. Покрытые 

снегом поля вокруг него, сверкающие и девственно чистые, 

напоминали свадебный пирог, залитый сахарным сиропом 

и до поры до времени спрятанный в темноте. Все это было 

здорово, но из-за спешки пришлось обойтись без завтрака, 

и теперь Бен чувствовал, что ему необходимы пара тостов 

с сыром и чашка черного кофе. Поэтому он и направлялся 

в сторону освещенных окон кафе «Старлайт», свет от кото-

рых отражался от нетронутых снежных сугробов.

— Эдварда Кемпа описывают как крепко сбитого муж-

чину с заметным неприятным запахом. Последний раз его 

1  Около 182 см.
2  Возвышенная местность в Центральной и Северной Англии, 

известный Национальный парк, образованный в 1951 г. и ставший 
первым Национальным парком в Великобритании.
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видели одетым в длинное пальто и головной убор. Больше 

на настоящий момент ничего не известно.

Купер заглянул в окно кафе. За запотевшими стеклами 

в оконных рамах виднелись фигуры посетителей, закутан-

ные в пальто и куртки с капюшонами, в шарфы и перчат-

ки, и бесконечное количество различных головных уборов, 

сделанных из меха, кожи и шерсти. Выглядело все это как 

картинка в каталоге одежды для исследователей Севера.

— Все подозреваемые могут быть вооружены бейсболь-

ными битами или похожим оружием. При контакте необ-

ходимо соблюдать осторожность.

Бен уже чувствовал вкус кофе и растаявшего сыра на 

губах, а в ушах у него звучал хруст поджаренного тоста. 

Его рот наполнился слюной. Он отвернул рукав пальто и 

взглянул на часы. У него была еще масса времени до на-

чала смены.

Пока он стоял, уткнувшись носом в стекло, в помеще-

нии поднялась чья-то рука, которая стерла со стекла часть 

конденсата. В окне появилось лицо женщины, искаженное 

яростью. Было видно, как она произнесла непристойность 

и ткнула в направлении лица Купера двумя пальцами, за-

тянутыми в шерстяную перчатку голубого цвета. Поли-

цейский отшатнулся. Сегодня, видимо, придется забыть о 

тостах и кофе.

— Диспетчерская, пришлите машину к кафе «Стар-

лайт» на Холлоугейт, — сказал Бен в рацию.

— Будет через пару минут, констебль Купер… Как там 

на улице, все еще темно?

— До рассвета еще целый час, — ответил Бен. — Сам 

как думаешь?

* * *

Хуже всего были лед и пронизывающий ветер. Они, 

как лезвия, врезались в мозг Мари Теннент и проникали 

так глубоко, что терлись друг о друга где-то в глубине ее 

черепа, наполняя ее голову шумом.
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В последний час перед смертью Мари была уверена, 

что слышит музыку, стонущую в порывах ветра, шурша-

ние колес на покрытой льдом дороге и бормотание голосов 

где-то глубоко в снегу. Она отчаянно пыталась как-то со-

отнести эти звуки с тем, что могло бы их издавать, дабы 

разобраться, что с ней происходит. Но музыка была со-

вершенно бессмысленной, а голоса сильно искаженными, 

как будто бормотание доносилось из транзисторного при-

емника с садящимися батарейками.

Теннент лежала среди запахов потревоженного снега и 

влажного воздуха, ощущая на языке вкус крови. Ее тело 

представляло собой мозаику из обмороженных участков, 

потерявших всякую чувствительность, и островков боли. 

Руки и ноги женщины горели в тех местах, где растаявший 

было снег проник ей под одежду и вновь замерз. Боль в 

голове постепенно превращалась в жестокую и неперено-

симую агонию.

Именно из-за этой боли Мари четко понимала, что зву-

ки, которые она слышала, были вызваны тем, что крохот-

ные косточки в ее внутреннем ухе под влиянием холода 

сжимались и скручивались. При этом они терлись друг о 

друга — отсюда и этот тихий шепот и бормотание, которые, 

будучи пародией на настоящие звуки, сопровождали ее по-

степенный уход из реального мира. Неприятное и мало-

вразумительное прощание, последнее, сбивающее с толку, 

послание внешнего мира. Эти звуки были единственными, 

под аккомпанемент которых она шла в последний путь.

Солнце скрылось за Айронтонг-хилл, так что теперь за-

несенная снегом пустошь была в тени и температура на ее 

поверхности быстро понижалась. Замерзающая женщина 

чувствовала поцелуи падающих снежинок на своем лице. 

Но последние лучи солнца все еще освещали самую вер-

шину холма, и в их свете снег и скалы казались голубыми. 

Сам Айронтонг1 Мари не видела — его покрытая трещина-

ми поверхность пролегала по южной стороне возвышенно-

1  I r o n t o n g u e  (англ.) — железный язык.
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сти. А вот на севере, там, где среди холмов и пустошей ле-
жало водохранилище Блэкбрук, она заметила блеск воды.

Последнее, что увидела Теннент перед тем, как ее гла-
за закрылись навечно, была темная вертикальная тень, 
разрезавшая линию горизонта над холмами. Казалось, 
что она врезается в серое подбрюшье облаков, как лезвие 
бритвы. Сознание жертвы ухватилось за эту тень, пока 
она собирала вместе остатки своей воли, чтобы бороться 
с болью. В конце концов, этот полуразрушенный осколок 
посреди заснеженного поля был вовсе не тем местом, где 
она хотела бы умереть. Он стоял там, где мужчины бо-
ролись и умерли вместе. А умирать в одиночестве — это 
совсем другое.

Перед внутренним взором Мари промелькнули не-
сколько смутных картинок. Они исчезли слишком быстро, 
чтобы она могла оценить их важность, хотя женщина и по-
нимала, что они как-то связаны с ее жизнью. Каждая из них 
сопровождалась мгновенным выбросом запахов, вкусов и 
звуков, целым калейдоскопом ощущений, которые лишали 
ее последних сил и уничтожали сами картинки прежде, чем 
она могла узнать то, что на них было изображено.

Картинки сопровождались голосом — настоящим чело-
веческим голосом, который она помнила, а не призрачным 
шепотом снега.

— Мы будем вместе, — произнес голос. — Ты счаст лива?
А потом прозвучали два последних слова. Они возник-

ли вместе с приступом непереносимой боли, запахом гряз-
ных простыней и звуками шагов, раздавшихся у нее над 
головой. Их произнес тот же самый голос и в то же время 
не совсем тот же.

— Слишком поздно, — прозвучало у нее в голове.
Мари Теннент никогда больше не увидит заката.

* * *

Бен Купер вошел в кафе. В нем было полно посетите-
лей, которые в полусне сидели над своими чашками с чаем, 
и только клубы пара, которые они втягивали через нос, не 
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позволяли им заснуть окончательно. Как это часто бывает, 
несколько лиц повернулись в его сторону, когда Бен за-
топал ногами, чтобы стряхнуть налипший снег.

Возле прилавка сидел одинокий мужчина. На нем было 
темное пальто и кепка с эмблемой «Манчестер Юнайтед»1. 
Подойдя ближе, Купер почувствовал знакомую вонь. Этот 
«аромат» значительно отличался от запаха яичницы с бе-
коном и даже от неприятного запаха влажных шерстяных 
пальто и грязной напольной плитки.

Бен повернулся так, чтобы можно было рассмотреть 
лицо мужчины.

— С добрым утром, Эдди, — произнес он.
Посетитель настороженно кивнул в ответ. В создав-

шейся ситуации это было еще хорошо. Все офицеры в 
штаб-квартире Управления Е прекрасно знали Эдди Кем-
па. Много раз в прошлом он посещал там камеру предва-
рительного заключения и помещения для допросов. Да и 
сейчас продолжал наведываться в здание на Уэст-стрит, 
только с другой, внешней стороны. Теперь у Кемпа была 
фирма по мытью окон.

— При такой погоде много не наработаешь? — предпо-
ложил Купер.

— Просто ужас какой-то. Моя замша для протирки 
окон превратилась в лед — напоминает высохшие коровьи 
лепешки, — ответил Эдди.

Вид у Кемпа был потасканный. Красные усталые глаза 
говорили о том, что он не спал всю ночь. Кафе открывалось 
в пять утра, и в это время его основными клиентами были 
почтовые работники, начинавшие свою смену в сортиро-
вочном отделении почтамта, водители автобусов, железно-
дорожники и даже некоторые полицейские. Похоже было 
на то, что Кемп сидит здесь с самого открытия.

— Прошу вас, положите руки на стол, — велел детектив-
констебль.

— Кажется, ты сегодня испортишь мне завтрак, — про-
изнес Эдди, кисло взглянув на полицейского.

1  Один из самых знаменитых английских футбольных клубов.
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— А мне кажется, что я буду вынужден вас арестовать.
— От судьбы не уйдешь, — вздохнув, произнес Кемп 

и протянул руки.

* * *

Да, это действительно был звук шагов. Шагов, скри-
пящих на снегу. Сердце Мари Теннент больно ударилось 
о диафрагму, и адреналин, как кислота, обжег ее мышцы. 
Она была уверена, что слышит шаги спасателей и еще 
какие-то, которые были легче и чаще человеческих. Мари 
решила, что ее унюхали разыскные собаки и скоро руки 
спасателей вытащат ее из снега и завернут в одеяло с по-
догревом. Прикосновение этих дружеских рук согреет ее, а 
успокаивающие голоса прекратят агонию в ушах. Но шаги 
прошли мимо. Женщина не могла позвать на помощь, по-
тому что ее тело больше ей не подчинялось и сил у нее 
совсем не осталось. Рот и язык отказывались подчиняться 
приказам мозга.

А потом Мари поняла, что ошиблась. Это она услыша-
ла шаги волчьих лап или лап каких-то других хищников, 
которые живут на пустошах. Она слышала, как они под-
крадывались к ней, а потом отскакивали назад, плавя снег 
своими покрытыми шестью животами и вожделея ухва-
тить кусок ее тела. Теннент представила, как они истекают 
слюной, с нетерпением ожидая возможности впиться в ее 
остывающий труп и в то же время пугаясь человеческого 
запаха. Легкое пощипывание на щеках и веках сказало ей 
о том, что хищники подошли достаточно близко, чтобы она 
почувствовала на лице их горячее дыхание. Мари знала, 
что если откроет глаза, то увидит перед собой челюсти, 
полные белых клыков, с которых капает слюна. Но от-
крыть глаза она уже не могла — ее влажные от слез веки 
смерзлись от холода. Она все еще продолжала видеть кар-
тинки, но от мороза те лишились всяких красок, и теперь 
в ее сознании остались только бледно-серые и темные об-
рывки воспоминаний, покидающих ее мозг. Умирающая 
больше не слышала звуков, не чувствовала запахов, не 
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ощущала вкуса и даже не могла нащупать то всеобъемлю-
щее ощущение, которое несколько мгновений назад охва-
тило всю ее сущность, а теперь медленно вытекало у нее 
меж пальцев. Что это было: страх, горе, гнев, стыд? Или 
то самое непонятное, но непреодолимое желание, которое 
преследовало ее всю жизнь?

Мари уже не помнила, как оказалась в снегу с разла-
мывающейся от боли головой и полным крови ртом. Она 
только знала, что по какой-то причине обязана встать и 
пойти домой. И понимала, что эта причина как-то связана 
с «Милым Дядюшкой Виктором». Но ледяные пальцы хо-
лода выкручивали ее сознание, так что эта причина тоже 
должна была скоро исчезнуть.

Теннент даже не почувствовала, как сработал ее моче-
вой пузырь и в снег вылилась струйка теплой жидкости, 
которая проделала в нем канавку. Вскоре все физические 
ощущения полностью прекратились. Кожа Мари замерз-
ла, а кровь загустела, и она перестала слышать даже выду-
манные звуки. Шаги затихли, и голоса замолчали, просто 
потому, что их уже никто не мог слышать. Биение сердца 
замедлилось, и в конце концов оно перестало сокращаться, 
разгоняя кровь по телу.

Мари Теннент превратилась в песчинку, плывущую 
по вкрадчивым остаткам воспоминаний. Но и эти остатки 
уже воронкой вытекали из дырки в ее мозгу и исчезали 
навечно.

* * *

Уже пятый раз Бен Купер смотрел на перекресток 
Холлоугейт и Хай-стрит. Цвет светофора поменялся на 
зеленый, но машины на перекрестке так и не сдвинулись 
с места.

— Где же эта машина? — произнес констебль, нащу-
пывая в кармане рацию и размышляя, стоит ли портить 
настроение дежурному на Уэст-стрит очередной жалобой 
на чью-то замедленную реакцию. — Она уже должна быть 
здесь.


