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Предисловие автора

Название «Сага о Форсайтах» предназначалось 

в свое время для той ее части, которая известна теперь 

как «Собственник», и то, что я дал его всей хронике 

семьи Форсайтов, свидетельствует о чисто форсайт-

ской цепкости, присущей всем нам. Против слова 

«cага» можно возражать на том основании, что в нем 

заключено понятие героизма, а героического на этих 

страницах мало. Но оно употреблено с подобающей 

случаю иронией; а кроме того, эта длинная повесть, 

хоть в ней и говорится о веке процветания и о людях 

в сюртуках и турнюрах, не лишена страстной борьбы 

враждебных друг другу сил.

Несмотря на гигантский рост и кровожадность, 

которыми наделяет предание героев древних саг, они 

по своим собственническим инстинктам были очень 

сродни Форсайтам и так же беззащитны против на-

бегов красоты и страсти, как Суизин, Сомс и даже 

молодой Джолион. И хотя в нашем представлении 

эти герои никогда не бывших времен сильно выде-

ляются среди своего окружения — вещь неприемле-

мая для Форсайта времен Виктории, — мы можем 

с уверенностью предположить, что родовой инстинкт 

© Перевод. М. Лорие, наследники, 2013.
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и тогда был главной движущей силой и что семья, 

домашний очаг и собственность играли такую же 

роль, какую играют сейчас, несмотря на все разго-

воры, с помощью которых их стараются в последнее 

время свести на нет.

Столько людей в своих письмах ко мне утвержда-

ли, будто прототипами Форсайтов послужили имен-

но их семьи, что я почти готов поверить в типичность 

этой разновидности человеческого рода. Нравы ме-

няются, жизнь идет вперед, и «Дом Тимоти на Бэйс-

уотер-роуд» в наше время попросту немыслим во всех 

отношениях; мы не увидим больше такого дома, не 

увидим, возможно, и людей, подобных Джемсу или 

старому Джолиону. А между тем отчеты страховых 

обществ и речи судей изо дня в день убеждают нас 

в том, что наш земной рай — и теперь еще богатый 

заповедник, куда украдкой совершают набеги Кра-

сота и Страсть, чтобы среди бела дня похитить у нас 

наше спокойствие. Как собака лает на духовой ор-

кестр, так же все, что есть в человеческой природе 

от Сомса, неизменно и тревожно восстает против 

угрозы распада, нависшей над владениями собствен-

ничества.

«Пусть мертвое прошлое хоронит своих мертве-

цов» — это изречение было бы убедительнее, если 

бы прошлое когда-нибудь умирало. Живучесть про-

шлого — одно из тех трагикомичес ких благ, которые 

отрицает всякий новый век, когда он выходит на 

арену и с безграничной самонадеянностью претен-

дует на полную новизну. А в сущности, никакой век 

не бывает совсем новым. В человеческой природе, 

как бы ни менялось ее обличье, есть и всегда будет 

очень много от Форсайта, а он в конце концов еще 

далеко не худшее из животных.
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Оглядываясь на эпоху Виктории, расцвет, упадок 

и гибель которой в некотором роде представлены 

в «Саге о Форсайтах», мы видим, что попали из огня 

да в полымя. Нелегко было бы доказать, что в 1913 году 

положение Англии было лучше, чем в 1886 году, ко-

гда Форсайты собрались в доме старого Джолиона на 

празднование помолвки Джун и Филипа Босини. 

А в 1920 году, когда весь клан снова собрался, чтобы 

благословить брак Флер с Майклом Монтом, поло-

жение Англии стало чересчур расплывчатым и безыс-

ходным, точно так же, как в 80-х годах оно было 

чересчур застывшим и прочным. Будь эта хроника 

научным исследованием о смене эпох, мы, вероятно, 

остановились бы на таких факторах, как изобретение 

велосипеда, автомобиля и самолета; появление деше-

вой прессы; упадок деревни и рост городов; рождение 

кино. Дело в том, что люди совершенно не способны 

управлять своими изобретениями; в лучшем случае 

они лишь приспосабливаются к новым условиям, ко-

торые эти изобретения вызывают к жизни.

Но эта длинная повесть не является научным ис-

следованием какого-то определенного периода; ско-

рее она представляет собой изображение того хаоса, 

который вносит в жизнь человека Красота.

Образ Ирэн, которая, как, вероятно, заметил чи-

татель, дана исключительно через восприятие других 

персонажей, есть воплощение волнующей Красоты, 

врывающейся в мир собственников.

Было замечено, что читатели, по мере того как 

они бредут вперед по соленым водам «Саги», все 

больше проникаются жалостью к Сомсу и вообража-

ют, будто бы это идет вразрез с замыслом автора. 

Отнюдь нет. Автор и сам жалеет Сомса, трагедия 

которого — очень простая, но непоправимая трагедия 
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человека, не внушающего любви и притом недоста-

точно толстокожего для того, чтобы это обстоятель-

ство не дошло до его сознания. Даже Флер не любит 

Сомса так, как он, по его мнению, того заслуживает. 

Но, жалея Сомса, читатели, очевидно, склонны про-

никнуться неприязненным чувством к Ирэн. В кон-

це концов, рассуждают они, это был не такой уж 

плохой человек, он не виноват, ей следовало простить 

его, и так далее. И они, становясь пристрастными, 

упускают из виду простую истину, лежащую в осно-

ве этой истории, а именно, что если в браке физи-

ческое влечение у одной из сторон отсутствует, то 

ни жалость, ни рассудок, ни чувство долга не пре-

возмогут отвращения, заложенного в человеке самой 

природой. Плохо это или хорошо — не имеет значе-

ния; но это так. И когда Ирэн кажется жестокой 

и черствой — как в Булонском лесу или в галерее 

Гаупенор, — она лишь проявляет житейскую муд-

рость; она знает, что малейшая уступка влечет за 

собой невозможную, немыслимо унизительную ка-

питуляцию.

Говоря о последней части «Саги», можно поста-

вить в упрек автору, что Ирэн и Джолион — эти 

представители бунта против собственности — пося-

гают, как на некую собственность, на своего сына 

Джона. Но, право же, это было бы уже чересчур кри-

тическим подходом к повести в том виде, в каком 

она дана читателю. Ни один отец, ни одна мать не 

позволили бы своему сыну жениться на Флер, не 

рассказав ему всех фактов; и решение Джона опре-

деляют именно факты, а не доводы родителей. К тому 

же Джолион приводит свои доводы не ради себя, 

а ради Ирэн, а довод самой Ирэн сводится к одному: 

«Не думай обо мне, думай о себе!» Если Джон, узнав 



факты, понимает чувства своей матери, это, по со-

вести, едва ли можно считать доказательством того 

положения, что и она, в сущности, принадлежит 

к породе Форсайтов.

Однако, хотя главной темой «Саги о Форсайтах» 

являются набеги Красоты и посягательства Свободы 

на мир собственников, автор ее не может отвести от 

себя обвинение в том, что он в некотором роде за-

бальзамировал класс крупной буржуазии. Как в Древ-

нем Египте мумии окружали предметами, необходи-

мыми умершим в загробной жизни, так я попытался 

наделить образы теток Энн, Джули и Эстер, Тимоти 

и Суизина, старого Джолиона и Джемса и их сыновей 

тем, что обеспечит им хоть малую толику жизни «бу-

дущего века», что явится каплей бальзама в стреми-

тельном потоке всерастворяющего «прогресса».

Если крупной буржуазии, так же как и другим 

классам, суждено перейти в небытие, пусть она оста-

нется законсервированной на этих страницах, пусть 

лежит под стеклом, где на нее могут поглазеть люди, 

забредшие в огромный и неустроенный музей Лите-

ратуры. Там она сохраняется в собственном соку, 

название которому — Чувство Собственности.

1922 г.

Джон Голсуорси





Собственник

(Части 1, 2, 3)



…Ответ мне будет:

Рабы ведь эти наши.

Шекспир

Венецианский купец

© Перевод. Н. Волжина, наследники, 2013
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

I

Прием у старого Джолиона

Тем, кто удостаивался приглашения на семейные 

торжества Форсайтов, являлось очаровательное и по-

учительное зрелище: представленная во всем блеске 

семья, принадлежащая к верхушке английской бур-

жуазии. Если же кто-нибудь из этих счастливцев об-

ладал даром психологического анализа (талантом, 

который не имеет денежной ценности и поэтому не 

пользуется вниманием со стороны Форсайтов), глазам 

его открывалась картина, не только восхитительная 

сама по себе, но и разъясняющая одну из темных 

проблем человечества. Иными словами, сборище этой 

семьи, — ни одна ветвь которой не чувствовала рас-

положения к другой, между любыми тремя членами 

которой не было ничего заслуживающего названия 

симпатии, — помогало внимательному наблюдателю 

уловить признаки той загадочной несокрушимой жи-

вучести, которая превращает семью в такое мощное 

звено общественной жизни, в такое точное воспро-

изведение целого общества в миниатюре. Этому на-

блюдателю представлялась возможность прозреть 

туманные пути развития общества, уяснить себе кое-

что о патриархальном быте, о передвижениях перво-
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бытных орд, о величии и падении народов. Он упо-

доблялся тому, кто, следя за ростом молодого дерев-

ца, живучесть и обособленное положение которого 

помогли ему уцелеть там, где погибли сотни других 

растений, менее стойких, менее сильных и выносли-

вых, в один прекрасный день видит его в самый раз-

гар цветения покрытым густой, сочной листвой и по-

чти отталкивающим в своей пышности.

Пятнадцатого июня 1886 года случайный наблю-

датель, попавший около четырех часов дня в дом 

старого Джолиона Форсайта на Стэнхоп-Гейт, мог 

увидеть лучшую пору цветения Форсайтов.

Прием был устроен в честь помолвки мисс Джун 

Форсайт — внучки старого Джолиона — с мистером 

Филипом Босини. Вся семья собралась здесь, блистая 

белыми перчатками, светло-желтыми жилетами, перь-

ями и платьями; приехала даже тетя Энн, которая 

редко оставляла теперь уголок зеленой гостиной сво-

его брата Тимоти, где она проводила целые дни за 

книгой и вязань ем, под сенью крашеного ковыля 

в голубой вазе, окруженная портретами трех поколе-

ний Форсайтов. Даже тетя Энн была здесь: негну-

щийся стан и спокойное достоинство ее старческого 

лица воплощали в себе непоколебимый дух собствен-

ничества, свойственный всей семье.

Когда Форсайт праздновал помолвку, свадьбу или 

рождение, все Форсайты бывали в сборе; когда Фор-

сайт умирал… но до сих пор с Форсайтами этого еще 

не случалось — они не умирали. Смерть противоре-

чила их принципам, и они принимали против нее 

все меры предосторожности, инстинктивной предо-

сторожности, как делают очень жизнеспособные 

люди, вос стаю щие против посягательств на их соб-

ственность.
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Форсайты, смешавшиеся в этот день с толпой 

остальных гостей, казались более, чем обычно, па-

радными и блистательно респектабельными, в их 

самоуверенности было что-то настороженно-пытли-

вое, они как будто нарядились для того, чтобы бро-

сить кому-то вызов. Обычная презрительная гримаса, 

застывшая на лице Сомса Форсайта, отражалась и на 

их лицах: они были начеку.

Наступательная позиция, занятая ими бессозна-

тельно, стала некой психологической вехой в истории 

семьи и сделала прием у старого Джолиона прелю-

дией к их драме.

Форсайты протестовали против чего-то, и не каж-

дый в отдельности, а всей семьей; этот протест вы-

ражался подчеркнутой безукоризненностью туалетов, 

избытком родственного радушия, преувеличением 

роли семьи и… презрительной гримасой. Опасность, 

неминуемо обнажающую основные качества любого 

общества, группы или индивидуума, — вот что чуяли 

Форсайты; предчувствие опасности заставило их на-

вести лоск на свои доспехи. Впервые за все время 

у семьи появилось инстинктивное чувство непосред-

ственной близости чего-то не обычного и ненадеж-

ного.

Около рояля стоял крупный, осанистый человек, 

два жилета облекали его широкую грудь — два жи-

лета с рубиновой булавкой вместо одного атласного 

с булавкой бриллиантовой, что приличествовало ме-

нее торжественным случаям; его квадратное бритое 

лицо цвета пергамента и белесые глаза сияли ве-

личием поверх атласного галстука. Это был Суизин 

Форсайт. У окна, где можно было захватить по-

больше свежего воздуха, стоял близнец Суизина, 

Джемс, — «толстый и тощий», прозвал их старый 
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Джолион. Как и Суизин, Джемс был более шести 

футов роста, но очень худой, словно ему с самого 

рождения суждено было искупать своей худобой 

чрезмерную дородность брата. Джемс стоял, как все-

гда сгорбившись, и хмуро поглядывал по сторонам; 

в его серых глазах застыла какая-то тревожная мысль, 

от которой он время от времени отвлекался и обво-

дил окружающих быстрым беглым взглядом; запав-

шие щеки с двумя параллельными складками и вы-

дававшуюся вперед чисто выбритую длинную верх-

нюю губу обрамляли густые пушистые бакенбарды. 

В руках он вертел фарфоровую вазу. Немного даль-

ше его единственный сын Сомс, бледный, гладко 

выбритый, с темными редеющими волосами, слушал 

какую-то даму в коричневом платье, выпятив под-

бородок, склонив голову набок и скорчив вышеупо-

мянутую презрительную гримасу, словно он фыркал 

на яйцо, зная наверное, что ему не переварить его. 

Позади Сомса его двоюродный брат, рослый Джордж, 

сын пятого по счету Форсайта — Роджера, с сардо-

нической  усмешкой на мясистом лице обдумывал 

очередную остроту.

В сегодняшнем событии таилось что-то такое, что 

задевало их всех.

В ряд, тесно одна к другой, сидели три леди: тети 

Энн, Эстер (обе — старые девы) и Джули (уменьши-

тельное от Джулии), которая, будучи уже не первой 

молодости, настолько забылась, что вышла замуж за 

Септимуса Смолла — человека слабого здоровья. Она 

пережила его на много лет. Теперь Джули жила вме-

сте со старшей и младшей сестрами на Бэйсуотер-

роуд в доме Тимоти — своего шестого по счету и са-

мого младшего брата. Все три леди держали в руках 

по вееру, и каждая из них цветной отделкой на пла-
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тье, ярким пером или брошью отметила торжествен-

ность дня.

Посередине комнаты под люстрой, как и подоба-

ло хозяину, стоял глава семьи, сам старый Джолион. 

Чудесная седая шевелюра, выпуклый лоб, маленькие 

темно-серые глаза и длинные седые усы, свисавшие 

намного ниже массивного подбородка, делали этого 

восьмидесятилетнего старика похожим на патриарха, 

который, несмотря на худобу щек и запавшие виски, 

казалось, обладал секретом вечной юности. Он дер-

жался очень прямо, а его проницательные спокойные 

глаза еще не утратили своего ясного блеска. Все это 

создавало впечатление, что старый Джолион — выше 

людской мелкоты с ее сомнениями и раздорами. Дол-

гие годы он жил своим умом, тем самым закрепив за 

собой право на превосходство. Ему бы в голову не 

пришло, что надо выставлять напоказ свои сомнения 

и открыто бросать кому-то вызов.

Между ним и четырьмя остальными братьями, 

присутствовавшими здесь, — Джемсом, Суизином, 

Николасом и Роджером, — была и большая разница 

и большое сходство. В свою очередь, каждый из че-

тырех братьев сильно отличался от остальных, и все-

таки они были очень похожи друг на друга.

За разнообразием черт и выражений этих пяти 

лиц можно было подметить твердость подбородка как 

основу, поверх которой обозначались лишь несуще-

ственные отличия, как печать рода, слишком древ-

нюю, чтобы можно было проследить ее возникнове-

ние, слишком знакомую и привычную, чтобы вда-

ваться в споры о ней, — истинную пробу и залог 

благосостояния семьи.

Младшее поколение: рослый массивный Джордж, 

бледный подвижный Арчибальд, молодой Николас 


