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Посвящается Кери

Святое место там, 
где снова и снова можно находить себя.

Джозеф Кэмпбелл
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От автора

Издание книги — это коллективный труд множества людей. 
Хочу поблагодарить всех, кто помогал мне донести первый 
роман до тебя, мой читатель. Я в неоплатном долгу перед по-
койной Рут Кавин, легендарным редактором издательства 
«Сент-Мартин пресс». Рут и ее команда первыми приняли 
Шона О’Брайена и помогли историям о нем обрести своего 
читателя. Благодарю Стива Гамильтона — он первым из лау-
реатов премии Эдгара По откликнулся на мою книгу.

Прежде чем моя книга попадает в руки профессионалов, 
самое больше влияние на нее оказывает еще один чело-
век — моя супруга Кери. У нее прекрасные интуитивные 
редакторские способности и чувство структуры повество-
вания. Она дарит мне время, пространство и возможность 
творить. А что еще важнее — она делает это с любовью.

Благодарю своих детей: Натали, Кэсси, Криса и Эшли. 
Они неустанно — и с чувством юмора — подбадривали 
меня, помогая найти компромисс, не потерять равновесие.

Наконец, выражаю признательность тебе, мой читатель. 
Без тебя круг не замкнулся бы. Работа писателя не сделана, а 
история не закончена, пока ее не прочтут. Лишь когда рассказ 
оживает в воображении читателя, круг замыкается. Я рад, что 
ты с нами в этом странствии.

Подойди ближе, присаживайся к костру — история на-
чинается.
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Пролог

Гектор Ортега нервничал: сегодня был его черед 
заниматься девушками. Он привел пассажирский 
фургон к задрипанному дому на колесах и заглушил 
 мотор.

— Поторопись, — сказал Гектор напарнику. — 
 Терпеть не могу страдать этой фигней по празд-
никам.

Напарник — здоровенный негр по имени Сайлас 
Дэвис — выбрался из пикапа и вошел в трейлер. Ор-
тега тем временем пощелкал кнопкой на магнитоле, 
выбирая радиоволну. Фургон завибрировал от гром-
кого регги.

Из бардачка Ортега достал пакетик с кокаином, на-
сыпал себе на тыльную сторону ладони кривую до-
рожку и вдохнул белый порошок широкими ноздря-
ми. Закрыл глаза, чувствуя, как наркотик начинает 
действовать, как ритм музыки пронизывает тело.

Приоткрыв веки, Ортега заметил, как в тени под ду-
бом что-то шевельнулось. Кто-то следил за фургоном. 
Стоянку на полдюжины рахитичных трейлеров осве-
щал единственный фонарь, однако наркотик усилил 
ночное зрение.

В тени стоял мужчина. Он пристально следил за 
фургоном.
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Ортега потянулся к пистолету под сиденьем и 
включил фары. Из-под дуба, шатаясь, вышел черно-
рабочий. В доску пьяный, сразу видать.

Алкаш кое-как доплелся до фонарного столба и, 
упершись в него спиной, расстегнул ширинку. Пустил 
в грязь желтую струю.

Ортега тем временем закурил сигарету. Глубоко за-
тянулся и выдохнул дым через ноздри. Отложил пи-
столет на сиденье и, вскрыв пакетик чипсов, запустил 
в него грязную пятерню.

Пьяный рабочий пошел дальше. Одной рукой он 
прикрывал глаза от света фар, другой пытался застег-
нуть ширинку. Не устоял на ногах и плюхнулся нич-
ком в лужу собственной мочи.

— Идиот, — пробормотал Ортега.
Сайлас тем временем привел к фургону пять 

девушек: все молоденькие, глаза от страха — как 
плошки.

— Вперед, дамы, — скомандовал Дэвис, открывая 
боковую дверь.

Четыре девушки опасливо вошли в темный салон и 
расселись по местам.

Анджела Рамирес задержалась. На ее красивое лицо 
падал свет из ближайшего трейлера.

— Шевелись! — приказал Дэвис.
Анджела бесстрашно посмотрела на него, точно 

воин — на заклятого врага.
— Я не шлюхой сюда работать приехала!
— Залезай уже в машину, — рассмеялся Дэвис. — 

Ночь коротка, а мы торопимся.
Он потянулся к ней, но тут во тьме по-волчьи взвы-

ла собака. Дэвис обернулся… и Анджела сорвалась с 
места. Обежав фургон, она устремилась прямиком к 
широкому помидорному полю.

— Вот сука! — выругался Дэвис.
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— Лови ее! — прокричал Ортега. Обернулся к 
остальным девушкам и показал пистолет: — Не за-
ставляйте меня хоронить вас в этих полях.

Анджела со всех ног бежала через плантации. Увяз-
нув в грязи, потеряла туфельку. Дэвис без труда на-
гнал беглянку. Схватил, перекинул ее через плечо, 
точно истерящего ребенка, и отнес к фургону.

— Заткнись, дура! — процедил он сквозь зубы, 
швырнул ее в салон и захлопнул дверцу.

Ортега прицелился Анджеле в голову.
— Ты кем себя возомнила, а? За все ответишь! 

Смотри мне тут, не выделывайся, ясно?! — Он бросил 
окурок в окно. — Из-за тебя придется двери на замок 
запирать.

Дэвис сунулся в окно с пассажирской стороны и 
вытер тыльной стороной ладони кровь со щеки.

— Ты глянь! Эта сучка мне лицо расцарапала! — 
буркнул он. — Когти как у тигрицы.

— Мы ее проучим, — пообещал Ортега и сунул за 
ухо новую сигарету. — Сайло, там твой чел обоссался. 
Вон лежит в грязи и говне. По ходу, нажрался где-то.

— Надо же и рабочим жажду утолять.
— Я бы его тут и бросил. — Усмехнувшись, Ортега 

отвел фургон в сторону.
Дэвис подошел к рабочему, что валялся в луже гря-

зи, перемешанной с блевотиной и мочой, и крепко 
пнул его под зад. Пьяница перевернулся на спину и 
медленно разлепил веки, щуря на свет фонарей боль-
ные, налитые кровью глаза. На мгновение они вспых-
нули, точно покрытые пеплом угли на ветру.

— Вставай уже, гондон дырявый, — наклонился к 
нему Дэвис. — Чтоб в половине шестого утра сел на 
автобус.

Рабочий кое-как собрал глаза в кучу и вытянул 
руку, словно ребенок, что пытается ухватиться за 



игрушку высоко над кроватью. Он натужно откаш-
лялся и просипел:

— Чего пинаешься? Нехорошо пинать упавшего брата.
— Не брат ты мне, синяк сраный.
Снова опустившись в грязь, пьяница уставил крас-

ные щелки глаз в безоблачное ночное небо.
— Я же человек, а с людьми так нельзя.
Из темноты донеслись визг и шипение дерущихся 

кошек. Животные сцепились под трейлером, над вхо-
дом в который горела лампочка без плафона. Внутри 
самого трейлера испуганно завопила женщина.

Вокруг лампочки тихим облаком роились комары 
и мотыльки.

Выехав на 46-ю трассу, Гектор Ортега глянул в зер-
кало заднего вида — проверить живой груз. Все, как он 
и ожидал: в глазах Анджелы Рамирес смирения так и 
не появилось.

Ортега не заметил черную машину, что выехала с 
боковой дороги и направилась следом.
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Глава 1

Первым незнакомца заметила Макс, а после и я — кра-
ем глаза. Он стоял по грудь в воде в сотне ярдов от 
пирса, вниз по течению, и шарил длинным шестом, 
ища что-то на дне. Или кого-то. Ну вот, опять я о тру-
пах. Ох уж эта служба в полиции.

Шел человек в мою сторону.
— Вот как цапнет его аллигатор, — сказал я.
Макс, моя десятифунтовая такса, склонив голову 

набок, просеменила к краю пирса и слегка заскулила. 
Незнакомец, шаря под водой, даже не взглянул в нашу 
сторону.

Я вернулся к прежнему занятию — зарылся в со-
держимое ящика с инструментами в поисках четырех-
дюймовых гвоздей. Под молотком обнаружился охот-
ничий нож. Я снова посмотрел в сторону незнакомца: 
до причала ему оставалось еще добрых девяносто пять 
ярдов. Вот он спрятал что-то в заплечную сумку.

В первую войну в Персидском заливе мне довелось 
служить снайпером, и я все еще на глаз умел опреде-
лить расстояние до цели и траекторию полета пули — 
чтобы потом по идее выстрелом из винтовки пятиде-
сятого калибра с дистанции в четверть мили попасть 
в мишень размером с грейпфрут. Погода стояла без-
ветренная, ряби на воде я не заметил. У незнакомца на 
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голове была широкополая шляпа, и я с места — будь 
у меня снайперка — мог бы всадить ему пулю точно в 
лоб, прямо над полями, по центру тульи.

Я крепко зажмурился. Хватит, не все кругом — вра-
ги. Не все вокруг потенциальные или состоявшиеся 
убийцы. Я прихлопнул здоровенную муху и сделал 
глубокий вдох. Была весна, и воды реки несли запа-
хи пробуждающейся к жизни природы. Аллигаторы 
строили гнезда из песка, веток и ила. Цапли кормили 
вопящих птенцов живой рыбой. Цвели шиповник и 
жимолость.

Достав нож из ящика, я отложил его рядом на ска-
мью. Через плечо глянул на незнакомца и стал за-
колачивать гвоздь, заменяя сломанную доску новой. 
Утро выдалось жаркое, температура уже перевалила 
за плюс двадцать пять. Голый по пояс, в джинсах, я 
обливался потом.

Как говаривал дядюшка Билл, ветеран Второй миро-
вой, злиться — значит заколачивать гвозди в крышку 
собственного гроба. О войне он никогда не рассказы-
вал, только о собственных демонах, с которыми ему по-
том приходилось бороться. Еще он говорил, что у каж-
дого есть свой предел. Тринадцать лет в убойном отделе 
помогли мне понять, о чем толковал дядюшка Билл.

Душевная гниль — самое опасное, с чем сталкива-
ется коп. В убойном отделе я не боролся с преступно-
стью. Преступления совершались еще до нашего при-
езда. Боролся я с мотивацией, с выключателем, что 
щелкал в душе человека, позволяя отнимать жизнь 
ближнего. А она боролась со мной: проникла под ко-
росту на теле души, скрывающую погасшие угли в са-
мом моем нутре, и эти угли ожили. Они тлели во мне 
по ночам, когда я в поту просыпался от кошмаров.

Следующий гвоздь я вбил так глубоко, что шляпка 
ушла в дерево. Полгода назад моя жена Шерри скон-
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чалась от рака яичников, и я перебрался сюда, в самую 
глушь Флориды, прихватив с собой Макс. Шерри ку-
пила крохотного щенка, когда я трое суток провел на 
дежурстве, в засаде. Собаку Шерри назвала Максин и 
позволила спать в изножье кровати, на собственном 
«собачьем» одеяле. Жена говорила, что в мое отсут-
ствие только Максин имеет право согревать мое ме-
сто в постели. Ну как с этим поспорить? Собачонка с 
грустными карими глазами и сердцем льва сделалась 
нашим спутником.

Теперь нас осталось двое, и Макс грела опустевшее 
место рядом со мной под одеялом. Я продал особняк в 
Майями и поселился в старом кракерском1 доме с же-
стяной крышей, кучей комнат-пристроек, просторной 
верандой и шикарным видом на реку. Дом стоял на вы-
соком прибрежном холме, по берегам высились рако-
винные кучи древних индейских поселений. Аборигены 
жили у реки, питались рыбой и моллюсками и оставили 
после себя горы костей и расколотых раковин.

— Если собачка подойдет слишком близко к воде, 
ее сцапает аллигатор.

Я резко обернулся. Незнакомец внезапно оказался 
в пятидесяти футах от причала. Ничего себе скорость! 
Неужели я так громко колотил молотком, что не ус-
лышал, как лает Макс? Она вообще лаяла? Такса, стоя 
на краю причала, виляла хвостом и глядела на незна-
комца.

Шляпа у него на голове была ветхая, австралий-
ская. Незнакомец шел по грудь в воде, прощупывая 
дно шестом. Макс тихо зарычала.

1 К р а к е р  (cracker) — исторически презрительное обозна-
чение белой бедноты, особенно населявшей южные штаты. Впо-
следствии термин был присвоен сельскими жителями Джорджии 
и Флориды, которые сегодня носят его с гордостью, как знак про-
исхождения от первых поселенцев.


