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Сон совести рождает чудовищ.

Перефраз

1

Но какое допустил святотатство патер грубый! Он по-

слать себе позволил «Таусфес-Ионтеф» к черту в зубы. 

«Боже, тут всему конец!»  — крикнул рабби в  исступ-

ленье…

Мой стариннейший знакомец (ныне уже покой-

ный), майор милиции С., как-то попросил меня на-

писать все, что я знаю о деле Кима Сергеевича Во-

лошина. Ему хотелось, чтобы я рассказал всю эту 

историю, как она представлялась мне и  некоторым 

моим сосвидетелям, не скрывая никаких подроб-

ностей. Помнится, я принял тогда эту его просьбу 

за проявление некоего местного патриотизма. Он 

тяжело и  искренне любил наш Ташлинск и  всяче-

ски стремился прославить его в  веках, и  помню я, 

как бурно он радовался, когда открылось, что у нас 

целую неделю квартировал штаб мятежного Пуга-

чева. Но если говорить откровенно, что представлял 

собою Ташлинск в  дни моей юности? Не то что на 

карте генеральной, не во всяком атласе отыщешь. 

Так, большое село. Да и  ныне скорее село, нежели 



город, хотя именуется городом. Районный центрик 

в бывшей Новоизотовской, ныне снова Ольденбург-

ской области. Маслозавод, механические мастер-

ские, райком партии, пяток кинотеатров.

С другой стороны — майор С. Тот самый, что ше-

стью выстрелами уложил в нашем Овраге восьмерых 

бродячих кошек и  старуху побирушку. У  него своя 

логика, и, боюсь, безупречная. Взять, например, На-

зарет. Тоже ведь не был ни вторым Карфагеном, ни 

третьим Римом, а ныне славен на весь мир! Так что 

если когда-нибудь историю с  Кимом Волошиным 

размотают и  распубликуют, то вполне возможно, 

что в  каких-нибудь анналах, медицинских или, на 

крайний случай, уголовных, появится термин «таш-

линский феномен». Это и требуется. И нечего, Алек-

сей Андреевич, саботировать. Я вам в свое время по-

сильно помогал, извольте соответствовать.

Я долго уклонялся, ссылаясь — и не ложно — то 

на хворости, то на занятость. А потом майор С. вдруг 

умер. Он был на десяток лет моложе меня; я узнал, 

что умер он не от тех болезней, которые за ним чис-

лились, и  я понял, что это  — судьба. И  сел за ма-

шинку.
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Говорят, в  разгромленной ковровыми бомбежками 

японской столице часто находили в  развалинах «чер-

ных кукол», вцепившихся друг в друга заживо сгорев-

ших людей. Да еще в  блокадном Ленинграде видели 

сплетшихся в  смертном объятии скелетоподобных 

мертвецов. Было, было что-то, толкавшее в  смертную 

минуту людей друг к  другу. Да что говорить! В  во-

семнадцатом году топили гардемаринов, мальчиков 

пятнадцати-шестнадцати годков. Связывали руки за 

спиной, навешивали на шею ржавые колосники и стал-

кивали за борт. Одного за другим, в общую кучу. Вода 

была на удивление прозрачная, и  любопытствующие 

отметили, что в  последние секунды земного суще-

ствования своего утопленные копошились в груде уже 

мертвых, словно бы стремясь найти себе уютное место, 

склубиться в одну общую массу.

Я ведь и не помню времени, когда впервые встре-

тился и  подружился с  Кимом Волошиным. Время 

было тягостное. Мужчин рвало на куски германское 

железо, а женщины вкалывали, молились и плакали 

ночами до изнеможения. Время было под лозун-



10

гом «Все на Голгофу!». Вот в это время и появился 

в  нашем Ташлинске будущий возмутитель спокой-

ствия нашего, замурзанный и обтрепанный, с трудом 

владеющий человеческой речью мальчик Ким. Как 

появился? Да просто волею смертельно уставшей 

чиновницы, торопливо заполнявшей бесконечные 

ведомости. Уже в  студенческие времена довелось 

мне услышать анонимную песню под гитару:

Из краев освобожденных,

С черной, выжженной земли 

К нам пригнали эшелоны 

И детишек привезли…

Эшелоны не эшелоны, а  десяток детишек по 

какому-то распределению доставили в  Ташлинск. 

Еще в первую военную зиму к нам пригнали целый 

детский дом из Западной Украины. И  Кима уго-

дили туда. Нет, ничего плохого про это заведение не 

скажу. Из детдомовцев этих вышли совсем непло-

хие люди. Тот же майор С., например. Или (на свою 

беду) первый секретарь нашего горкома… Ну, ко-

нечно, и  сволочи вышли, не стану называть фами-

лии, они подохли уже и пусть горят вечным огнем. 

Все они умирали тяжело, и не мне, их врачу, вещать 

на весь свет то, что мне о  них рассказывали, и  тем 

более в чем они в предсмертном бреду мне признава-

лись. О мертвых, как известно, либо ничего… А по-

чему, собственно? Впрочем, речь не о них.

Ну-с, Ким у  нас угодил в  этот самый детский 

дом к  пацанам из Западной Украины. И  там его, 

конечно, как завзятого кацапа принялись было не-
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щадно бить. Походя оскорблять, мочиться в его по-

стель, отнимать еду. Дело известное. Мальчишки 

и звери — одна потеря. Но тут не на таковского на-

пали. Ну-с, когда его в очередной раз жестоко отлу-

пили, отобрали у него добротные армейские ботинки 

и  отняли за ужином миску голодной каши вместе 

с голодной хлебной пайкой, он среди ночи тихонько 

встал, подкрался к своему главному обидчику, сыто 

и  сладко спавшему под тремя одеялами, и  со всего 

размаху треснул его по голове табуреткой. Ирония 

судьбы. Этого долдона через месяц должны были 

призвать в  армию. Но после табуреточного сотря-

сения он почти пять месяцев проволынил в  боль-

нице и тем, по существу, спасся. Я его видел потом: 

кончил вой ну каким-то политруком, орден, медали 

и  харя  — троим не обгадить. Инструктор нашего 

родного Ольденбургского… виноват, тогда еще Но-

воизотовского обкома. Оч-чень значительное лицо, 

ныне, впрочем, на пенсии.

Так вот, о Киме. Табуреточное дело в детдоме, ко-

нечно, замяли. Там и  не такие дела заминали. Трех 

заведующих, пятерых завхозов, неучтенное число 

поварих и нянек отдали под суд, шайки осатаневших 

от голода воспитанников грабили погреба, лавки 

и  хаты, хозяйки отбивались вилами и  топорами, 

трупы мальчишек и девчонок тайком где-то закапы-

вали, изувеченных увозили неизвестно куда… Это 

общеизвестное. А что касается Кима, то приставать 

к нему перестали, но и дружбы ничьей в родном дет-

доме он не сыскал. Все числились на Голгофе. И Ким 

подружился со мной.



Во-первых, в  классе оказались мы за одной пар-

той. Это само по себе сближает. Но главное  — моя 

мама. Чем-то очень ей понравился Ким. И  когда 

приходил он к нам делать уроки, ему всегда выстав-

лялось угощение: мятая вареная картошка, круто по-

соленная и  с  нарезанным лучком, залитая обратом. 

И  мы всласть лопали. Боже мой, как мы лопали, 

вспомнить страшно! Только хлеба, конечно, было 

маловато — так, по маленькой горбушке на нос.

И изрядно было нами обговорено в  ту пору, как 

это всегда водится между мальчишками.
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Палач не плясал на трупах. Это бедной Катлине почу-

дилось в бреду. Он просто утаптывал землю на свежем 

захоронении.

Точного возраста своего Ким не знал, пять лет ему 

записали на глазок. Не знал он и  своей фамилии, 

и имени отца не знал, а знал только, что мать звали 

Дуня, бабушку — Вера, а деда в семье звали Старый. 

Отчество и фамилию дали ему от какого-то солдата, 

не то санитара, не то кашевара, при котором он кан-

товался, пока не был отправлен в тыл. Ну, и спасибо 

неведомому Сергею Волошину, пускай земля ему бу-

дет пухом. И уж если говорить об именах, то раз Ким 

признался мне, что по-настоящему звали его Клим 

(в честь Первого Маршала, надо полагать), но, когда 

его расспрашивали, он еще весь трясся и пропускал 

буквы, так и  получился у  него Ким вместо Клима, 

так и записали…

А родом он был откуда-то с юга, то ли из Батай-

ска, то ли из Ростова. Отец сразу же ушел на войну 

и  сгинул, во всяком случае, у  Кима о  нем не оста-

лось никаких воспоминаний. Когда немцы подошли 
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к городу, мать подхватила сынка и перебралась к ро-

дителям. Надо полагать, куда-то неподалеку. Уже че-

рез несколько дней немцы без боя ворвались в  это 

местечко и помчались дальше. На восток, на восток! 

Нах Шталинград!

Об оккупации у  Кима особых воспоминаний 

не сохранилось. Кажется даже, что это было самое 

сладкое время в его маленькой жизни. Дед Старый 

и баба Вера души в нем не чаяли, картошки со смета-

ной, яиц и морковки было предостаточно, обширный 

двор и садик были в его полном распоряжении, вот 

только мать чахла день ото дня… Потом наступила 

та страшная зима, когда война взялась за него по-

настоящему.

Вероятно, местечко это имело важное стратегиче-

ское значение, иначе чего бы две самые могучие ар-

мии в мире топтались на нем несколько дней (часов? 

недель?), гремели, бабахали, лязгали над головами 

двух стариков, молодой женщины и ребенка, в ужасе 

зарывшихся в  кучу картошки на дне погреба? Ме-

тались по земляным стенам охваченные паникой 

крысы, изобильно сыпалось с  потолка, и  все тряс-

лось в  кромешной тьме… Выдалась тихая минутка, 

и  дед Старый ползком вскарабкался по земляным 

ступеням и осторожно выглянул наружу, и сейчас же 

снова скатился вниз и сообщил, что хату разнесло до 

завалинки, а на месте сортира навалены грудой то ли 

мешки какие-то, то ли тела. Затем загремело, заба-

хало, залязгало опять, да еще и сильнее. Мать легла 

на Кима, прикрыв его своим немощным телом, баба 

Вера громко читала молитвы, дед Старый кряхтел 
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и ворочался во тьме, все старался зарыть любимых 

людей поглубже в  картошку, а  маленький Ким ле-

жал, притиснутый телом матери, задыхался и ходил 

под себя… И  тут снаружи вышибли дверь погреба 

и вбросили гранату.

Немец? Наш? Какая разница! Треснула взломан-

ная дверь, погреб озарился серым светом, затем со 

стуком упало рядом, покатилось и  грянуло. Целую 

вечность Ким лежал под трупами тех, кто мог им ин-

тересоваться. Потом еще одну вечность он выбирался 

из-под этих трупов. Он выбрался, залитый кровью 

и  испражнениями, сполз на земляной пол и  завыл. 

Он выл и никак не мог остановиться. Он не помнит, 

как пришли, как вытащили его наружу, смутно при-

поминается ему, как кто-то плачет над ним, кто-то ма-

терится люто, потом его мыли и  оттирали, и  кто-то 

голый, стриженный ступеньками, лил на него нестер-

пимо горячую воду и  надирал жесткой мочалкой. 

И  вот он оказался чистенький, в  подшитой, но все 

равно непомерной солдатской форме, с брезентовым 

ремнем и погонами, в громадных ботинках, набитых 

ветошью, в настоящих обмотках, толсто намотанных 

на его тощие ноги, и он был под опекой славного са-

нитара-кашевара дяди Сережи и  мчался со всей ар-

мией на запад, на запад, на Берлин!

До Берлина он не домчался, а оказался вдруг в эше-

лоне, в  телятнике, набитом такими же возгрявыми 

бедолагами, котелок замечательно вкусной пшенки 

с говядиной (на двоих в сутки), буханка хлеба, тоже 

замечательно вкусного (на пятерых в сутки), Ново-

изотовск, распределитель, Ташлинск. Все.


