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Пролог

Всего лишь ночная комната. 
Снизу — пуховая перина, сверху давит одеяло — кусачее, из вер-
блюжьей шерсти, неотменимое, как правила арифметики. Душ-
но — это всегда, а запахи — раз на раз не приходится: дёготь, коим 
смазаны сапоги, ржавое железо, конский пот, подгорелая пшённая 
каша, розы, мокрое дерево, речная тина. Звуки вблизи одни и те 
же — легонько трещат половицы, шебуршит под кроватью мышь, 
едва слышно спускается по стене таракан. А дальние звуки быва-
ют всякими. Иногда ссорятся за окном вороны, иногда воют вол-
ки, а то и соловей выводит свои рулады… или уныло стрекочут 
кузнечики… Но может и буря колотиться в закрытые ставни, и 
ливень хлестать по крыше, и двуручная пила визжать… и кому 
только приспичило пилить дрова за полночь?

Но звуки — ещё ладно, гораздо хуже — свеча. Та всегда оди-
накова: оплывший огарок на закапанном воском подсвечнике, и 
горит огонёк. Не дрожит, не шевелится — а застыл, будто изобра-
жён на полотне живописца. Живописец наверняка безумен — кто 
ж ещё напишет свечу, которая нисколько не прогоняет тьму? Ни-
чего она не освещает, кроме разве что подсвечника. Пламя — вы-
сокое, белое, но яркости в нём никакой. И ещё что-то меняется в 
этом пламени — кажется, медленно-медленно оно гаснет, но ни-
когда ещё не угасало до конца.



МастьВиталий Каплан

Кто зажёг эту свечу? Почему я не в силах отвести от неё 
взор — и столь же не в силах подняться, задуть её? Почему веет 
от белого огонька не жутью даже, а скукой, точно от мелкого, 
упорного дождика? Такие бывают в марте, когда небо неделями 
кутается в одеяло туч. Почему я знаю, что свеча эта — знак для 
меня, но не знаю, кем и зачем оставлен. А главное — в чём 
смысл его?

Вопросы, вопросы… толкутся в мозгу, точно головастики в 
луже, столь же бессмысленные. Всегда одни и те же вопросы, и 
всегда нет на них ответов. Что же есть? Залитая тьмою комната, 
верблюжье одеяло и свеча, не дающая света.

А потом просыпаешься, крутишь головой, хлопаешь глазами… 
нет никакой такой свечи, и быть её не может, пото-

му что сон. И уж точно не к добру.
Впрочем, и не к худу.
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Глава 1

Сверху сыпало — ранний ли то 
был дождь, поздний ли снег… в любом случае март заканчивался 
мрачно. Да и вообще картина, если глянуть по-людски, выходила 
в нужной степени печальной. В трёх шагах от разрытой могилы 
толпится публика, на лафете водружён гроб — морёный дуб, по-
золоченные кисти, изысканная резьба. Жалко. Такую красоту — и 
кому? Земляным червям! И ста лет не пройдёт, как сырость одер-
жит верх над крепостью древесины.

Толпа, разумеется, скорбела, некоторые, судя по цвету, вполне 
искренне. Особенно убивалась дядюшкина экономка Степанида. 
Прямо изжелтелась вся. Дай ей волю, начала бы выть и рыдать, 
как принято это в деревнях. Но волю ей, конечно, не дали: на-
шлись разумные люди, шепнули: похороны действительного стат-
ского советника — это дело серьёзное, не терпящее бабьих воплей. 
Не сапожника погребаем, не приказчика из скобяной лавки и 
даже не купца второй гильдии. Тут покойник, можно сказать, го-
сударственный, всё должно пройти чинно и благородно.

Благородной публики хватало с избытком. Губернатор Нико-
лай Петрович, правда, не соизволил почтить, прислал вместо себя 
огромный венок, обвитый траурной лентой с надписью «Верному 
слуге государеву». Зато и городской голова Пуговкин тут был, и 
предводитель дворянства Коняев, и директор четырехклассного 
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училища Полуэктов… не говоря уже о рыбёшках помельче. Ну и 

дамы, само собой. Разве могут порядочные дамы пропустить такое 

событие? Месяц ведь потом в гостиных обсуждать станут, кто во 

что был одет, да кто как на кого посмотрел, да как соборный про-

тоиерей отец Георгий отпевал покойного… Понятное дело, скучна 

жизнь в городе Твери. Тверь, она, согласно пословице, в Москву 

дверь (а уж тем более в Петербург), да только в дверях надолго 

не задерживаются, шмыгают кто туда, а кто оттуда.

Отец Георгий расстарался. Самые большие свечи, самые голо-

систые диаконы… и обряд провёл неопустительно. После же от-

певания обратился со словом к народу, отметил высокие добро-

детели покойного, выразил упование, что уготованы тому прили-

чествующие его рангу райские обители…

Ну, ещё бы отцу Георгию не стараться! Сколько пожертвова-

ний на храм было от Януария Аполлоновича! И мало того — при-

мерный прихожанин, исправно говел, службу церковную знал 

точно таблицу умножения. Когда возносил своё скорбное слово 

отец Георгий, многие — преимущественно дамы — даже и просле-

зились.

А мне стоило некоторого труда сдержать улыбку.

Зато дядя Яник не сдерживался. Не хохотал в голос — такого 

вообще за ним не водилось, но язвительно хихикал, и щёки его 

при этом мелко тряслись. А чего ему стесняться — всё равно же 

никто, кому не надо, не увидит.

…Капля, холодная и мерзкая, тюкнула меня прямо по носу. До 

чего же надоела мне эта мартовская хмарь, эти обложившие небо 

тучи, эта вечная грязь на сапогах. Тимошка вычистит, конечно, 

но не в том же дело! Настоящей весны хочется! С травами! С оду-

ванчиками! Да, я из тех, кто желает странного. Узнали бы наши, 

столичные, — уж точно поиздевались бы.

Меж тем церемония шла полным ходом. Распорядитель по-

хорон, похожий на бледную поганку Иван Савельич, давал сло-

во желающим высказаться — в очерёдности согласно чину. Же-

лающие имелись. Причём некоторые — и впрямь от чистоты 

сердца. Вот казалось бы, должность у дядюшки такова, что иной 
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сочтёт за благо держаться от него подальше… а вот поди ж ты, 

уважают и скорбят. Ну и разумеется, размышляют, кого из Пе-

тербурга пришлют на место почившего статского советника 

Стрыкина. Их можно понять — не всё ведь равно, кто вскоре 

возглавит здешнюю контору Тайной экспедиции. Уж такая у нас 

Контора, от которой благородное общество желает на пушечный 

выстрел быть… а меж тем Контора к ним куда ближе, ибо в моз-

гах у каждого сидит… оттого и языки те, кто поумнее, придер-

живает.

Я с тоской взглянул на гроб. Там, под лакированной крышкой, 

на тёмно-синем бархате разместился высокий сухой старик. На-

смешливые серые глаза закрыты, руки сложены крестообразно на 

груди. Честных правил покойник.

Ну что, племянничек, утомился? — шепнул мне в левое ухо 

дядя Яник. Оборачиваться я не стал, в Сумраке всё и так видно. 

Там же не глазами смотришь… вернее, не телесными глазами. 

Кстати, далеко не сразу научился я глядеть в Сумрак, не ныряя 

туда. Первый мой наставник, Александр Кузьмич, измучился со 

мной, непонятливым.

А что делать, дядюшка, что делать? Не нарушать же прили-

чия? — отозвался я, не разжимая губ. Мои несказанные слова и 

без того влились в его уши. Заклятье «Тихой Связи» — одно из 

простейших, но и вместе с тем наиважнейших.

Ни в коем случае не нарушать! — кивнул дядя Яник. Тут, на 

первом слое Сумрака, он почти не изменился по сравнению с со-

бою настоящим. Не тем тощим высохшим старцем, которого ви-

дели люди… и уж подавно не тем кадавром, что сейчас замещал 

его в гробу. Крепкий поджарый мужчина чуть старше сорока, в 

тёмных волосах местами проглядывает седина, тонкие губы кри-

вятся в привычной усмешке, на левой щеке белый зигзаг шрама — 

зацепило саблей давным-давно, в елизаветинские ещё времена. 

Вывести — минутное дело, магии на грош, но дядюшка, видимо, 

полагает, будто шрам ему к лицу.

Таким дядю Яника видим только мы, Иные. Для людей при-

ходится накладывать личину, которую ещё время от времени и 
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подновлять надо. В самом деле, нельзя же в восемьдесят восемь 
лет выглядеть на сорок? Пойдут совсем ненужные разговоры.

Ни в коем случае не нарушать! — повторил дядя Яник, сидя в 
любимом своём кресле, обитом чёрным бархатом. Ведь протащил 
же как-то в Сумрак… или сотворил тут подобие. — Помни, сотни 
глаз на тебя смотрят. Большей частью с завистью. Ещё бы, един-
ственный наследничек. Небось подсчитывают, сколько ты по за-
вещанию получишь и как таким безумным капиталом распоря-
дишься. Ну, тут мы им дадим возможность всласть почесать 
языки. Не забыл, надеюсь, как в руках карты держать?

Ещё бы мне такое забыть! Уже более полутора лет видеть их 
не могу. То есть наяву стараюсь не видеть, а вот над снами своими, 
как выяснилось, я не властен. Это ж мне только в первые дни 
после посвящения думалось, что маги могут всё. «С людьми — да, 
почти всё, — разрушил мои тогдашние мечты Александр Кузь-
мич, — а вот над собою… раны, скажем, залечить пара пустяков, 
но снами своими распоряжаться мы не можем».

Когда, дядюшка, собираешься явить себя людскому обще-
ству? — поинтересовался я, хотя и без того знал — через неделю 
приедет в Тверь новый начальник конторы, назначенный сюда из 
Петербурга самим Степаном Ивановичем Шешковским, коего вся 
Россия трепещет.

Граф Сухоруков Иван Саввич, как это тебе великолепно извест-
но, пожалует в Тверь к празднику Благовещения, — скривил тонкие 
губы дядя. — Так что неделя у тебя есть, гуляй… в пределах ра-
зумного. Всё ж таки траур, кутить по-настоящему не след.

Не жалко с именем, данным при крещении, расставаться? — не 
удержался я от вопроса.

Так то ж для людей, племянничек, то всего лишь для людей… — 
хмыкнул дядюшка. — Вот погоди, лет через двадцать и тебе 
придётся сию штуку проделывать. Мне-то даже лучше, я посвя-
щение в сорок лет прошёл, а на сорок можно долго выглядеть, та-
кой уж это возраст, воистину средний. Тебе же, двадцатипяти-
летнему, мужать надлежит… лет через десять люди обратят 
внимание, как моложав этот офицер, одолевший середину четвёр-
того десятка… через пятнадцать они начнут задумываться, через 
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двадцать — пойдут нехорошие шепотки. Придётся личину цеп-
лять, но вечно же это делать нельзя. Как в Священном Писании 
сказано: «лет наших семьдесят, а кто телом крепок, то восемьде-
сят…» Так что время от времени умирать нам следует. Это всё 
равно как в баню ходить, только реже.

Ничего нового он не сказал, всё это мы давно уже обсуждали 
и вдоль, и поперёк. Но возраст есть возраст даже у Иного — дя-
дюшка (которому я хоть и приходился племянником, но внуча-

тым) любил поговорить, и притом частенько повторялся.
Или притворялся… 

С него станется.
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То, что оказался я в тверском 
Дневном Дозоре, под начальством дядюшки, — это, можно ска-
зать, подарок судьбы. В судьбу, конечно, верить не следует, одна-
ко ж её дарами пренебрегать не стоит. Особенно когда она не 
слишком щедра.

В Петербурге у меня не заладилось со Святок. Можно сказать, 
всё началось с пустяка.

Вечер тот был вьюжный, глухой. Секло по щекам сухим снегом, 
брехали где-то псы, тускло светились окошки. Добрые горожане 
попрятались по домам (а стало быть, на улице оставались только 
злые — так должно получаться по логике, которую преподавали нам 
в кадетском корпусе). Для развлечения посматривал я на их цвета — 
и логика посрамлялась. Над одними сияла жёлтая тревога, другие 
испускали голубое веселье, третьи горели зелёной любовью… были, 
конечно, и бордовая злость, и фиолетовый страх… но большей ча-
стью серо-коричневое, в тон низкому небу, спокойствие. Больше 
всего мне сейчас хотелось лежать у себя в квартире на софе, потя-
гивать горячий пунш и ни о чём не думать. Ночь ведь! Считается, 
что раз мы Дневной Дозор, то и работать должны днём. Ага, как же! 
У Харальда дежурства расписаны на все двадцать четыре часа суток.

— Слушай, — дёрнул меня за рукав Викентий, — может, ты 
один сходишь? Работёнка-то пустяковая, тут и четвёртого ранга 
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хватит, а ты уж до третьего дорос. Надо же, всего год прошёл! 
Помнишь, каким сразу после посвящения был? Сопляк сопляком, 
шестой ранг… а надо же, как рванул. Никто из наших и думать не 
думал… Скоро вообще правой рукой Харальда будешь… не то что 
я, выше третьего мне, похоже, не потянуть. В общем, я к тому, что 
превосходно и без меня справишься… а за то в другой раз за тебя 
отдежурю.

— А если Харальд сейчас за нами подглядывает? — Струйка 
пара от моего дыхания потянулась к рябому лицу Викентия. — 
Может, катает особое яблочко по особому блюдечку, да посмеи-
вается?

— Он Великий, — не понял моей иронии напарник, — ему ар-
тефакты без надобности, на чистой силе работает… Только вот 
нечего ему, великому магу, делать, кроме как за нами, мелкими 
зверушками, следить. Подумаешь, очередной дикий Светлый за-
вёлся… в Петербурге таких случаев за год полсотни. Вот если бы 
Тёмный, то дело другое, тут прибрать к рукам следует, пользу 
просчитать… На дикого Тёмного он или сам бы вышел, или кого-
нибудь первого ранга отрядил, вот ту же Марфу Семёновну, к 
примеру. Чтобы опередить Светлых. А тут — мелочишка. Главное, 
с запасом оцени расход магии, чтобы Харальд потом Светлым 
счётец предъявил…

— Да что у тебя такое, из-за чего урочным своим дежурством 
манкируешь? — недоверчиво осведомился я. Не то чтобы так уж 
мечталось мне о компании тощего рябого Викентия, болтливого, 
как попадья, и скучного, как банный веник. Он прав, дело мне и 
одному по плечу, но царапнуло что-то… предчувствие, должно 
быть? Я даже на свою линию вероятности посмотрел, но в бли-
жайшие часы всё с ней было в порядке, а на больший срок я пока 
заглядывать не умел.

— Да есть тут одна бабёнка, — признался Викентий, — купчи-
ха, вдова, тридцать два года… объёмистая такая, ядрёная, в моём 
вкусе. На блины сегодня звала… ну, сам понимаешь, сперва блины, 
потом амуры… потом опять блины…

Тут я сразу успокоился. Викентий у нас известный ходок по 
женскому полу, да и, прямо сказать, не он один. Раз уж ты Тём-
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