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ß çíàë Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, Ìîñêâó, 
íî ìíå åùå íå âåäîì áûë Íèæíèé 
Íîâãîðîä. À ìîæíî ëè æèòü, íå ïî-
âèäàâ Íèæíåãî Íîâãîðîäà!

Òåîôèëü Ãîòüå

Ãëàâà 1
«Ìåðòâàÿ òåëî»

Êàê èçâåñòíî, â Ðîññèéñêîé èìïåðèè òðè 
ñòîëèöû: ñàíîâíûé Ïåòåðáóðã, Ïåðâîïðåñòîëü-
íàÿ ñòàðóøêà Ìîñêâà è — íåðóññêàÿ, ïî÷òè åâðî-
ïåéñêàÿ Âàðøàâà. Íî åñòü è åùå îäíà ñòîëèöà, 
÷åòâåðòàÿ, êîòîðàÿ ñòàíîâèòñÿ òàêîâîé ëèøü íà 
ïîëòîðà ìåñÿöà â ãîäó, ñ 15 èþëÿ ïî 25 àâãóñòà. 
Ýòî — Íèæíèé Íîâãîðîä, êðàñàâåö ãðàä ó ñëèÿ-
íèÿ Îêè è Âîëãè. Ãîðîä äåëàåò ÿðìàðêà, çíàìå-
íèòàÿ, ñàìàÿ áîëüøàÿ â ìèðå ïî îáîðîòàì, ñàìàÿ 
íàñåëåííàÿ, ñàìàÿ øóìíàÿ. Íèãäå òàêîé áîëüøå 
íåò. Íà ýòè ïîëòîðà ìåñÿöà íàñåëåíèå Íèæíåãî 
Íîâãîðîäà óâåëè÷èâàåòñÿ â äåñÿòü ðàç! Çà ñåçîí 
ïî òîðãîâûì ðÿäàì ïðîõîäèò áîëåå ïÿòè ìèëëèî-
íîâ ÷åëîâåê ïðè êîðåííîì íàñåëåíèè ãîðîäà â 
ñîðîê ïÿòü òûñÿ÷! Òî-òî ðàçäîëüå…
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Àëåêñåé Ëûêîâ âñòàë, êàê îáû÷íî, â ñåìü, íà-
ñêîðî ïîïèë ÷àþ, ñäåëàë ñèëîâóþ ãèìíàñòèêó, 
íàäåë ñòàòñêîå (ïî÷òè óæå ïðèâûê) è ïîáåæàë 
íà ñëóæáó. Æèë îí íà Áëàãîâåùåíñêîé óëèöå, 
ïîä ìîíàñòûðåì, àêêóðàò íàïðîòèâ ÿðìàðêè, íà 
ïðàâîì áåðåãó Îêè. Âòðîåì ñ ìàòóøêîé è ñåñòðîé 
îíè ñíèìàëè ñêðîìíóþ ÷åòûðåõêîìíàòíóþ êâàð-
òèðó â äîõîäíîì äîìå êóïöà Ìåäâåäåâà. Àëåêñåé 
ñëóæèë âîò óæå ÷åòâåðòûé ìåñÿö ïîìîùíèêîì 
êâàðòàëüíîãî íàäçèðàòåëÿ â Ìàêàðüåâñêîé ÷à-
ñòè, â òîé ñàìîé, êóäà âõîäÿò ÿðìàðêà âìåñòå ñ 
Êóíàâèíîì. Ïóòü Ëûêîâó íà ÿðìàðêó ëåæàë ÷åðåç 
ïëàøêîóòíûé ìîñò, íà äðóãîé áåðåã Îêè, ãäå óæå 
ïðèãîòîâèëè äëÿ òîðæåñòâåííîãî îòêðûòèÿ òîð-
ãîâ àðêó è ôëà÷íûå áàøíè. Çàâòðà æå, 15 èþëÿ 
1879 ãîäà. ßðìàðêà îòêðîåòñÿ â øåñòüäåñÿò âòî-
ðîé ðàç.

Àëåêñåé ìàíåæíûì ãàëîïîì, êàê âûðàæàëñÿ 
ïîêîéíûé áàòþøêà, ïåðåñåê íàïëàâíîé ìîñò, 
ñâåðíóë íàëåâî, ïî äëèííîé Àëåêñàíäðî-Íåâñêîé 
óëèöå äîáðàëñÿ äî Ãëàâíîãî äîìà è íå ìåøêàÿ 
ïðîøåë â ïðàâûé ôëèãåëü, ãäå ïîìåùàëàñü ïî-
ëèöåéñêàÿ ÷àñòü. Óñïåë çà äåñÿòü ìèíóò äî ðàçâî-
äà, ïîçäîðîâàëñÿ ñ íåïîñðåäñòâåííûì íà÷àëüíè-
êîì — êâàðòàëüíûì íàäçèðàòåëåì «÷èñòîãî» 8-ãî 
êâàðòàëà Íè÷åïîðóêîâûì, ñ îñòàëüíûìè äåâÿòüþ 
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êâàðòàëüíûìè, èõ ïîìîùíèêàìè, ñûñêíûì íàäçè-
ðàòåëåì Ìàêàðüåâñêîé ÷àñòè Èâàíîì Èâàíîâè-
÷åì Çäîáíîâûì (ïîêðîâèòåëåì è íàñòàâíèêîì) è 
ñòàë âî ôðóíò ïåðåä êëååí÷àòîé äâåðüþ êàáèíåòà 
ïðèñòàâà.

«Ñàì» — ïðèñòàâ Ëüâîâ — çàäåðæèâàëñÿ ñ âû-
õîäîì, î ÷åì-òî ñåêðåòíè÷àë ñ ïðèáûâøèì íà-
÷àëüñòâîì. Ñêîðî òóäà âûçâàëè è Èâàíà Èâàíî-
âè÷à. Îñòàëüíûå ïîëèöåéñêèå, ÷èñëîì áîëåå 
ïÿòèäåñÿòè, òîëïèëèñü â ïðîñòîðíîì ïðèåìíîì 
çàëå Ìàêàðüåâñêîé ÷àñòè, ëåíèâî ïåðåðóãèâàÿñü 
è ïåðåñìåèâàÿñü äðóã ñ äðóãîì. Ëûêîâ çàìåòèë, 
÷òî âñå òðè ïîìîùíèêà ïðèñòàâà (äâà èç íèõ, êî-
íå÷íî, âðåìåííûå, íà ïåðèîä ÿðìàðêè) ìíóòñÿ ó 
äâåðåé íà÷àëüñòâà, è âèä ó íèõ ñêîíôóæåííûé — 
íå ïîçâàëè! ×òî æ òàì çà òàéíû òàêèå?

Íî âîò äâåðü îòêðûëàñü, êòî-òî èçíóòðè ïîìà-
íèë ïàëüöåì ïîñòîÿííîãî ïîìîùíèêà ïðèñòàâà, 
òîò çàøåë è òîò÷àñ âûøåë, ñêîìàíäîâàâ:

— Ê ðàçâîäó ñòàíîâèñü! Ðàâíÿéñü! Ñìèð-ð-ð-íî!
Ñðàçó æå ïîÿâèëñÿ ÷àñòíûé ïðèñòàâ, íàòÿãè-

âàÿ ïåð÷àòêè, êîçûðíóë ïî-âîåííîìó íåáðåæíî:
— Âîëüíî! Ñëóøàé èíñòðóêöèþ.
Çàâòðà ÿðìàðêà. Êóïöû è íåãîöèàíòû ñúåçæà-

þòñÿ, òîâàðû âñå óæå ñâåçåíû; âëàñòè, òàìîæíÿ, 
áàíê, áîëüíèöà, ïîëèöèÿ — âñå ïîäãîòîâëåíî. Íà-
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÷èíàåòñÿ íàøà ïîëóòîðàìåñÿ÷íàÿ áàòàëèÿ, ñïàòü 
áóäåò íåêîãäà. Åãî ïðåâîñõîäèòåëüñòâî ãîñïîäèí 
ãóáåðíàòîð èçâîëèë â÷åðà ñîáðàòü ñîâåùàíèå 
ïî âîïðîñó îõðàíåíèÿ ïîðÿäêà íà ÿðìàðêå. Íàì 
ñ ãîñïîäèíîì ïîëèöìåéñòåðîì ïîñòàâëåíî íà 
âèä, ÷òî â ïðîøëîì ãîäå äåéñòâèÿìè ïîëèöèè, 
è îñîáåííî íàøåé Ìàêàðüåâñêîé ÷àñòè, áûëè ñå-
ðüåçíî íåäîâîëüíû. Ïÿòü íåðàñêðûòûõ óáèéñòâ! 
(ïðèñòàâ ïîäíÿë ââåðõ óêàçàòåëüíûé ïàëåö, îá-
òÿíóòûé áåëîé ëàéêîé) áîëåå ñîðîêà ãðàáåæåé! 
òðèäöàòü äâå êðàæè ñî âçëîìîì! è (îí ñâåðèëñÿ 
ïî áóìàæêå) áîëåå ñòà ïîêóøåíèé íà ëè÷íîñòü!

Ñäåëàâ çíà÷èòåëüíóþ ïàóçó è îáâåäÿ âñåõ ñòðî-
ãèì âçãëÿäîì, ïðèñòàâ ïðîäîëæèë:

— Íèæåãîðîäñêàÿ ÿðìàðêà, êàê ìàãíèò, ïðè-
òÿãèâàåò ñáðîä ñî âñåõ êîíöîâ èìïåðèè è äàæå 
èç-çà åå ïðåäåëîâ. Ìèëüåí ïîñåòèòåëåé, è âñå 
áîãàòûå çåâàêè; ïîíÿòíî, ÷òî ïîëèöèè òðóäíî. ß 
ïîÿñíèë ýòî åãî ñèÿòåëüñòâó. Îí ïîíèìàåò íàøè 
îáñòîÿòåëüñòâà, íî ïðîñèò — ñëûøèòå? ïðîñèò! — 
ïîñòàðàòüñÿ. Ãåíåðàë-ëåéòåíàíò, ãðàô è ìíîãèõ 
îðäåíîâ êàâàëåð Ïàâåë Èïïîëèòîâè÷ Êóòàéñîâ 
ïðîñèò íàñ ïîñòàðàòüñÿ. Îí ñàì ñåãîäíÿ ïåðå-
åçæàåò â êàçåííóþ ÿðìàðî÷íóþ êâàðòèðó, â íà-
øåì æå çäàíèè íàõîäÿùóþñÿ, áóäåò çäåñü âìåñòå ñ 
íàìè äíåâàòü è íî÷åâàòü, îáåùàåò âñÿ÷åñêóþ ïîä-
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äåðæêó. Êðîìå òîãî, êàê âû çíàåòå, ê íàì íàçíà-
÷åí âðåìåííûì ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðîì ãðàô Èãíà-
òüåâ, òîò ñàìûé, çíàìåíèòûé, è îí óæå âûåõàë. Ñ 
íèì øóòêè ïëîõè! Ñòûäíî íàì áóäåò âñåì, åñëè 
óäàðèì ìû â ãðÿçü ëèöîì ïåðåä òàêèì ÷åëîâåêîì. 
Ñòûäíî. Òåì áîëåå, ìû âäâîå â íûíåøíåì ãîäå 
óâåëè÷èëè øòàò ïîìîùíèêîâ êâàðòàëüíûõ íàä-
çèðàòåëåé, âçÿëè òîëêîâóþ ìîëîäåæü, íåêîòîðûå 
äàæå ñ ïîëíûì ñðåäíèì îáðàçîâàíèåì, ÿçûêàìè 
âëàäåþò è ïîâîåâàòü óñïåëè.

«Ýòî âåäü îáî ìíå!» — ïîíÿë Ëûêîâ è, òî÷íî, 
ïîéìàë íà ñåáå îäîáðèòåëüíî-òðåáîâàòåëüíûé 
âçãëÿä íà÷àëüíèêà.

— Âñÿêîå âîðüå áåñïðåìåííî íàìåòèëîñü ê 
íàì íà ÿðìàðêó. Ñî âñåõ êîíöîâ ñîáèðàþòñÿ, íå-
êîòîðûå óæå, íàâåðíîå, çäåñü è ñåãîäíÿ âàì íà 
óëèöàõ ïîïàäóòñÿ ïîä âèäîì ÷åñòíûõ îáûâàòå-
ëåé. Íàäî èõ óìåòü îòëè÷èòü! Ïîñåìó çàñëóøàéòå 
âíèìàòåëüíî ñîîáùåíèå íàäâîðíîãî ñîâåòíèêà 
Áëàãîâî, âñåì âàì õîðîøî èçâåñòíîãî ïîìîùíè-
êà íà÷àëüíèêà ñûñêíîé ïîëèöèè.

Ïðèñòàâ Ëüâîâ îòîøåë â ñòîðîíó, íà åãî ìå-
ñòî âñòàë ñåäîâëàñûé, â âîçðàñòå óæå ìóæ÷èíà â 
ìîäíîì çàóæåííîì ñþðòóêå, ñ ñåäûìè æå óñàìè è 
öåïêèì, êàêèì-òî îñîáåííûì âçãëÿäîì — ïðîâåë 
ïî ðÿäàì è âñåõ òîò ÷àñ óâèäåë.
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— Ïðîøó âíèìàíèÿ! — íåãðîìêî, êàê áû 
ïî-äðóæåñêè ñêàçàë îí. — Ãîñïîäèí ïðèñòàâ âàæ-
íîñòü çàäà÷è óæå îáúÿñíèë. Äà âû è ñàìè ïîíèìà-
åòå — íîâûé ãåíåðàë-ãóáåðíàòîð ñêîðî ïðèáóäåò, 
îñîáà çíàìåíèòàÿ, òóðêàìè äàæå âåñüìà óâàæàå-
ìàÿ, õî÷åò, ÷òîáû ïåðâàÿ åãî, â ðîëè ãóáåðíàòîðà, 
ÿðìàðêà ïðîøëà õîðîøî. ×åëîâåê îí ñåðüåçíûé, 
êðè÷àòü íå ëþáèò, íî äåëî çíàåò è âèäèò âñåõ íà-
ñêâîçü. Òàêîãî íà÷àëüíèêà ó íàñ íèêîãäà åùå ïðå-
æäå íå áûëî, è òî ñêàçàòü — íåäîëãî â Íèæíåì è 
ïðîäåðæàò, íàäî óñïåòü ïîñòàðàòüñÿ, ïîêà â ñòî-
ëèöó íå çàáðàëè ýäàêîãî îðëà. Îïÿòü æå è ïåðåä 
îáùåñòâîì ìû îáÿçàíû ïîðÿäîê ñîáëþñòè, íàì 
çà ýòî ãîñóäàðü æàëîâàíüå ïëàòèò. Òàê ÷òî ïðè-
êàç íàì âñåì è ïðîñüáà — ïîñòàðàòüñÿ.

Òåïåðü îá æóëèêàõ.
Áëàãîâî êàøëÿíóë â êóëàê è ðàñêðûë ïàïêó, 

ïî÷òèòåëüíî ïîäàííóþ åìó Çäîáíîâûì.
— Ïåòåðáóðãñêîå ñûñêíîå ñîîáùàåò: âûåõàë 

ê íàì â Íèæíèé äâåíàäöàòîãî èþëÿ áåçóñïåøíî 
ðàçûñêèâàåìûé èìè óáèéöà è ãðàáèòåëü Îñèï 
Ëÿêèí ïî êëè÷êå Îñÿ Äóøåãóá, ðóññêèé, òðèä-
öàòè ïÿòè ëåò îò ðîäó, ðîñòîì äâà àðøèíà 10 
âåðøêîâ1, öâåò âîëîñ ÷åðíûé ñ ïðîñåäüþ, ãëàçà 

1 186,5 ñàíòèìåòðà. 
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êàðèå, âçãëÿä òÿæåëûé, âëàñòíûé, íåïðèÿòíûé, 
óñû ÷åðíûå çàâèòûå êíèçó, íà ëåâîé ñêóëå øðàì 
îò ÷èðüÿ. Îäåâàåòñÿ êóïöîì. Äîêàçàííî óáèë â 
Ïèòåðå çà 78—79-é ãîäû ÷åòûðíàäöàòü ÷åëîâåê. 
Ïî ñâåäåíèÿì àãåíòóðû, áûë çäåñü íà ÿðìàðêå î 
ïðîøëîì ãîäå, óåõàë ñ äîáû÷åé, íàâåðíÿêà è ó íàñ 
êîãî-òî ïîðåøèë. Äóøåãóá íå òîëüêî ïî êëè÷êå, 
íî è ïî ïðèçâàíèþ, åñëè ïîçâîëèòåëüíî òàê ñêà-
çàòü. Ñòðàøíûé ÷åëîâåê. Ïî óãîëîâíîé òàáåëè 
î ðàíãàõ — «èâàí», òî åñòü êðóïíûé ïðåñòóïíûé 
àâòîðèòåò. Åñëè êòî åãî îïîçíàåò — â îäèíî÷êó è 
íå äóìàéòå, çîâèòå ïîäìîãó. Âñåãäà íîñèò ñ ñîáîþ 
íîæ è êèñòåíü. Ãîä íàçàä çàðåçàë ó÷àñòêîâîãî 
ïðèñòàâà Ëèòåéíîé ÷àñòè Òðåãóáîâà, ïûòàâøåãî-
ñÿ åãî àðåñòîâàòü âñåãî ñ îäíèì ãîðîäîâûì; ãîðî-
äîâîé òîæå óáèò.

Ñ íèì, ïî-âèäèìîìó, âûåõàë åãî áëèæàéøèé 
ïîìîùíèê Ñàøêà Ðåãåíò, ðóññêèé, ðîñò äâà àð-
øèíà, ñåìü ñ ïîëîâèíîé âåðøêîâ1, óñû è áîðîäó 
áðååò, âîëîñû ðóñûå, ãëàçà ãîëóáûå, ëèöî ïðà-
âèëüíîå, óøè ïðèæàòûå, îñîáàÿ ïðèìåòà — íåò 
ìèçèíöà íà ëåâîé ðóêå. Òîæå âåñüìà îïàñåí: õî-
ðîøî âëàäååò íîæîì, äóøèò ðåìíåì, î÷åíü ëî-
âîê — áûë ïðåæäå öèðêîâûì àêðîáàòîì.

1 175 ñàíòèìåòðîâ. 
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Äàëåå. Âàðøàâñêîå ñûñêíîå ñîîáùàåò: ê íàì 
âûåõàëà øàéêà âçëîìùèêîâ ñåéôîâ, ãäå âåðõîâî-
äèò Âëàäåê Ïëîòêîâñêèé ïî êëè÷êå Áëûñêîâèöà, 
÷òî ñèðå÷ü Ìîëíèÿ. Ïðèìåòû: ðîñò äâà àðøèíà 
âîñåìü âåðøêîâ…1

…Àëåêñåé Ëûêîâ çàñòûë â ñòðîþ, íà ëåâîì 
ôëàíãå, îêîëî ñâîåãî êâàðòàëüíîãî Íè÷åïîðóêî-
âà, ñëóøàÿ âïîëóõà è ëåãêî çàïîìèíàÿ âñå ñêàçàí-
íîå ãîðîäñêèì ñûùèêîì. Ïàìÿòü ó íåãî áûëà îò-
ìåííàÿ — ñïàñèáî ïîêîéíîìó áàòþøêå, çàñòàâèë 
åå ðàçâèâàòü.

Áàòþøêà âîîáùå ìíîãî ÷åãî óñïåë ñäåëàòü äëÿ 
åäèíñòâåííîãî ñûíà, ïðåæäå ÷åì óìåð: è ìîðàëü 
õðèñòèàíñêóþ ïðèâèë, è ïàìÿòü ïîñòàâèë, è ñèëó 
çíà÷èòåëüíóþ ãèìíàñòèêîé (ïåðâîå âðåìÿ, ïðè-
çíàòüñÿ, èç-ïîä ïàëêè), è ÿçûêè çàñòàâèë ó÷èòü 
ñåðüåçíåå, ÷åì â ãèìíàçèè òðåáîâàëîñü; òàêæå 
êíèæêè ÷èòàòü ïîîùðÿë, íå êàê íåêîòîðûå ðîäè-
òåëè. Êðîìå òîãî, ñàì ïî ïðîèñõîæäåíèþ èç ìå-
ùàí, âûñëóæèë îí ñûíó è âñåì ïîñëåäóþùèì ïî-
òîìêàì ðîäà Ëûêîâûõ äâîðÿíñòâî. Êàçàëîñü áû, 
íå âåëèêà ïòèöà — îòñòàâíîé ïîäïîðó÷èê, íî 
ñëàâíûé îðäåí Ñâÿòîãî ðàâíîàïîñòîëüíîãî êíÿ-
çÿ Âëàäèìèðà ñ ìå÷àìè è áàíòîì ïîëó÷èë. Çà 

1 178 ñàíòèìåòðîâ. 
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øåñòüäåñÿò òðåòèé ãîä, çà Ïîëüøó, ãäå îí îñòàëñÿ 
åäèíñòâåííûì æèâûì îôèöåðîì â ðîòå, ñ äâóìÿ 
ïóëåâûìè è øòûêîâûì ðàíåíèÿìè. Àëåêñåé ñ òåõ 
ïîð íå ëþáèë ïîëÿêîâ, âñåãäà ïîìíÿ, êàê îíè áà-
òþøêèí âåê óêîðîòèëè… Óìåð îòñòàâíîé ïîäïî-
ðó÷èê âñåãî ãîä íàçàä, ñîðîêà øåñòè ëåò îò ðîäó, 
èç-çà ïðîñòðåëåííîãî ïàíàìè ëåãêîãî. Àëåêñåé íà 
ïîõîðîíû íå ïîïàë — ñàì â ýòî âðåìÿ âàëÿëñÿ â 
ãîñïèòàëå â Òèôëèñå, òîæå ñ ïðîáèòûì ëåãêèì. 
Çäîðîâûé òóðîê ïîïàëñÿ, àðàáèñòàíåö (ëó÷øåå 
ó îñìàíîâ âîéñêî), áîðîäà äî ïîÿñà, ãëàçà áåç-
óìíûå, ÷èñòî åãî êèíæàëîì ïîä ñåðäöå òêíóë, 
êîãäà îíè Ñòîëîâóþ ãîðó øòóðìîâàëè. Ñïàñèáî 
äðóãó, òàêîìó æå ïëàñòóíó Ãèëÿðîâñêîìó, íåîáûê-
íîâåííî ñèëüíîìó è ëîâêîìó ÷åëîâåêó — èç-çà 
ñïèíû Àëåêñåÿ âûïðûãíóë, ïîäíÿë àðàáèñòàíöà 
íà øòûê è íåñ íåñêîëüêî àðøèí ïåðåä ñîáîé, êàê 
æóêà íà áóëàâêå, à òîò âñå ïûòàëñÿ åãî êèíæàëîì 
äîñòàòü, ïîêà íå ïîìåð.

Àëåêñåé íà ñåêóíäó âåðíóëñÿ ñîçíàíèåì â çàë, 
ãäå Áëàãîâî íåãðîìêî, íî î÷åíü îò÷åòëèâî, íå òî-
ðîïÿñü, ÷òîáû ëó÷øå çàïîìíèëè, ÷èòàë:

— Îäåññêîå ñûñêíîå ñîîáùàåò: èñ÷åç èç ãî-
ðîäà è, êàê ïîõâàëÿëñÿ â ðåñòîðàöèè, óåõàë â 
Íèæíèé ìîøåííèê ïî áðèëëèàíòîâîé ÷àñòè 
Ìîéøà Íàïïåëüáàóì, ñîðîêà ëåò, óñû è áîðîäó 
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áðååò, êîæà ñìóãëàÿ, ïðûùàâàÿ, ëèöî âîñòî÷íîå, 
íà æèäà íå ïîõîæ, ïîòîìó ÷àñòî îäåâàåòñÿ àðìÿ-
íèíîì. Îñîáàÿ ïðèìåòà — ñëåâà ââåðõó çîëîòîé 
çóá…

«Íå çàáûòü ñêàçàòü Ãàììåëþ… è ïðî âàðøàâ-
ñêèõ âîðîâ òàêæå», — ïîäóìàë Àëåêñåé è ñíîâà 
íûðíóë â âîåííûå âîñïîìèíàíèÿ — êàê âîññòàíàâ-
ëèâàë ïîñëå ãîñïèòàëÿ çäîðîâüå â Ãåëåíäæèêå, 
êàê óæå ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû ëîâèë ñ òåðñêè-
ìè êàçàêàìè ïðîäàâøèõñÿ òóðêàì ÷å÷åíîâ — áðà-
òüåâ Àëèáåêîâûõ, ðóáèëñÿ íà ñàáëÿõ ñî ñòàðøèì 
è ðàñêðîèë åìó ÷åðåï, à ìëàäøèé ïîòîì ñ äðóãè-
ìè êðîâíèêàìè ãîíÿë åãî ïî ãîðàì. Íèêîìó Àëåê-
ñåé ýòîãî íå ðàññêàçûâàë, îñîáëèâî ìàòóøêå ñ ñå-
ñòðèöåé, òîëüêî èíîé ðàç çà ÷àåì Èâàíó Èâàíû÷ó 
Çäîáíîâó, ÷òîáû ñîâñåì óæ çà ìàëüöà íå äåðæàë. 
Èâàí Èâàíû÷ — ìàòóøêå òðîþðîäíûé áðàò, îí è 
ïðèâåë Ëûêîâà â ïîëèöèþ, êîãäà òîò, îòëå÷èâ-
øèñü îò âòîðîé ðàíû, óâîëèëñÿ èç Êàâêàçñêîé àð-
ìèè è, äîìà îòäîõíóâ, ñòàë èñêàòü çàíÿòèå.

— …Ïîêàìåñò âñå, ãîñïîäà. Ïîïðîáóéòå çà-
ïîìíèòü, à ïèñüìåííî ýòî âñå áóäåò ó ãîñïîäèíà 
ïðèñòàâà. Èç ïåðå÷èñëåííûõ æóëèêîâ íà ïÿòåðûõ 
èìåþòñÿ ôîòîãðàôè÷åñêèå ïîðòðåòû; ãîñïîä 
êâàðòàëüíûõ ïðîøó ïîäîéòè è ïîëó÷èòü. Ó ìåíÿ 
âñå.



15

 ÇÀÂÅÙÀÍÈÅ  ÀÂÂÀÊÓÌÀ 

×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò Ëûêîâ, ðàñïèðàåìûé 
ìîëîäîñòüþ, õîðîøåé ïîãîäîé è ñëóæåáíûì ðâå-
íèåì, ïîõîäíûì øàãîì øåë èç ïîëèöåéñêîé ÷à-
ñòè íà ñâîé ïîñò. Çäîáíîâ ðàññòàðàëñÿ è êâàðòàë 
åìó âûõëîïîòàë ïðèëè÷íûé: áðèëëèàíòùèêè, 
çîëîòûõ è ñåðåáðÿíûõ äåë êóïöû, êíèãîòîðãîâ-
öû, ïàðôþìåðíûå è ìàíóôàêòóðíûå ëàâêè. Ïî-
êóïàòåëü çäåñü ñîëèäíûé, òîâàð äîðîãîé, ðàáîòà 
÷èñòàÿ, íî ðèñêîâàÿ — íå äàé Áîã, ïðîøëÿïèøü 
÷òî ó òàêèõ ñîëèäíûõ ëþäåé, íèêàêîé Çäîáíîâ íå 
ñïàñåò.

Àëåêñåé óâèäåë, ÷òî åìó ïðèâåòëèâî êèâàåò 
âûøåäøèé èç áàíêîâñêîé êîíòîðû êàê ðàç ýäàêèé 
ñîëèäíûé ãîñïîäèí â ïåñî÷íîé âèçèòêå. Èç-çà åãî 
ñïèíû äðóæåñêè ìàõíóë ðóêîé îãðîìíûé ïàðåíü, 
áåç òðåõ âåðøêîâ ñàæåíü1, ñ êóäëàòîé ãîëîâîé è 
ïðÿìîóãîëüíîé ÷åëþñòüþ, Ýòî áûëè ìîñêîâñêèé 
þâåëèð Ãàììåëü è åãî òåëîîõðàíèòåëü Ìàðê ïî 
êëè÷êå Êàëàí÷à. Ãàììåëü áûë åâðåé-âûêðåñò èç 
åäèíîâåðöåâ è äåðæàë â Ìîñêâå íà Êóçíåöêîì ìà-
ãàçèí ñ õîðîøèìè îáîðîòàìè. ×åëîâåê áîãàòûé, 
óìíûé è â äåëàõ áåçóêîðèçíåííî ÷åñòíûé, êàê ãî-
âîðèëè âñå îïðîøåííûå óæå Ëûêîâûì â åãî êâàð-
òàëå òîðãîâöû.

1 200 ñàíòèìåòðîâ. 


