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ЧАСТИЦЫ

Согласно принципу неопределенности, вы можете 

знать, где находится частица либо куда она 

движется, но не можете знать и то, и другое 

одновременно. Этот постулат, как выясняется, 

приложим и к людям.

А если будете вглядываться слишком пристально, 

получится эффект наблюдателя. Пытаясь выяснить, 

что происходит, вы вмешиваетесь в судьбу.

Частица может быть в двух местах одновременно. 

Частица может вмешиваться в собственное прошлое. 

У нее может быть многовариантное будущее 

и многовариантное прошлое.

Вселенная — сложная штука.





Суббота, 3 июля

[Минус триста пять]

Яблоня увешана моим нижним бельем.

Я лежу на траве, глядя в  небо сквозь листву. Сад 

залит лимонадно-желтым дневным солнцем, но здесь, 

под яблоней, прохладно, сумрачно и множество жуч-

ков. Запрокинув голову, я вижу перевернутый сад вме-

сте с постиранным бельем, висящим гирляндой самых 

жалких в мире флагов.

От дежавю меня охватило уныние. Мелькнула глу-

пейшая мысль: «Ого, Грей дома!»

Когда несколько лет назад порвалась веревка, на ко-

торой мы сушили белье, под ней как раз оказался Грей, 

мой дед.

— Бардак, гори все синим пламенем! — гремел он, 

зашвыривая мокрую одежду на деревья, чтобы просох-

ла. Результат ему так понравился, что Грей потребовал 

повторять ритуал всякий раз, как выглянет солнце.

Но в сентябре прошлого года он умер, и теперь мы 

так больше не делаем.

Зажмурившись, я проговорила число «пи» до сото-

го знака после запятой. Когда я вновь открыла глаза, 

яблоня надо мной по-прежнему цвела трусами и лиф-

чиками, напоминая о том, как было раньше и кто несет 

ответственность за то, что этого больше нет.
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За кустами послышалось мое имя:

— Готти? Да, время ее не лечит, хоть сейчас 

в «Менсу»*.

Перевернувшись на живот, я вгляделась через зе-

лень сада: из кухонной двери появился братец Нед — 

шесть футов щетины, легинсов из змеиной кожи 

и с бельевой прищепкой на футболке. Вернувшись па-

ру недель назад из художественного колледжа, Нед за-

нялся пастишем** летнего житья-бытья Грея: вытащил 

из сарая вещи деда, переставил мебель, включал его за-

писи. Теперь братец, потягивая пиво, уселся на траву, 

свободной рукой играя на невидимой гитаре. Вечное 

движение.

Увидев, кто вышел следом за ним, я инстинктивно 

вжалась в траву: Джейсон, лучший друг Неда и бас-ги-

тарист. Он тоже растянулся на траве, спиной ко мне. 

Сзади на кожаной куртке у него дыра.

— Уже восьмой час, — говорил Нед. — Скоро Гротс 

придет, если тянет пообщаться.

Услышав свое прозвище, я сморщила нос: Готти-

Гротс, сокращенное от Гротбагс***. Сколько можно, мне 

уже семнадцать лет!

— Уже восьмой?  — пророкотал низкий баритон 

Джейсона. — Надо наших обзвонить и репетировать 

здесь.

* «М е н с а » — старейшая организация для людей с высо-
ким коэффициентом интеллекта. — Здесь и далее примеч. пер.

** Термин постмодернизма, означающий имитацию стиля 
другого автора.

*** Персонаж детского телесериала, сказочная ведьма.
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Этого еще не хватало, подумала я. Одно дело уже 

две недели терпеть присутствие Неда, оживляющего 

дом рок-музыкой, шумом и бардаком, но пронзитель-

ные гитарные вопли и «Фингербанд» в полном соста-

ве?! Вот уж увольте. Я с сентября сознательно отказа-

лась от общения.

А тут еще этот Джейсон, синеглазый блондин с ог-

ромным чубом под Элвиса Пресли. Красавчик. Если 

квалифицировать и  дальше, то мой бывший бой-

френд.

Тайный бывший бойфренд.

Бр-р-р.

Не считая похорон, я его впервые вижу с  конца 

прошлого лета. С того дня, когда мы занимались сек-

сом под ярким солнцем.

Я даже не знала, что он вернулся. Прохлопала непо-

нятно как — наша Холкси размером с почтовую марку, 

домов не больше, чем в «Монополии».

Меня замутило. Пока Джейсон был в колледже, я не 

так представляла себе нашу встречу, а теперь вот сижу 

в густых кустах, как дедушкин серый каменный будда. 

Я застыла, глядя Джейсону в затылок. Для моего сер-

дца это слишком — и болезненно мало.

Умляут появился как из-под земли.

Мелькнув по саду рыжим пятном, он с  громким 

«мяу» затормозил рядом с ботинками Неда.

— Привет, мелкий, — удивился Джейсон. — Тебя я 

еще не видел.

— Готти завела, — брякнул Нед.

Не брала я котенка, его папа в апреле принес!
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Нед встал, оглядывая сад. Я попыталась слиться 

с пейзажем — ага, травинка ростом пять футов девять 

дюймов, — однако брат уже шел ко мне.

— Гротбагс? — Он приподнял ухоженную бровь. — 

В прятки играем?

— Привет,  — сказала я, перекатившись на спину 

и глядя на него с земли. Лицо моего братца — зеркаль-

ное отражение моего: оливково-смуглая кожа, темные 

глаза, крупный нос, но если растрепанные волосы Не-

да висят до плеч, то я не подстригалась уже лет пять, 

поэтому хожу с узлом на макушке, и только один из 

нас пользуется подводкой для глаз (подсказываю: не я).

— Застукал, — подмигнул Нед и, быстрый как мол-

ния, выхватил из кармана телефон и сфотографировал 

меня.

— М-м-м, — недовольно протянула я, пряча лицо. 

Вот по этой его привычке я совсем не скучала, пока 

Нед целый год был в свободном плавании. Папарацци 

доморощенный.

— Ты давай выходи,  — бросил он через плечо.  — 

Я затеял фрикаделлеры.

Обещанием котлет по-датски меня всегда можно 

выманить из уединения. Встав, я потащилась за Недом 

через кусты. На траве среди маргариток по-прежнему 

возлежал Джейсон с дымящейся сигаретой в руке. Ага, 

благоприобретенное в колледже новое хобби. Нехотя 

улыбнувшись, он помахал мне сигаретой.

— Гротс, — сказал он, не глядя мне в глаза.

Это прозвище придумал Нед, мысленно поправила 

я. Ты звал меня Марго.
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Я готова была поздороваться в ответ. Помимо это-

го, мне много чего хотелось сказать, но слова будто 

растворились. Между нами осталась масса недогово-

ренного. Я стояла, ожидая, когда Джейсон встанет по-

говорить со мной, помочь встряхнуться.

Я вдруг ощутила тяжесть телефона без сообщений. 

Джейсон не написал, что вернулся.

Чуть отвернувшись, он затянулся сигаретой.

Прервав паузу, Нед хлопнул в ладоши.

— Ну, — мажорно начал он, — пойдемте-ка в дом, 

молчуны. Котлеты сами не пожарятся.

Он зашагал к  крыльцу. Мы с  Джейсоном молча 

пошли следом. На самом пороге меня будто что-то 

остановило — так иногда услышишь свое имя, и душа 

словно зацепится за торчащий гвоздь. Я помедлила, 

оглянувшись на сад, на яблоню в бельевом цвету.

Вечерний свет начинал уже меркнуть, воздух густел 

от москитов и  аромата жимолости. Я вздрогнула от 

свежести. Разгар лета, а у меня ощущение конца, а не 

начала.

Может, это потому, что Грей умер. Для меня это до 

сих пор все равно что луна упала с неба.

Воскресенье, 4 июля

[Минус триста шесть]

Утром, насыпая в тарелку овсяные хлопья, я заме-

тила, что Нед восстановил фотогалерею на холодиль-

нике, которая была при Грее и которую я недолюбли-
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вала. Мне всегда бросалось в глаза отсутствие на фо-

тографиях мамы.

Родив Неда в  девятнадцать лет, она вернулась 

в Норфолк, привезя с собой папу. Через два года ро-

дилась я, и мама умерла. Первая семейная фотография, 

на которой я есть, сделана на чьей-то свадьбе, и мне 

уже года четыре. Папа, Нед и я что-то едим, стоя ря-

дом, а над нами возвышается Грей с густой шевелюрой, 

бородой и вечной трубкой, Гэндальф-великан в джин-

сах и футболке с «Роллинг Стоунз». Я улыбаюсь без-

зубой улыбкой, остриженная под машинку, в рубашке 

с галстучком, в туфлях с пряжками и в брюках, кое-как 

заправленных в носки (Нед стоит в розовом костюме 

кролика).

Пару лет назад я спросила Грея, почему меня одева-

ли как мальчишку.

— Господи, Готс, — засмеялся дед, стоя у плиты, — 

никто тебя специально не одевал. Ты сама все выби-

рала и  сама зачем-то засовывала штанины в  носки. 

Просто у нас был принцип не наступать на горло ва-

шей с Недом песне. — И продолжил помешивать свое 

сомнительное варево.

Несмотря на якобы имевшееся у меня в детстве же-

лание одеваться на манер мистера Дарси, я не маль-

чишка в юбке, и лифчики у меня, пусть и болтаются 

на яблоне, розовые. Так как я не спала всю ночь, то от 

нечего делать выкрасила ногти на ногах вишневым ла-

ком, а в моем гардеробе, пусть и под грудой одинако-

вых кроссовок, стоят черные шпильки. И еще я верю 

в любовь силы Большого взрыва.
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Которая поразила нас с Джейсоном.

Прежде чем выйти из кухни, я перевернула фото-

графию, прижав ее магнитом к холодильнику.

Снаружи царила английская коттеджно-садовая 

идиллия. Вымахавшие дельфиниумы как будто упира-

лись в безоблачное небо. Нахмурившись на яркое солн-

це, я пошла в свою комнату в кирпичной пристройке 

за яблоней — и почти сразу полетела носом, споткнув-

шись о что-то твердое в нестриженной траве.

Когда я поднялась и обернулась, Нед уже сидел, по-

тирая лицо.

— Нехилый из тебя одуванчик, — сказала я.

— Классное «с добрым утром», — пробормотал он.

Из дома через открытую дверь донесся звонок теле-

фона. Нед, как кот, потянулся на солнышке — ему все 

было нипочем. А вот его вельветовой рубашке повезло 

меньше.

— Ты только пришел, что ли?

— Вроде того, — ухмыльнулся он. — Мы с Джейсо-

ном после ужина сходили тут… на репетицию «Фин-

гербанда». Там была текила… Папа дома?

Словно по подсказке невидимого режиссера, из 

кухни выплыл папа с кружками в руках. В нашем доме 

громогласных топочущих великанов он кажется блед-

нокожим эльфом из немецких сказок. Папа вообще 

был бы невидимым, если бы не красные кеды.

А еще он витает в облаках не хуже воздушного ша-

ра: не моргнув глазом при виде нас на лужайке, папа 

уселся между мной и  моей перевернутой тарелкой 

с мюсли и подал Неду кружку:


