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1994

Пако-Мореход

Îí íå çíàåò, êòî òàêîé Äæîçåô Êîíðàä, è ïðîâàëèòü-
ñÿ åìó íà ýòîì ñàìîì ìåñòå, åñëè åãî ýòî õîòü íå-

ìíîãî èíòåðåñóåò. Ñëóæèë â òîðãîâîì ôëîòå, à åùå ðàíü-
øå — ãîðíèñòîì íà êðåéñåðå «Àäìèðàë Ñåðâ̂åðà», òî åñòü 
âî âðåìåíà, êîãäà êîìàíäû ïîäàâàëèñü ñèãíàëàìè ãîðíà, 
èíûìè ñëîâàìè — êîãäà íàø ãåíåðàëèññèìóñ åùå õîäèë 
â êàïðàëàõ. Íå òàê äàâíî áðîñèë êóðèòü, à ïîòîìó íåìíî-
ãî îãðóçíåë, íî ñîõðàíÿåò ïðåæíþþ ñòàòü è îñàíêó, õîòÿ 
åìó óæå çà ñåìüäåñÿò. Âûäóáëåííîå ñîëíöåì è âåòðîì 
ëèöî, ãóñòûå ñåäûå êóäðè, ãîëóáûå ãëàçà. Åùå äåñÿòü ëåò 
íàçàä èíîñòðàíêè, êîòîðûõ îí êàòàë ïî àêâàòîðèè êàð-
òàõåíñêîãî ïîðòà, ìëåëè, êîãäà â óþòíîì êîëüöå åãî ðóê 
èì äîçâîëÿëîñü âçÿòüñÿ çà øòóðâàë. Î÷åíü òàêîé ìóæ÷è-
íèñòûé áûë ìóæ÷èíà.

Ïî óòðàì ìîæíî âèäåòü, êàê ýòîò ÷åñòíûé ìîðñêîé 
íàåìíèê, ïîäêðåïèâøèñü â êàêîé-íèáóäü ïîðòîâîé çà-
áåãàëîâêå, æäåò êëèåíòîâ â ñâîåé ñòàðîé, ñòî ðàç êðà-
øåííîé ëîäêå, íîñÿùåé åãî ñîáñòâåííîå èìÿ, îíî æå 
èìÿ åãî îòöà, — à êëèåíòîâ íåò. Ïîìèìî òåõ òóðèé-ãó-
ðèñòîê — òüôó òû, íàîáîðîò, — êîòîðûõ Ìîðåõîä, ïîä-
ñàæèâàÿ íà áîðò, õëîïàåò ïî çàäó, îí äîñòàâëÿåò ðîä-
ñòâåííèêîâ íîâîáðàíöåâ íà öåðåìîíèþ ïðèíÿòèÿ ïðè-
ñÿãè, à íà ñóäà, áðîñèâøèå ÿêîðÿ íà ðåéäå 
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Ýñêîìáðåðàñà, — ýêèïàæè òàíêåðîâ è àìåðèêàíñêèõ 
ìàòðîñîâ ñ ðàçáèòûìè â ïðèïîðòîâûõ ïðèòîíàõ Ìîëè-
íåòå ìîðäàìè (ïåðåïèâøèå ÿíêè òðàâÿò ñ ïîäâåòðåí-
íîãî áîðòà), à êðîìå òîãî, â øòîðìîâóþ ïîãîäêó âîçèò 
ëîöìàíîâ. Îí ñî ñâîåé ïîñóäèíîé âèäåë âñå: è êàê íå 
íà øóòêó ðàñõîäèòñÿ ìîðå, êîãäà îñåð÷àåò Ãîñïîäü, è 
äîëãîå, êðàñíîå ñðåäèçåìíîìîðñêîå ïðåäâå÷åðüå, êîãäà 
âîäà — êàê çåðêàëî, è äóøó òâîþ îñåíÿåò âñåëåíñêèé ìèð, 
è ñàìîãî ñåáÿ îùóùàåøü êðîøå÷íîé êàïåëüêîé â âå÷íîì 
ìîðå.

Ïàêî ñîáèðàåòñÿ íà ïîêîé, íî ñåé÷àñ âìåñòå ñ òîâà-
ðèùàìè ïî âåñëó è ïàðóñó âåäåò ïóòàíóþ òÿæáó ñ ïîðòî-
âûìè âëàñòÿìè (à âëàñòè íà òî âåäü è âëàñòè, ÷òîáû 
æäàòü îò íèõ ïàêîñòåé è íàïàñòåé), íàìåðåâàþùèìèñÿ 
ïåðåíåñòè ïðè÷àë îò âíóòðåííåé ãàâàíè, ãäå èñïîêîí 
âåêà øâàðòîâàëè ñâîè ëîäêè, áàðêàñû è êàòåðà è íûíåø-
íèå ìîðÿêè, è îòöû èõ, è äåäû, êóäà-òî â äðóãîå ìåñòî. 
Íåñêîëüêî äíåé íàçàä ÿ âûïèâàë ñ íèìè è õîòü, êàê ÷àùå 
âñåãî ýòî áûâàåò, íå âïîëíå óðàçóìåë, ó êîãî áîëüøå çà-
êîííûõ ïðàâ, îäíàêî ñåðäöåì è èíñòèíêòîì ïðèíÿë ñòî-
ðîíó Ïàêî è åãî êîëëåã — ëþäåé, ó êîòîðûõ ðóêè æåñòêèå 
è ìîçîëèñòûå, ëèöà ïîêðûòû øðàìàìè è ìîðùèíàìè, à 
ãëàçà îáîææåíû ñîëüþ, ëþäåé èñêðåííèõ, äîñòîéíûõ è 
òâåðäûõ. Òàê ÷òî íà þðèäè÷åñêèå îñíîâàíèÿ ÿ, ÷åñòíî 
ãîâîðÿ, ïîëîæèë. Íàïèøè ÷òî-íèáóäü, ñêàçàëè îíè ìíå, 
ïðîíèêøèñü äîâåðèåì. ß äàë ñëîâî, îáìåíÿâ åãî íà íå-
ñêîëüêî ñòàêàíîâ, è âîò òåïåðü ñëîâî ýòî äåðæó, õîòü 
ðàçðàçè ìåíÿ ãðîì, åñëè ïîíèìàþ, ÷òî̂ äîëæåí çàùèùàòü 
è îòñòàèâàòü.

Òàê èëè èíà÷å, åìó, Ïàêî-Ìîðåõîäó, ÿ îáÿçàí ýòîé 
ñòðàíèöåé. Ðÿäîì ñ íèì çà ïî÷òè òðèäöàòü ëåò ÿ íàáðàë-
ñÿ ÷åðòîâîé óéìû ñâåäåíèé î ëþäÿõ, î ìîðå è î æèçíè. 
Îäíàæäû âî âðåìÿ øòîðìà, ñåðîãî è óáèéñòâåííîãî 
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корабли на суше не живут

øòîðìà èç òåõ, ÷òî âðåìÿ îò âðåìåíè íàëåòàþò îòêóäà 
íè âîçüìèñü íà Mare Nostrum — íàøå ñ Ïàêî ìîðå, — ÿ ñè-
äåë íà ìàÿêå Ñàí-Ïåäðî ñ íèì è ñ íåñêîëüêèìè æåíùè-
íàìè â ÷åðíîì è ñìîòðåë, êàê ïðûãàþò íà ïÿòèìåòðîâûõ 
âîëíàõ ìàëåíüêèå áåñïîìîùíûå ðûáà÷üè ëîäêè, ïûòà-
ÿñü íàéòè óêðûòèå ó âîëíîðåçà. Ìû èçäàëè ñëåäèëè, êàê 
ýòè êðîøå÷íûå óòëûå ñêîðëóïêè ñíóþò ìåæ ãðîìàäàìè 
âàëîâ â õëîïüÿõ ïåíû, åäâà-åäâà, íà ïðåäåëå ñâîèõ ñëà-
áîñèëüíûõ ìîòîðîâ ïîäâèãàÿñü âïåðåä. Îäíîé ëîäêè 
íåäîñ÷èòàëèñü, à êîãäà ïîãèáàåò ðûáàê, ýòî çíà÷èò, ÷òî 
ñ íèì âìåñòå ñãèíóëè â ïó÷èíå ñûí, ìóæ, áðàò, çÿòü, äå-
âåðü. È ïîòîìó æåíùèíû â òðàóðå è äåòè ìîë÷à âãëÿäû-
âàëèñü â äàëü, ïûòàÿñü îïðåäåëèòü, êîãî èìåííî íå õâà-
òàåò. È ñèäåâøèé ðÿäîì Ìîðåõîä ñ îêóðêîì â óãëó ðòà 
ïîêîñèëñÿ íà íèõ è, ñòàðàÿñü, ÷òîáû âûøëî íå íàïîêàç, 
ïî÷òè ñìóùåííî ñòÿíóë ñ ãîëîâû øàïêó. Èç óâàæåíèÿ ê 
èõ ãîðþ.

Äðóãîå ìîå âñïîìèíàíèå î Ïàêî ñâÿçàíî ñ Êëàäáè-
ùåì Áåçûìÿííûõ Êîðàáëåé. Îäíàæäû îí îòâåç ìåíÿ 
íà ñâîåì êàòåðêå ê òîìó ìåñòó, ãäå ñòàðûå êîðàáëè, 
ñîâåðøèâøèå ñâîé ïîñëåäíèé ïåðåõîä, ëèøåííûå 
èìåíè è ôëàãà, ðàçðåçàþò íà êóñêè è ïðîäàþò êàê ìå-
òàëëîëîì. Òàì, ãäå â ðàçîðå è çàïóñòåíèè ãðîìîçäè-
ëèñü ðæàâûå ëèñòû îáøèâêè, ÷àñòè íàäñòðîåê, íàâñåã-
äà ïîãàñøèå òðóáû è, ñëîâíî ìåðòâûå êèòû, âûáðî-
øåííûå íà áåðåã, âûñèëèñü îñòîâû ñóäîâ, Ïàêî äàë 
ìíå ïåðâóþ â æèçíè ñèãàðåòó è ïîäíåñ îãîíüêó îò ëà-
òóííîé çàæèãàëêè, ïàõíóâøåé ñãîðåâøèì ôèòèëåì. 
Ïîòîì çàêóðèë ñàì è, ñîùóðÿñü, ñ ïå÷àëüþ îãëÿäåë 
ìåðòâûå êîðàáëè.

— Êóäà ëó÷øå ïîòîíóòü â îòêðûòîì ìîðå, — ïîêà÷àâ 
ãîëîâîé, ñêàçàë îí ÷óòü ïîãîäÿ. — Äàé áîã, ÷òîá íàñ ñ 
òîáîé, ìàëåö, íå ñäàëè â óòèëü.
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Чудо-остров

Áûëî ýòî íåäåëè òðè íàçàä, â îäíî èç òåõ âîñêðåñå-
íèé, êîãäà ñðåäèçåìíîìîðñêèå ïðèáðåæíûå âîäû çàïîë-
íÿþòñÿ ñóäàìè, à ýôèð (9-é êàíàë ÓÊÂ) — ðàçíîãîëîñûì 
ìîðÿöêèì ãîìîíîì è ùåáåòîì, ïî íàêàëó ÷óâñòâ íå óñòó-
ïàþùèì êàêîìó-íèáóäü òðîãàòåëüíîìó ñåðèàëó: «Ãîâî-
ðèò ÿõòà "Ìàðèïèëè", ïðèåì... òîëüêî ÷òî îáîãíóëè 
ìûñ Íàî... Ìàðèàíî, êàê íàñ÷åò Èáèöû... îñòðîâ Ïåð-
äèãåðà ïðîøó íà ñâÿçü... çàðåçåðâèðóéòå ìíå ñòîëèê 
íà ÷åòâåðûõ... îñòàëñÿ áåç ãîðþ÷åãî, ìýéäåé, ìýéäåé1... 
òåðïëþ áåäñòâèå... ïðîøó ïîìîùè... òåùà è äåòèøêè 
òðàâÿò ñ íàâåòðåííîãî áîðòà... ñóäîâàÿ àïòå÷êà íå 
ñïðàâëÿ åòñÿ...»

Òàê âîò, ãîâîðþ, áûëî îäíî èç òàêèõ âîñêðåñåíèé — è 
çàäóâàë âîñòî÷íûé ëåâàíòèíåö, è ñêîëüêî-òî òàì êîðàáëè-
êîâ èñêàëè ïðèþò ó íåêîåãî îñòðîâêà. À íà îñòðîâêå òîì 
ðàñïîëàãàëàñü êàêàÿ-òî áàçà, è ïîëäåñÿòêà ñîâåðøåííî 
îøàëåâøèõ îò ñêóêè ìàòðîñîâ ðàññìàòðèâàëè â áèíîêëè 
êóïàëüùèö ñ ÿõò. Íåò, òû ãëÿíü-êà íà òó, â ëèëîâî-ðîçî-
âîì áèêèíè. À òà è âîâñå çàãîðàåò òîïëåññ. Ýõ, ÷òî çà 
ãàäñêàÿ æèçíü... Ñèäèøü òóò, ðîäèíó çàùèùàåøü è ïî-
òîìó âäóòü ìîæåøü òîëüêî Êëàóäèè Øèôôåð — è òî íå 
ðàíüøå, ÷åì åôðåéòîð åå îáñëóæèò è âåðíåò æóðíàëü÷èê 
«Èíòåðâüþ»... Îïðîòèâåëà ìíå ýòà Êëàóäèÿ Øèôôåð, à 
ñëóæèòü åùå âîñåìü ìåñÿöåâ. Çàíàâåñ.

1 Mayday — ìåæäóíàðîäíûé ñèãíàë áåäñòâèÿ â ðàäèîòåëåôîí-
íîé (ãîëîñîâîé) ñâÿçè, àíàëîãè÷íûé ñèãíàëó SOS â ðàäèîòåëå-
ãðàôíîé ñâÿçè. Ôðàçà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïðèáëèçèòåëüíóþ àí-
ãëèéñêóþ òðàíñêðèïöèþ ôðàíöóçñêîãî m’aidez — ñîêðàùåííûé 
âàðèàíò ôðàçû venez m’aider («ïîìîãèòå ìíå»). — Çäåñü è äàëåå ïðèì. 
ïåðåâîä÷èêà.
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Íî ê äåëó. À äåëî â òîì, ÷òî âîò îäíî èç òàêèõ âîñ-
êðåñåíèé, è âîò îäèí èç òàêèõ îñòðîâêîâ, è âîò îäíî èç 
òàêèõ ñóäåíûøåê, ìàëåíüêàÿ ÿõòà, èìåÿ íà áîðòó òîëñòóþ 
äàìó, åå áëàãîâåðíîãî è òðåõ-÷åòûðåõ äåòèøåê, ïîäî-
áðàëàñü ñëèøêîì áëèçêî ê áåðåãó. Âñå ñåìåéñòâî íåæèò-
ñÿ íà ïàëóáå, è òóò ïðîèñõîäèò íåæäàííîå ÿâëåíèå ñåðîé 
ìîòîðíîé ëîäêè òèïà «çîäèàê», à íà íåé äâîå: îäèí â 
ìîðñêîé ôîðìå, à âòîðîé â ðóáàøêå-ïîëî è â áåðìóäàõ. 
×èí åãî îïðåäåëèòü, ñòàëî áûòü, íåâîçìîæíî, íî åñëè 
ñóäèòü ïî ñåäèíå è ïî òîìó, ñ êàêèìè âëàñòíûìè óõâàò-
êàìè îí ëè÷íî îòäàåò ïðèêàçû ýêèïàæó ÿõòî÷êè, — ãäå-òî 
îò êàïèòàíà ïåðâîãî ðàíãà è âûøå. Ñàìîå ìàëîå. Óâåðåí-
íîñòü ìîþ ïîäêðåïëÿåò è òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ó ñàìî-
ãî áåðåãà ñòîèò íà ÿêîðå äðóãàÿ è ÿâíî ïðèíàäëåæàùàÿ 
åìó ÿõòà, à ïàññàæèðû åå âîëüãîòíî ðàñêèíóëèñü íà ïëÿ-
æå. À ïðàâî ãðåòü ïóçî íà ïåñî÷êå è ïîëîñêàòüñÿ â âîäå, 
êîòîðûå ïðèíàäëåæàò âîåííî-ìîðñêèì ñèëàì Èñïàíèè, 
äàðóåòñÿ ëèøü òåì, ó êîãî íà îáøëàãàõ ìíîãî çîëîòà.

Íó, êîðî÷å. Ýòîò, êîòîðûé â áåðìóäàõ, ðàçåâàåò õëå-
áàëî ïî àäðåñó çàãîðàþùåãî ýêèïàæà ÿõòåíêè è òðåáóåò, 
÷òîáû îíè óáðàëèñü îòñþäà ñèþ æå ìèíóòó. À äàáû îêîí-
÷àòåëüíî óÿñíèëè, êîìó ïðèíàäëåæàò, à êîìó íå ïðèíàä-
ëåæàò ýòè ðàéñêèå êóùè, ñîâåðøàåò ÷ðåçâû÷àéíî ìóæå-
ñòâåííûé è âîèíñòâåííûé ìàíåâð, çàäèðàÿ íîñ ñâîåãî 
«çîäèàêà» è ïðîíîñÿñü â òó÷å áðûçã è ïåíû ìèìî âñåõ 
òåõ — íàñ òî åñòü, — êòî ñ áîëüøåãî èëè ìåíüøåãî ðàñ-
ñòîÿíèÿ íàáëþäàåò çà ýòîé ñöåíîé. Ïîñëå ÷åãî ñ ëèõèì 
ðàçâîðîòîì óíîñèòñÿ íàñëàæäàòüñÿ æèçíüþ íà ñâîåì 
ëè÷íîì îñòðîâå.

Íó, ÷òî ìíå âàì ñêàçàòü? Ìîæåò áûòü, ïîäîáíîå ïðî-
èñøåñòâèå è íå çàñëóæèâàëî ñòîëü äåòàëüíîãî îïèñàíèÿ. 
Íî ýòîò âîò ôèíàëüíûé ðåâóùèé àêêîðä, ýòîò ïðîùàëü-
íûé ôîðòåëü, êîòîðûì õìûðü â áåðìóäàõ ïîçâîëèë íàì 
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ïîëþáîâàòüñÿ çàáåñïëàòíî, â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà 
ïóñòèâ ïî âåòðó âîñåìüñîò òûù ëèòðîâ êàçåííîãî áåíçè-
íà äëÿ òîãî ëèøü, ÷òîáû ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ñâîþ 
âëàñòü, — âñå ýòî äîñòàëî ìåíÿ äî ñàìîãî íóòðà. È áåñ-
êîíå÷íî æàëü, ÷òî íà ÿõòåíêå íå îêàçàëîñü ëþäåé ïî-
íîðîâèñòåé èëè ïîãîðëàñòåé òåõ, êòî ïîñïåøèë èñïîë-
íèòü êàòåãîðè÷åñêîå òðåáîâàíèå. Äàâàéòå â òàêîì ñëó÷àå 
âîîáðàçèì ñåáå âîçìîæíûé äèàëîã. Ïðèêàçûâàþ óìàòû-
âàòü îòñþäà æèâî. À òû êòî òàêîé, ÷òîá íàì ïðèêàçûâàòü. 
ß — êîììîäîð1 Ìàðòèíåñ äå Óõî-è-Ðûëî. Âîò áû íå ïî-
äóìàë, ÷òî êîììîäîðû õîäÿò â òàêîì âèäå. Òðåáóþ óâà-
æåíèÿ ê âîåííî-ìîðñêîìó ôëîòó. À ãäå òóò âîåííî-ìîð-
ñêîé ôëîò, ñêàæè íà ìèëîñòü, ÿ âèæó âñåãî ëèøü êàêîãî-
òî õìûðÿ â ðóáàøîíêå «ëàêîñòà» è øòàíöàõ äî êîëåí. Íó 
è òàê äàëåå, â òîì æå ðîäå.

Âûøåïîäïèñàâøåìóñÿ êàæåòñÿ, ÷òî áûëî áû î÷åíü 
óìåñòíî çàïðåòèòü ÿõòñìåíàì çàãàæèâàòü ïóñòûìè æå-
ñòÿíêàìè è ïðî÷èì ìóñîðîì àêâàòîðèþ è îñòðîâà, ââå-
ðåííûå ïîïå÷åíèþ âîåííî-ìîðñêîãî ôëîòà. Òàêæå ìíå 
ñîâåðøåííî áåçðàçëè÷íî, áóäóò ëè ñêèòàëüöû ìîðåé, 
èëè ñóõîïóòíûå êðûñû, èëè êàêèå óãîäíî ïðåäñòàâèòåëè 
âîîðóæåííûõ ñèë ïîëüçîâàòüñÿ îïðåäåëåííûìè ïðèâè-
ëåãèÿìè — â âîñêðåñåíüå, íàïðèìåð, âîçèòü âñå ñåìåé-
ñòâî â êîííîñïîðòèâíûé êëóá èëè íà ïëÿæ, ïðåäíàçíà-
÷åííûé ëèøü äëÿ êîìàíäíîãî è íà÷àëüñòâóþùåãî ñîñòà-
âà. Â îáìåí íà ýòî ìû âïðàâå ïîòðåáîâàòü, ÷òîáû â ñëó÷àå 
âîéíû îíè äàëè èçðóáèòü ñåáÿ â ìåëêèå êóñî÷êè è íå 
âçäóìàëè óâèëüíóòü îò ýòîé ñëàâíîé äîëè. Ïîòîìó ÷òî 
âîåííûå è ñóùåñòâóþò, ÷òîáû çàùèùàòü òåõ, êòî ïëàòèò 
èì æàëîâàíüå, ÷òîáû âûêðàñèòü êàñêó â ãîëóáîé öâåò, 

1 Ê î ì ì î ä î ð — âîèíñêîå çâàíèå â ðÿäå èíîñòðàííûõ ÂÌÑ, 
ïðåäøåñòâóþùåå çâàíèþ êîíòð-àäìèðàëà.
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ïîìîãàÿ áåäîëàãàì â Áîñíèè, ÷òîáû îõðàíÿòü èñïàíñêèõ 
ìàêðåëå- èëè òóíöåëîâîâ — ïóñòü îíè òàêèå æå õèùíèêè 
è ãðàáèòåëè, êàê àíãëèéñêèå èëè ôðàíöóçñêèå ðûáàêè, 
íî ýòî, êàê íè êðóòè, ñâîè, íàøè áðàêîíüåðû — èëè ÷òî-
áû ñìîðãíóòü ñëåçó, êîãäà â ðåçóëüòàòå ñòàâøåãî óæå ïðè-
âû÷íûì ìîøåííè÷åñòâà ñïóñêàåòñÿ íàø ôëàã íàä Ñåóòîé 
èëè Ìåëèëüåé. Òàê ÷òî ïî ìíå — åñëè óæ ïðèøëà îõîòà 
êóïàòüñÿ, ïóñòü ñåáå êóïàþòñÿ, ãäå èõ äóøå óãîäíî. Íå â 
êóïàíèè äåëî, à â òîì, ÷òî â íàøè ñóðîâûå âðåìåíà ÿ 
ïðåäïî÷èòàþ, ÷òîáû ôëîòñêîå ôàíôàðîíñòâî îáõîäè-
ëîñü íàì ïîäåøåâëå. Òàêèå âîò, çíàåòå ëè, áûâàþò ñòðàí-
íûå âêóñû. Äà, è, ïîæàëóéñòà, óñòðàèâàÿ ïðåäñòàâëåíèå, 
íå çàáûâàéòå ïðåäñòàâëÿòüñÿ, ñîîáùàÿ ñâîå èìÿ, ôàìè-
ëèþ, äîëæíîñòü è çâàíèå. È áûòü ïî òàêîìó ñëó÷àþ ïðè 
øòàíàõ.
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1995

Дракон и Полярная звезда

Îäíà èç òåõ òèõèõ ñðåäèçåìíîìîðñêèõ íî÷åé, êîãäà 
çåìëè íå âèäàòü, çà êîðìîé, ïîïëåñêèâàÿ, ôîñôî-

ðåñöèðóåò âîäà è òåìíûé êîíòóð ìà÷òû ñ ìåäëåííî ïî-
êà÷èâàþùèìèñÿ ïàðóñàìè ÷åòêî âûäåëÿåòñÿ íà ôîíå 
íåáà, ïîêðûòîãî ìèðèàäàìè çâåçä. Â òàêóþ íî÷ü íåâîëü-
íî ïîæàëååøü, ÷òî íå êóðèøü, ïîòîìó ÷òî òàê ñëàäêî 
áûëî áû çàòÿíóòüñÿ ñèãàðåòîé, ïðèñëîíÿñü ê êîìèíãñó ó 
øòóðâàëà, — âïåðåäè åùå òðè ÷àñà âàõòû, ñëàáî ìåðöàþ-
ùàÿ ñòðåëêà êîìïàñà ïîêàçûâàåò íà âîñòîê-þãî-âîñòîê, 
à âäàëåêå âèäíû îãíè ñóõîãðóçà, êîòîðûé, êàê è ïðåäó-
ïðåæäàë íåäàâíî ðàäàð, ïåðåñåêàë òâîé ïóòü, à òåïåðü 
íàêîíåö ðàçìèíóëñÿ ñ òîáîé, èçáàâèâ îò óãðîçû ñòîëêíî-
âåíèÿ è îñòàâèâ ìîðå, íåáî, çâåçäû òåáå â åäèíîëè÷íîå 
ïîëüçîâàíèå.

Îäíà èç òåõ íî÷åé, êîãäà ïÿòü ñóòîê, êîòîðûå òû ñå-
áÿëþáèâî âëà÷èøü ïî ïàëóáå, ñëîâíî ðàñòÿãèâàþòñÿ íà 
âñå äâàäöàòü, êîãäà âñå îñòàâëåííîå íà ñóøå îòîäâèãà-
åòñÿ â òàêóþ äàëü, ÷òî òåðÿåò âñÿêîå çíà÷åíèå, à òû 
âäðóã ñ óäèâëåíèåì ñîçíàåøü, ÷òî óæ ëåò ñòî êàê íå ñëû-
øàë ðàäèîáðåõíè, íå ÷èòàë ãàçåò, íå ñìîòðåë òåëåâè-
çîð, ÷òî òåáå íèêòî íå âåùàë ïðî ïîëèòèêó, ïðî êîð-
ðóïöèþ, íå ãîâîðèë «âèäèòå ëè, â ÷åì äåëî», à æèçíü è 
áåç ýòîãî òå÷åò ñåáå äà òå÷åò, è íå ïðîèñõîäèò ðîâíûì 
ñ÷åòîì íè÷åãî, à òû ñïðàøèâàåøü, êàêîãî æ äüÿâîëà òàê 
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îøèáëîñü ×åëîâå÷åñòâî? Êàê æå òàê âûøëî, ÷òî ìû âñå 
óãîäèëè — èëè íàñ çàãíàëè — â ýòîò çëîäîëáó÷èé êàïêàí, 
è êåì áûëà òà ñâîëî÷ü, êîòîðàÿ ïåðâîé íà ýòîì íàæè-
ëàñü?

Ñòîèò òàêàÿ âîò íî÷ü, è òû ñïóñêàåøüñÿ ñâàðèòü ñåáå 
êîôå. À ïîòîì, äåðæà îáåèìè ðóêàìè ãîðÿ÷óþ ìåòàëëè-
÷åñêóþ êðóæêó, âîçâðàùàåøüñÿ â ðóáêó è, ïðèõëåáûâàÿ, 
ãëÿäèøü íà êîðìó è âèäèøü íàä ïàëóáîé Áîëüøóþ Ìåä-
âåäèöó è ìàøèíàëüíî ïðî÷åð÷èâàåøü âîîáðàæàåìóþ 
ëèíèþ îò Ìåðàêà ê Äóáõå è òîãäà íàâåðõó îòûùåøü Ìà-
ëóþ Ìåäâåäèöó è Ïîëÿðíóþ çâåçäó, íåèçìåííóþ íà ïðî-
òÿæåíèè òûñÿ÷åëåòèé. È òû ãîòîâ ïîâåðèòü â áîãà, êîã-
äà ãëÿäèøü íà ñâåò ýòèõ ñîçâåçäèé, êîòîðûå ÷óòü çàìåòíî 
âðàùàþòñÿ òàì, â íåîáîçðèìîé âûøèíå, ïîä òåìíûì è 
ñèÿþùèì ñâîäîì, ðàñêèíóòûì íàä ìåäëåííî ïîêà÷èâà-
þùåéñÿ ìà÷òîé è ñâåòëûì ïÿòíîì ïàðóñà. Áåòåëüãåéçå 
áëåñòèò íà ïëå÷å ó ãèãàíòà Îðèîíà, à îí ïðåñëåäóåò Òåëü-
öà. Åùå ðàçëè÷èìû íà çàïàäå Âîëîñû Âåðîíèêè, è Àëü-
òàèð ñâåðêàåò â ñîçâåçäèè Îðëà, â ýòî âðåìÿ ãîäà ëåòÿ-
ùåì ââåðõ. Åñëè íàïðÿæåøü çðåíèå, ðàçãëÿäèøü ðÿäîì 
ñ íèìè è Ëåáåäÿ, ÷òî äâèæåòñÿ íàïðàâî, ïîêóäà âíèçó 
ïðîïëûâàåò ìàëåíüêèé êðàñèâûé Äåëüôèí. À ìåæäó äâóõ 
Ìåäâåäèö ðàñïîëîæèëñÿ Äðàêîí, êîòîðîìó ïÿòü òûñÿ÷ 
ëåò íàçàä, êîãäà Ïîëÿðíàÿ çâåçäà áûëà â íåì, ïîêëîíÿ-
ëèñü äðåâíèå åãèïòÿíå. Öèêë åãî îáðàùåíèÿ — 25 800 
ëåò, òàê ÷òî ÷åðåç 22 800 îí ñíîâà áóäåò îáîçíà÷àòü ãåî-
ãðàôè÷åñêèé Ñåâåð.

È âîò òàê, ñòîÿ íà âàõòå è ïîãëÿäûâàÿ íà ýòî íåâîç-
ìóòèìîå íåáî, êîòîðîå, ñóäÿ ïî âñåìó, ïîñìåèâàåòñÿ íàä 
î÷åíü-î÷åíü ìíîãèì èç òîãî, ÷òî ïðîñòåðëîñü âíèçó, ïðè-
ïîìíèøü âäðóã, ÷òî ñâåò ïðîëåòàåò 300 000 êèëîìåòðîâ 
â ñåêóíäó è ÷òî Àëüòàèð, íàïðèìåð, íà êîòîðûé òû ñìî-
òðèøü ñåé÷àñ, èñïóñòèë ýòîò ñâåò øåñòíàäöàòü ëåò íàçàä, 


