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ËÅÎÍÓ ÂÅÐÒÓ 

Ïðîøó äåòåé ïðîñòèòü ìåíÿ çà òî, ÷òî ÿ ïîñâÿòèë 

ýòó êíèæêó âçðîñëîìó. Ñêàæó â îïðàâäàíèå: ýòîò âçðî-

ñëûé — ìîé ñàìûé ëó÷øèé äðóã. È åùå: îí ïîíèìàåò âñå 

íà ñâåòå, äàæå äåòñêèå êíèæêè. È íàêîíåö, îí æèâåò 

âî Ôðàíöèè, à òàì ñåé÷àñ ãîëîäíî è õîëîäíî. È îí î÷åíü 

íóæäàåòñÿ â óòåøåíèè. Åñëè æå âñå ýòî ìåíÿ íå îïðàâ-

äûâàåò, ÿ ïîñâÿùó êíèæêó òîìó ìàëü÷èêó, êàêèì áûë 

êîãäà-òî ìîé âçðîñëûé äðóã. Âåäü âñå âçðîñëûå ñíà÷àëà 

áûëè äåòüìè, òîëüêî ìàëî êòî èç íèõ îá ýòîì ïîìíèò. 

Èòàê, ÿ èñïðàâëÿþ ïîñâÿùåíèå:

ËÅÎÍÓ ÂÅÐÒÓ,
êîãäà îí áûë ìàëåíüêèì.
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I

К
îãäà ìíå áûëî øåñòü ëåò, â êíèãå ïîä íàçâàíè-

åì «Ïðàâäèâûå èñòîðèè», ãäå ðàññêàçûâàëîñü 

ïðî äåâñòâåííûå ëåñà, ÿ óâèäåë îäíàæäû óäè-

âèòåëüíóþ êàðòèíêó. Íà êàðòèíêå îãðîìíàÿ çìåÿ — 

óäàâ — ãëîòàëà õèùíîãî çâåðÿ. Âîò êàê ýòî áûëî íà-

ðèñîâàíî:

Â êíèãå ãîâîðèëîñü: «Óäàâ çàãëàòûâàåò ñâîþ æåðò-

âó öåëèêîì, íå æóÿ. Ïîñëå ýòîãî îí óæå íå ìîæåò øå-

âåëüíóòüñÿ è ñïèò ïîëãîäà ïîäðÿä, ïîêà íå ïåðåâàðèò 

ïèùó».

ß ìíîãî ðàçäóìûâàë î ïîëíîé ïðèêëþ÷åíèé æèçíè 

äæóíãëåé è òîæå íàðèñîâàë öâåòíûì êàðàíäàøîì ñâîþ 

ïåðâóþ êàðòèíêó. Ýòî áûë ìîé ðèñóíîê ¹ 1.
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Âîò ÷òî ÿ íàðèñîâàë:

ß ïîêàçàë ìîå òâîðåíèå âçðîñëûì è ñïðîñèë, íå 

ñòðàøíî ëè èì.

— Ðàçâå øëÿïà ñòðàøíàÿ? — âîçðàçèëè ìíå. À ýòî 

áûëà ñîâñåì íå øëÿïà. Ýòî áûë óäàâ, êîòîðûé ïðîãëî-

òèë ñëîíà. Òîãäà ÿ íàðèñîâàë óäàâà èçíóòðè, ÷òîáû 

âçðîñëûì áûëî ïîíÿòíåå. Èì âåäü âñåãäà íóæíî âñå 

îáúÿñíÿòü. Âîò ìîé ðèñóíîê ¹ 2:

Âçðîñëûå ïîñîâåòîâàëè ìíå íå ðèñîâàòü çìåé íè 

ñíàðóæè, íè èçíóòðè, à ïîáîëüøå èíòåðåñîâàòüñÿ ãåî-

ãðàôèåé, èñòîðèåé, àðèôìåòèêîé è ïðàâîïèñàíèåì. 

Âîò êàê ñëó÷èëîñü, ÷òî øåñòè ëåò ÿ îòêàçàëñÿ îò áëå-

ñòÿùåé êàðüåðû õóäîæíèêà. Ïîòåðïåâ íåóäà÷ó ñ ðè-

ñóíêàìè ¹ 1 è ¹ 2, ÿ óòðàòèë âåðó â ñåáÿ. Âçðîñëûå 

íèêîãäà íè÷åãî íå ïîíèìàþò ñàìè, à äëÿ äåòåé î÷åíü 

óòîìèòåëüíî áåç êîíöà èì âñå îáúÿñíÿòü è ðàñòîëêî-

âûâàòü.

Èòàê, ìíå ïðèøëîñü âûáèðàòü äðóãóþ ïðîôåññèþ, è 

ÿ âûó÷èëñÿ íà ëåò÷èêà. Îáëåòåë ÿ ÷óòü ëè íå âåñü ñâåò. 
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È ãåîãðàôèÿ, ïî ïðàâäå ñêàçàòü, ìíå î÷åíü ïðèãîäèëàñü. 

ß óìåë ñ ïåðâîãî âçãëÿäà îòëè÷èòü Êèòàé îò Àðèçîíû. 

Ýòî î÷åíü ïîëåçíî, åñëè íî÷üþ ñîáüåøüñÿ ñ ïóòè.

Íà ñâîåì âåêó ÿ ìíîãî âñòðå÷àë ðàçíûõ ñåðüåçíûõ 

ëþäåé. ß äîëãî æèë ñðåäè âçðîñëûõ. ß âèäåë èõ ñîâñåì 

áëèçêî. È îò ýòîãî, ïðèçíàòüñÿ, íå ñòàë äóìàòü î íèõ 

ëó÷øå.

Êîãäà ÿ âñòðå÷àë âçðîñëîãî, êîòîðûé êàçàëñÿ ìíå 

ðàçóìíåé è ïîíÿòëèâåé äðóãèõ, ÿ ïîêàçûâàë åìó ñâîé 

ðèñóíîê ¹ 1 — ÿ åãî ñîõðàíèë è âñåãäà íîñèë ñ ñîáîþ. 

ß õîòåë çíàòü, âïðàâäó ëè ýòîò ÷åëîâåê ÷òî-òî ïîíèìàåò. 

Íî âñå îíè îòâå÷àëè ìíå: «Ýòî øëÿïà». È ÿ óæå íå ãîâî-

ðèë ñ íèìè íè îá óäàâàõ, íè î äæóíãëÿõ, íè î çâåçäàõ. 

ß ïðèìåíÿëñÿ ê èõ ïîíÿòèÿì. ß ãîâîðèë ñ íèìè îá èãðå 

â áðèäæ è ãîëüô, î ïîëèòèêå è î ãàëñòóêàõ. È âçðîñëûå 

áûëè î÷åíü äîâîëüíû, ÷òî ïîçíàêîìèëèñü ñ òàêèì çäðà-

âîìûñëÿùèì ÷åëîâåêîì.

II

Òàê ÿ æèë â îäèíî÷åñòâå, è íå ñ êåì áûëî ìíå ïî-

ãîâîðèòü ïî äóøàì. È âîò øåñòü ëåò íàçàä ïðèøëîñü 

ìíå ñäåëàòü âûíóæäåííóþ ïîñàäêó â Ñàõàðå. ×òî-òî 

ñëîìàëîñü â ìîòîðå ìîåãî ñàìîëåòà. Ñî ìíîé íå áûëî 

íè ìåõàíèêà, íè ïàññàæèðîâ, è ÿ ðåøèë, ÷òî ïîïðîáóþ 

ñàì âñå ïî÷èíèòü, õîòü ýòî è î÷åíü òðóäíî. ß äîëæåí 

áûë èñïðàâèòü ìîòîð èëè ïîãèáíóòü. Âîäû ó ìåíÿ åäâà 

õâàòèëî áû íà íåäåëþ.

Èòàê, â ïåðâûé âå÷åð ÿ óñíóë íà ïåñêå â ïóñòûíå, 

ãäå íà òûñÿ÷è ìèëü âîêðóã íå áûëî íèêàêîãî æèëüÿ. 
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×åëîâåê, ïîòåðïåâøèé êîðàáëåêðóøåíèå è çàòåðÿííûé 

íà ïëîòó ïîñðåäè îêåàíà, è òîò áûë áû íå òàê îäèíîê. 

Âîîáðàçèòå æå ìîå óäèâëåíèå, êîãäà íà ðàññâåòå ìåíÿ 

ðàçáóäèë ÷åé-òî òîíåíüêèé ãîëîñîê. Îí ñêàçàë:

— Ïîæàëóéñòà... íàðèñóé ìíå áàðàøêà!

— À?..

— Íàðèñóé ìíå áàðàøêà...

ß âñêî÷èë, òî÷íî íàäî ìíîþ ãðÿíóë ãðîì. Ïðîòåð 

ãëàçà. Íà÷àë îñìàòðèâàòüñÿ. È âèæó — ñòîèò íåîáûê-

íîâåííûé êàêîé-òî ìàëûø è ñåðüåçíî ìåíÿ ðàçãëÿäû-

âàåò. Âîò ñàìûé ëó÷øèé åãî ïîðòðåò, êàêîé ìíå ïîñëå 

óäàëîñü íàðèñîâàòü. Íî íà ìîåì ðèñóíêå îí, êîíå÷íî, 

äàëåêî íå òàê õîðîø, êàê áûë íà ñàìîì äåëå. Ýòî íå 


