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Д
ень начался неудачно. Бывают такие дни, 
вроде стараешься все сделать в лучшем 
виде, но получается как-то по Черно-

мырдину. С утра девушка Никиты заявила, что ей 
так жить надоело: он все время на работе, на де-
журствах, времени ей — такой красивой и сексу-
альной — не уделяет вовсе, вроде она опостылевшая 
жена преклонного возраста. И потому она уходит к 
другому, который по достоинству оценит ее преле-
сти. Забрала две сумки, загодя сложенных, швырну-
ла ключи от квартиры на стол и вышла.

Никита выглянул в окно. Венера — вот ведь 
имечко родители подобрали — показалась из-под 
козырька подъезда, к ней неспешно подрулил чер-
ный «БМВ». Из-за руля выскочил молодой парень, 
галантно распахнул дверь, забрал у Венеры сумки, 
уложил их в багажник. Девушка не спеша, с достоин-
ством уселась в машину. На его окна даже не взгля-
нула, а ведь чувствовала, что он смотрит. Триумфом 
наслаждалась! Конечно, куда ему, Никите, хирургу 
районной больницы с его зарплатой, до черного 
«БМВ»! Он хоть на полторы ставки работает и от 
дополнительных дежурств не отказывается, а все 
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равно такую машину не купит. В Москве да Питере 
зарплаты выше, да не тянет его туда, хотя сокурсни-
ки приглашали. Суетные города, даже нахрапистые 
какие-то.

На работу пошел, тут всего ничего, десять минут 
бодрого хода, так машина брюки обрызгала. А в от-
делении дежурант Лешка Троян обрадовал:

— Ночью милиция парня привезла, колотое ра-
нение ягодицы, на дискотеке шилом в пьяной драке 
ударили. Я анализы взял, понаблюдай за ним. ПХО 
проведена.

ПХО — это первичная хирургическая обработка 
ран.

— Госпитализировал зачем? Сам знаешь — мест 
свободных нет. Рану обработал — пусть наблюдает-
ся в поликлинике.

— Не нравится он мне.
Если Лешка сказал — не нравится, то пусть поле-

жит. Интуиция у Лешки — будь здоров! На неприят-
ности нюх у него, как у собаки.

— Тогда пусть полежит, понаблюдаю. Как там 
Добров из восемнадцатой?

— На поправку пошел. Вчера на вечернем обхо-
де застукал — курит в палате.

— Три дня как после операции, ему сейчас толь-
ко курить.

Были у врачей свои приметы. Как только женщи-
на после операции отойдет, начинает смотреться в 
зеркало, губки красить, стало быть — на поправку 
пошла. Мужики втихомолку в палатах курят, дым 
стараются в открытое окно выпускать — для кон-
спирации. А вот когда прооперированный пациент 
лежит безучастно, это плохо. Жди осложнений либо 
недоглядел чего-то. Бывает и так, в каждой работе 
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бывают ляпы. От хирурга зависит много, но не все. 
Оперируют, даже небольшие операции — брига-
дой, кроме хирурга, еще операционная медсестра, 
санитарка операционного блока. Предположим, 
операция к финишу идет, осталось только рану опе-
рационную ушить. Хирург останавливается, просит 
считать. Санитарка считает в тазу использованные 
салфетки, операционная медсестра — инструмен-
ты. Количество инструментов, салфеток и прочего 
должны сойтись до операции и после. Если чего-
то не хватает, значит, оставили в брюхе. И бывает, 
оставляли, правда, не Никита. Это только на первый 
взгляд непосвященному дико кажется, как можно 
салфетку в брюхе оставить? Она же белая! Салфетка 
в животе от крови красной становится, сливается с 
кишками, которые тоже в крови. Кроме того, кишки 
перестальтируют, своими петлями могут салфетку 
загнать далеко от раны. А разрез всего десять-две-
надцать сантиметров, всю полость брюшную не ос-
мотришь.

Никита сел за стол, начал просматривать исто-
рии болезни. Пожалуй, после утреннего обхода Ма-
медова из тринадцатой палаты выписывать можно. 
Бабулю Овдиенко после перевязки тоже. Состоя-
ние у нее уже вполне, а старые люди тяжело пере-
носят смену обстановки, им дома лучше, особенно 
если дома их любят и уход приличный. Только так 
не всегда бывает. Вон в прошлом месяце дедушку 
прооперировали, рана уже затянулась, швы сняли, а 
родственники за ним не едут, не забирают. С трудом 
дозвонился, попросил домой забрать, так еще род-
ня недовольна осталась. Чувствовалось, дедушка им 
в тягость, обуза. Так ведь и больница — не дом пре-
старелых. И невдомек людям, что с возрастом сами 
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такими же будут. Молодость — она ведь со време-
нем проходит.

Никита задумался. Ведь промахнулся он с Вене-
рой, не усмотрел. Коли она сегодня в «БМВ» уселась, 
стало быть, давно себе аэродром запасной готови-
ла. Он же ни ухом ни рылом! А у самого рога давно 
выросли. Вот ведь актриса! Приходишь с работы, 
встречает радостно, рот до ушей, глазки ясные:

— Никитка, я тебе вкуснятину приготовила!
Лешка Троян уже переоделся, собирался убегать. 

У него дневное дежурство на «Скорой».
— Леха, у меня рогов не видать?
— А что, темечко чешется? Вроде не видать. Что 

задумчивый такой?
— Венера утром сумки забрала и ушла.
— Эка беда! Баба с возу — кобыле легче.
— Так я же не кобыла.
— Знаешь, как говорят китайцы? Если автобус 

отходит от остановки, не догоняй: это не твой ав-
тобус. Если девушка ушла, стало быть — это не твоя 
девушка, забудь.

— Обидно. На черном «БМВ» уехала.
— Сдалась тебе эта «БМВ»! Ты такой все равно не 

купишь.
— Второй раз на одни и те же грабли наступаю. 

Леха, чего им не хватает?
— Денег, Никита, денег!
— Как сошлись, говорила — любит.
— Ой и дурак ты, Никита! Женские слова и слезы 

недорого стоят.
— Наверное, ты прав.
— Некогда, Никита, опаздываю уже!
Лешка убежал. Погодок Никиты, двадцать девять 

лет ему, семьей обзавелся, двое деток. На дежурстве 
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котлеты домашние лопает, рубашки отглажены. 
Может, не ловить птицу счастья за хвост, не ждать 
неизвестно чего? Жениться на надежной девушке, 
вон операционная сестра Верочка неровно к нему 
дышит, глазками постреливает. И девчонка симпа-
тичная и рукастая, да вот незадача — нет искорки в 
отношениях. Совместная работа да анекдот за со-
вместными посиделками, когда пациенты в отделе-
нии угомонятся.

Весь день прошел скверно, работа не ладилась. 
Из головы хочется эту вертихвостку Венеру выки-
нуть, а не получается. Как заноза засела. Или ущем-
ленная гордость успокоиться не дает? Даже в обед, 
в кафе при больнице, только об этом думал. Сроду 
такого не было. Пришел на работу, от домашних дел 
отключился — так было всегда, но не сегодня.

Вспомнил о словах Лешки. Надо пойти посмо-
треть, кого милиция привезла. Прочитал историю 
болезни: Александр Викторович Сычев, 1994 года 
рождения, учащийся колледжа. Анализы крови — 
лейкоцитоз высоковат. Как бы нагноение раны не 
началось.

Никита прошел в палату, поздоровался. Пала-
та маленькая, на две койки всего, тесная, не повер-
нешься. Расспросил парня об обстоятельствах. Как 
всегда — вышли, дали по морде ему, дал он. Потом 
кольнуло что-то. Парень покраснел, ткнул пальцем 
в ягодицу.

— Я даже не почувствовал сначала. Потом взялся 
за штаны, а ладонь мокрая и в крови. А тут милиция. 
Меня повязали.

— А где-нибудь болит?
— Живот немного.
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Никита осмотрел и ощупал живот. Напряжен 
животик-то, положительный симптом Щеткина—
Блюмберга. Непонятки! Укол шилом или спицей, 
да, может, отверткой заточенной, в ягодицу, а живот 
напряжен. Ох, накаркал Лешка!

Никита распорядился повторить анализы крови, 
дождался результата. Лейкоцитоз вырос, немного 
поднялось СОЭ. Распахнулась дверь, в ординатор-
скую влетел заведующий отделением Денис Юрье-
вич. Он, вообще-то, в отпуске был, однако периоди-
чески захаживал. Ходить он не умел, почти всегда 
бегал.

— Привет, лекарь!
Это было одно из его любимых прозвищ. Всех 

докторов в отделении он называл так.
Никита привстал, протянул для приветствия 

руку.
— Чего призадумался? Как дела в отделении?
И еще тысяча вопросов.
— Да вот паренек у меня в палате не совсем по-

нятный.
Никита протянул историю болезни. Денис 

Юрьевич быстро прочитал.
— И что тебе непонятно? Искал на пятую точку 

приключений и нашел.
— Живот мне его не нравится.
— Да? Ладно, уговорил, пойду посмотрю.
Вернулся он быстро.
— А ты знаешь, его живот мне тоже не понравил-

ся. Полагаю тянуть не надо, давай его в операцион-
ную.

Никита хотел заикнуться, что его рабочее вре-
мя уже заканчивается и сейчас должен прийти де-
журант. Он скосил глаза на график смены — Сер-
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гей Игнатов. В принципе — торопиться домой ни к 
чему и не к кому.

Операцию начали через полчаса, благо анесте-
зиолог был на месте. А мог быть в другом отделении. 
Работа вредная, постоянно дышат смесью разных 
газов, а зарплата более чем скромная, никто в ане-
стезиологи-реаниматологи идти не хочет.

Вымыли и обработали руки — это целый риту-
ал, с помощью операционной медсестры оделись в 
стерильное белье. Парень уже лежал на столе. Ане-
стезиолог кивнул — можно начинать. Операцию 
начал заведующий, Никита стоял с другой стороны 
стола, на вторых ролях, как говорят в хирургии — 
на крючках. Вскрыли брюшную полость, и Денис 
Юрьевич выматерился. Такое с ним было не часто.

В брюшной полости на кишках был гнойный 
налет, и пахло отвратительно. Судя по всему, ко-
лющий предмет, коим ранили Сычева, оказался 
длинным. Пройдя мышцы ягодицы и отверстие в 
седалищной кости, ранил кишечник, начался пери-
тонит. Ай, молодец Лешка Троян, интуиция его не 
подвела. Теперь надо звонить в милицию. Ранение 
ягодицы может квалифицироваться как мелкое ху-
лиганство с легким расстройством здоровья, а когда 
задет кишечник — это уже проникающее ранение 
брюшной полости, тяжкий вред для здоровья, ста-
тья и сроки заключения серьезные.

С трудом нашли раневое отверстие в сигмовид-
ной кишке, сделали резекцию, промыли брюшную 
полость, вывели дренаж.

— В реанимацию его, пусть займутся, — распо-
рядился Денис Юрьевич.

Сняли забрызганные кровью халаты, вымы-
ли руки. В ординаторской заведующий достал из 
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шкафчика коньяк, налил себе, вопросительно по-
смотрел на Никиту.

— Можно, — кивнул он, — моя смена уже закон-
чилась.

Никита успел увидеть в другом конце коридора 
дежуранта. Выпили по рюмочке. Закуски, как всегда, 
не оказалось.

Коньяк живительным теплом прокатился по пи-
щеводу. Посидели, помолчали.

— М-да, не зря зашел, — протянул заведую-
щий. — И ты молодец, случай, можно сказать, казуи-
стический. Кто бы мог подумать: ширнули шилом в 
задницу, а ранили кишечник.

И сразу резко, без перехода:
— Ты когда в отпуске был?
Никита попытался вспомнить.
— По-моему, в позапрошлом году.
— Так ведь по новому закону, если не сходишь, 

компенсации не положено. Вот что. Я через три дня 
выхожу на работу. А ты пиши заявление, я сразу под-
пишу — и в кадры. Так что готовься, заслужил.

Никита сначала рот открыл, желая возразить. 
Зачем ему отпуск? Квартира пустая, делать осенью 
в отпуске нечего. На море ехать уже поздно, вода 
небось остыла уже. Да призадумался. Наверное, это 
судьба. Надо поменять обстановку, развеяться. Вы-
била его эта Венера из колеи, надо признать. Друг 
же его, Сашка Бахметьев, звонил три дня назад, при-
глашал в гости. Отказался тогда Никита опрометчи-
во, а выходит — зря. Сейчас же ситуация изменилась 
кардинально. Заведующий в отпуск, можно сказать, 
выталкивает, Венера ушла. Тогда чего сидеть в пу-
стой квартире?
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Никита по натуре своей был человеком дея-
тельным, активным. Не откладывая в долгий ящик, 
достал мобильный телефон, набрал номер Бахме-
тьева.

— Привет, Саш! — прокричал в трубку радостно.
— Привет, чего орешь? Или без телефона докри-

чаться хочешь?
— В отпуск меня выгоняют, вот и решил к тебе 

приехать. Приглашение еще в силе?
— Вот здорово! — обрадовался друг и сокурс-

ник. — Когда?
— Через три дня.
— Жду!
Сашка отключился. Он всегда так — коротко, 

четко, по-деловому.
Никита переоделся, коротко пересказал дежу-

ранту Игнатову о состоянии пациентов. Сбежал по 
лестнице, остановился в задумчивости. Сходить в 
кафе или зайти в магазин? Сегодня и впредь рассчи-
тывать на Венеру, на ее вкуснятину не стоило. По-
плелся в магазин, набрал продуктов на три остав-
шихся до отпуска дня.

И дни эти пролетели в суете — работа, бухгалте-
рия, касса, где отпускные и зарплату получал. Еще 
в медучилище заскочить надо, где подрабатывал. 
Завучу сказать, чтобы подменили на отпуск. Врачи 
всегда работали на полторы ставки, потому как на 
ставку есть нечего, а на две — некогда. Поговорка 
давнишняя, а ничего не изменилось. Хоть и внедрил 
Минздрав программу «Здоровье», а толку немного. 
По крайней мере для врачей. Подкинули аппара-
туру кое-какую, новые машины для «Скорой», а в 
остальном все по-прежнему. Если бы не пробивной 
заведующий, который находил спонсоров, деньги, 
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стройматериалы, то отделение так бы и было об-
шарпанным. Теперь же — любо-дорого посмотреть. 
На полу и стенах кафель, у пациентов кровати но-
вые, удобные. Опять же — медаппаратура новая. Те-
перь как комиссия с проверкой, главврач их в хи-
рургию ведет, как будто это его заслуга. Лучше бы в 
инфекционное отделение сводил или травматоло-
гию, попугал чиновников.

Нет, плохо, когда объединили два разных по 
сути министерства, а во главе еще экономиста по-
ставили. Откуда ей знать нужды и чаяния медиков, 
когда она пациентов лишь издали видела? На это 
место из докторов кого-то надо, того же умни-
цу Рошаля. Да мало ли других, не перевелись еще 
в России умные головы, не все на Запад сбежали. 
Жизнь там сытая, обеспеченная. Отчего же тогда 
некоторые из сокурсников Никиты, уехавшие «за 
бугор», подумывают вернуться? Ностальгия заму-
чила? Вон в лихие девяностые немцы в Германию 
поуезжали, евреи в Израиль. Потом же треть из 
них вернулась по-тихому. Хоть ты немец, а если 
здесь родился и всю жизнь прожил, то менталитет 
русский, и друзья все здесь остались. Друзья ведь 
только в молодости приобретаются. Если настоя-
щие — то на всю жизнь. А после тридцати — трид-
цати пяти нового друга искать сложно, несмотря 
на то, что общаться стало проще: мобильники, 
скайп, всякие ЖЖ.

В предпоследний день после работы помчался 
в кассу Аэрофлота. Название на вывеске осталось 
прежним, а авиакомпаний стало много. Билет купил 
без очереди — кому охота лететь осенью на север? 
Отпускники уже вернулись после отпусков, студен-
ты к учебе приступили, поток пассажиров упал.
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Уже с билетом на руках позвонил Бахметьеву.
— Привет, Саш! Билет на руках, завтра вылетаю, 

рейс 6389.
— Только ты теплую одежду возьми.
— А что, у вас холодно?
— Минус десять, снежок сыплет.
— М-да, не Турция, однако.
— А что ты хотел? Это Урал. Намного севернее и 

восточнее вас.
— Ладно, договорились, пока!
С погодой Никита явно промахнулся. Ведь в 

спортивную сумку побросал вещи ежедневные, 
бритву.

Открыл шкаф, выбрал спортивную меховую 
куртку, дебелые ботинки на меху с рубчатой подо-
швой, свитер грубой вязки. Пожалуй, еще перчатки 
не забыть. Похоже — все.

Проснувшись утром, плотно позавтракал, доев 
все продукты из холодильника. Рачительно пере-
крыл краны на входящих трубопроводах с холод-
ной и горячей водой. Не дай бог, протечка случит-
ся. Закрыл форточку, оглядел квартиру. Подхва-
тив сумку, отправился на автовокзал. В принципе, 
добраться до аэропорта в Минводах можно было 
электричкой, но потом делать пересадку на автобус, 
а маршрутка идет напрямую.

В аэропорту сразу подошли милиционеры, спро-
сили документы. Никита понял, что лучше пройти 
билетный контроль и сдать сумку в багаж, спокойно 
дожидаясь своего рейса. После взрыва в Домодедов-
ском аэропорту досмотр значительно ужесточили, 
даже заставили снять ремень, часы и туфли.

Наконец прозвучало долгожданное объявление: 
«Пассажиры рейса 6389 Минводы—Екатеринбург 


