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Эта книга — художественное произведение. Имена, герои, 
названия компаний, организаций, места, события и проис-
шествия либо придуманы автором, либо использованы в 
вымышленном контексте. Любое совпадение с реальными 
лицами, как живыми, так и умершими, событиями или мес-
тами, является случайным.



Посвящается профессору Роберту К. Хайату



Часть I

ВЕРДИКТ

Глава 1

П
рисяжные были готовы. После 42 часов обсуждений, пос-
ледовавших за слушанием, длившимся 71 день, которое 

включило в себя 530 часов показаний четырех дюжин свиде-
телей, и после целой вечности, проведенной в молчаливом 
наблюдении за тем, как пререкаются юристы, судья читает 
нравоучения, а зрители, словно хищные птицы, только и ждут 
новых изобличающих фактов, присяжные были готовы. Запер-
шись в кабинете для совещаний, тихом и уединенном, десять 
из них с удовлетворением написали свои фамилии на вердикте, 
в то время как двое других с обиженным видом стояли в углу, 
угнетенные и несчастные из-за того, что их мнение не совпало 
с ви́дением большинства. Люди обнимали друг друга и улыба-
лись, и такая эмоциональность была вполне оправданна — уце-
лев в этой маленькой войне, они теперь могли с гордостью 
вернуться на поле боя с решением, которое удалось спасти лишь 
благодаря упорству и упрямым поискам компромисса. Их му-
чениям пришел конец, их гражданский долг был выполнен. 
Они отслужили добросовестно и даже более того. Они были 
готовы.

Председатель коллегии присяжных заседателей постучал 
в дверь, разбудив задремавшего старика Джо. Старик Джо, 
судебный пристав почтенного возраста, обеспечивал их охра-
ну и, кроме того, занимался организацией питания, выслу-
шивал жалобы и тайком передавал суть их переговоров судье. 
Еще поговаривали, что в молодости, когда слух у старика Джо 
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был намного лучше, он подслушивал прения присяжных за-
седателей через тонкую сосновую дверь, которую сам же 
выбрал и установил. Теперь подслушивать он уже не мог и по 
секрету своей жене — и только ей! — поведал о том, что после 
окончания этого мучительного процесса он скорее всего из-
бавится от своего старого пистолета раз и навсегда. Слишком 
тяжелым стало для него бремя надзора за отправлением пра-
восудия.

Джо улыбнулся и сказал:
— Прекрасно, я позову судью.
Как будто судья находился где-то в недрах здания суда и 

только и ждал, когда его позовет старик Джо!..
Вместо этого он остановил секретаря и сообщил чудесную 

новость. Это и правда было замечательно. В старом доме пра-
восудия никогда еще не проводились столь долгие разбиратель-
ства с участием такого огромного количества людей. Завершить 
такой процесс, не приняв решения, было бы позором.

Секретарь чуть слышно постучала в дверь кабинета судьи, 
затем шагнула внутрь и радостно объявила:

— У нас есть вердикт. — Прозвучало это так, будто она 
лично проводила трудные переговоры и теперь демонстриро-
вала результат своей работы, словно преподносила щедрый 
подарок.

Судья закрыл глаза и вздохнул, глубоко и удовлетворенно. 
На его лице отразилась счастливая, слегка нервная улыбка, в 
которой виделось облегчение, даже неверие, и наконец он 
сказал:

— Соберите юристов.
После пяти дней раздумий судья Харрисон почти смирил-

ся с мыслью, что коллегия присяжных может и не прийти к 
общему решению. Это был самый страшный из его ночных 
кошмаров. По прошествии четырех лет с начала сложнейшей 
судебной тяжбы и четырех месяцев слушания дела по сущест-
ву одна только перспектива дальнейших проволочек приво-
дила его в ужас. Он не желал даже думать о том, чтобы прой-
ти через это снова.

Он обул старые ботинки, вскочил с кресла, улыбаясь, как 
маленький мальчик, и потянулся за мантией. Наконец-то 
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закончился этот процесс, самый длинный за его весьма долгую 
карьеру.

Прежде всего секретарь позвонила в «Пейтон энд Пейтон», 
семейную фирму, возглавляемую супружеской парой. Их офис 
располагался в заброшенном здании магазина дешевых това-
ров на окраине города. Помощник юриста подошел к телефо-
ну, на пару секунд приложил трубку к уху, затем бросил ее на 
рычаг и закричал:

— Присяжные вынесли вердикт! — Его голос эхом разнес-
ся по извилистому лабиринту маленьких временных кабине-
тов и заставил встрепенуться всех его коллег.

Он прокричал это еще раз и помчался к «бункеру», где 
спешно собирались остальные сотрудники. Уэс Пейтон уже 
был там, а когда внутрь вбежала его жена Мэри-Грейс, их 
глаза на долю секунды встретились, полные неистового стра-
ха и изумления. Два помощника юриста, два секретаря и 
бухгалтер выстроились у длинного, заваленного бумагами 
рабочего стола и замерли, глядя друг на друга в ожидании, что 
кто-то другой заговорит первым.

Неужели это и правда конец? После того как они прожда-
ли целую вечность, могло ли все закончиться столь быстро? 
Столь резко? Всего лишь одним телефонным звонком?

— Как насчет того, чтобы немного помолиться в тишине? — 
предложил Уэс. Взявшись за руки, они встали тесным кружком 
и стали молиться так, как не молились никогда раньше. К Гос-
поду Всемогущему понеслись разные просьбы, но все они 
сводились к одному — мольбе о победе. «Пожалуйста, милос-
тивый Боже, после стольких ожиданий, и усилий, и потра-
ченных денег, и страхов, и сомнений, пожалуйста, пожалуй-
ста, только даруй нам священную победу. И избавь нас от 
унижения, краха, разорения и всех тех напастей, которые 
может принести неблагоприятный вердикт...»

Затем секретарь позвонил на мобильный Джареду Керти-
ну — главному представителю защиты. Мистер Кертин мирно 
отдыхал на взятом напрокат кожаном диване в своем времен-
ном кабинете на Франт-стрит в деловой части города, в трех 
домах от здания суда. Он читал какие-то жизнеописания, 
лениво наблюдая за тем, как проходит час за часом, за каждый 
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из которых он получал по 750 долларов. Он спокойно выслу-
шал звонящего, бросил трубку и сказал:

— Пойдемте. Присяжные готовы.
Его угрюмые солдаты вытянулись по стойке «смирно» и 

выстроились в ряд, чтобы сопроводить его на пути к еще одной 
сокрушительной победе. Они удалились без единого слова, 
без единой молитвы.

Далее секретарь обзвонил других юристов, затем репорте-
ров, и вскоре новость уже разнеслась по улицам города и 
стала передаваться из уст в уста.

В это время где-то на верхних этажах высотного здания в 
нижнем Манхэттене охваченный паникой молодой человек 
ворвался на важную встречу и шепотом сообщил срочные 
новости на ухо мистеру Карлу Трюдо, который в ту же секун-
ду потерял всякий интерес к предмету обсуждения, резко встал 
и сказал:

— Похоже, присяжные вынесли вердикт.
Он вышел из комнаты в длинный коридор и направился 

в просторный угловой кабинет, где снял пиджак, ослабил узел 
галстука, приблизился к окну и устремил взгляд на виднев-
шуюся вдалеке во мгле ранних сумерек реку Гудзон. Он ждал 
и, как всегда, задавал себе один и тот же вопрос: как получи-
лось, что благополучие его империи теперь всецело зависит 
от благоразумия двенадцати самых обычных людей, собрав-
шихся в каком-то болоте в Миссисипи?

Для человека, который знал так много, ответ на этот во-
прос до сих пор оставался неясным.

Люди отовсюду стекались к зданию суда, когда Пейтоны 
припарковались на улице позади него. Они немного посиде-
ли в машине, все еще держась за руки. Четыре месяца они 
старались не прикасаться друг к другу, оказавшись вблизи 
суда. За ними всегда следили. Возможно, кто-то из присяжных 
или репортеров. Важно было проявлять максимальный уро-
вень профессионализма. Команда юристов, связанных узами 
брака, настолько удивляла многих, что Пейтоны старались 
относиться друг к другу как коллеги, а не как супруги.



АПЕЛЛЯЦИЯ 11

И во время разбирательства редкие моменты, когда они 
могли быть вместе, случались где-то вдалеке от суда или дру-
гих публичных мест.

— О чем ты думаешь? — спросил Уэс, не глядя на жену. Его 
сердце бешено колотилось, лоб взмок. Он все еще держался 
за руль, пытаясь расслабиться.

Расслабиться. Хорошая шутка.
— Мне никогда не было так страшно, — ответила Мэри-

Грейс.
— Мне тоже.
Повисла пауза, пока они, тяжело дыша, смотрели, как ав-

тобус с оборудованием для съемок чуть не задавил пешехода.
— Сможем ли мы пережить проигрыш? — сказала она. — 

Вот в чем вопрос.
— Нам придется его пережить; у нас нет выбора. Но никто 

не говорил, что мы проиграем.
— Вот именно! Пойдем.
Они присоединились к остальным сотрудникам своей 

маленькой фирмы и вместе с ними вошли в здание суда. Там 
же, где и всегда, на первом этаже у автоматов с прохладитель-
ными напитками, их ждала клиентка, истица Дженет Бейкер. 
Едва увидев их, она сразу начала плакать. Уэс взял ее под одну 
руку, Мэри-Грейс — под другую, и они повели Дженет вверх 
по лест нице в главный зал суда на втором этаже. Они могли 
бы отнести ее туда на руках. Она весила меньше сотни фунтов 
и постарела на пять лет за время процесса. Дженет пребывала 
в глубочайшей депрессии, временами в полубреду и, хотя не 
страдала анорексией, просто не могла принимать пищу. 
В тридцать четыре года она уже успела похоронить мужа и 
ребенка и сейчас стояла на пороге завершения страшнейше-
го судебного процесса, который, как она теперь втайне дума-
ла, лучше было и не начинать.

Зал суда находился в состоянии полной боевой готовнос-
ти, словно вот-вот должны были посыпаться бомбы и завыть 
сирены. Множество людей просто кружили по помещению, 
или искали места, или нервно болтали друг с другом, стреляя 
глазами по сторонам. Когда Джаред Кертин и вся армия пред-
ставителей защиты вошли в боковую дверь, все вытаращили 
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глаза, как будто Кертину было известно что-то такое, чего не 
знают все остальные. День за днем в течение последних четы-
рех месяцев он старательно доказывал, что умеет видеть то, 
что скрыто, но в тот момент лицо его ничего не выражало. Он 
что-то спокойно обсуждал с подчиненными.

У другой стены, всего в нескольких футах, чета Пейтон и 
Дженет садились на стулья у стола истца. Те же стулья, то же 
положение, та же тщательно продуманная стратегия, чтобы 
произвести впечатление на судей тем, как одна несчастная 
вдова и два ее одиноких юриста борются с гигантской корпо-
рацией, располагающей массой средств и возможностей. Уэс 
Пейтон бросил взгляд на Джареда Кертина, их глаза встрети-
лись, и оба вежливо кивнули друг другу. Удивительно было то, 
что, несмотря на суд, эти двое еще соблюдали элементарные 
правила вежливости при общении друг с другом и даже раз-
говаривали в случае крайней необходимости. Это был вопрос 
гордости. Независимо от омерзительности ситуации, а таких 
омерзительных ситуаций за время суда возникло немало, оба 
не желали опускаться ниже своего достоинства и всегда были 
готовы протянуть друг другу руку помощи.

Мэри-Грейс не оглядывалась вокруг, а если бы и огляды-
валась, то не стала бы улыбаться или кивать. Хорошо, что она 
не носила с собой в сумочке пистолет, иначе половины людей 
в темных костюмах на другой стороне зала уже бы не было в 
живых. Она положила перед собой на стол большой блокнот 
форматом чуть больше А4, написала дату, затем свое имя; ей 
не приходило в голову, чем заняться дальше. За семьдесят один 
день слушаний она исписала шестьдесят шесть таких блок-
нотов, все одного размера и цвета, и сейчас они, аккуратно 
сложенные, лежали в подержанном металлическом шкафу в 
«бункере». Она подала Дженет бумажный носовой платок. 
Хотя Мэри-Грейс считала буквально все, что видела вокруг, 
даже она не могла уследить за количеством коробочек с пла-
точками, которые Дженет израсходовала за время слушаний. 
Как минимум несколько дюжин.

Женщина плакала, почти не останавливаясь, и, несмот-
ря на то что в глубине души Мэри-Грейс была склонна к 
сочувствию, она жутко устала от этих чертовых рыданий. 
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Она устала от всего — от утомления, стресса, бессонных 
ночей, постоянной аналитической работы, расставаний с 
детьми, запущенной квартиры, кучи неоплаченных счетов, 
оставленных без внимания клиентов, холодной китайской 
еды, поедаемой в полночь, неимоверных усилий, которые 
приходилось тратить на макияж и укладку каждое утро, 
чтобы предстать перед присяжными в более или менее при-
личном виде. Ведь это расценивалось как само собой разу-
меющееся.

Начать процесс по серьезному делу равносильно тому, 
чтобы нырнуть в темный, заросший водорослями пруд, надев 
спортивный пояс для отягощения. Успеваешь только набрать 
воздуха, и все остальное перестает существовать. И тебе всег-
да кажется, что ты тонешь.

Через пару рядов за Пейтонами, на конце скамьи, которую 
быстро заполняли люди, сидел их банкир и нервно грыз ног-
ти, хотя и старался изображать спокойствие. Его звали Том 
Хафф, или Хаффи — для тех, кто хорошо его знал. Хаффи 
время от времени заглядывал на заседание, чтобы понаблю-
дать, как идут дела и помолиться про себя за успех дела. Пей-
тоны задолжали банку Хаффи 400 тысяч долларов, и един-
ственной гарантией выплаты долга служил принадлежащий 
отцу Мэри-Грейс участок земли в округе Кэри. При самом 
удачном раскладе его можно было продать за 100 тысяч, а это 
значит, что бо´льшая часть долга ничем не обеспечивалась. 
Если Пейтоны проиграют дело, когда-то столь перспективная 
карьера Хаффи в качестве банкира будет окончена. Президент 
банка уже давно перестал на него кричать. Теперь все угрозы 
отправлялись по электронной почте.

Дополнительный ипотечный кредит в размере 90 тысяч 
долларов под повторный залог их милого деревенского доми-
ка словно провалился в черную дыру убытков и бессмыслен-
ных трат. Бессмысленных — по крайней мере по мнению 
Хаффи. Но милого домика они все же лишились, так же как 
и милого офиса в центре города, и привезенных из-за грани-
цы машин, и всего остального. Пейтоны поставили на карту 
все, и Хаффи не мог ими не восхищаться. Благоприятный 
вердикт — и все будут считать его гением. Неблагоприятный 
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вердикт — и он первым встанет за Пейтонами в очередь в суд 
по делам о банкротстве.

Финансисты с толстыми кошельками в другой половине 
зала суда не грызли ногти и вообще не особенно беспокоились 
о возможном банкротстве, хотя такая возможность и обсуж-
далась. У компании «Крейн кемикл» было много денег, дохо-
дов и активов, но при всем этом сотни потенциальных истцов, 
которые, подобно тому как хищные птицы кружат над добы-
чей, ждали исхода дела. Сумасбродный вердикт — и иски 
полетят один за другим.

Но в тот момент они были уверены в своих силах. Джаред 
Кертин был лучшим юристом, которого можно купить за 
деньги. Акции компании лишь незначительно упали в цене. 
Мистер Трюдо в Нью-Йорке, казалось, был вполне удовлет-
ворен результатами проделанной работы.

Им не терпелось отправиться домой.
Слава Богу, на сегодня торги на биржах уже закрылись.
Старик Джо прокричал:
— Оставайтесь на своих местах! — И судья Харрисон вошел 

в дверь позади предназначенного для него кресла. Он давно 
уже положил конец этому рутинному обычаю, требующему 
вскакивать с места всякий раз, когда он собирался занять свой 
трон.

— Добрый день, — быстро сказал он. Было уже почти пять 
вечера. — Присяжные сообщили мне о том, что вердикт го-
тов. — Он огляделся вокруг, чтобы убедиться в том, что все 
ключевые игроки на своих местах. — Я требую соблюдения 
правил приличия при любых обстоятельствах. Никаких выпа-
дов. Ни один человек не покинет зал суда до тех пор, пока я не 
отпущу присяжных. Есть вопросы? Не желает ли защита вы-
ступить с какими-либо еще фривольными предложениями?

Джаред Кертин и глазом не моргнул. Он вообще никак не 
реагировал на присутствие судьи, а просто продолжал бездум-
но рисовать что-то в своем большом блокноте, словно созда-
вал некий шедевр. Если «Крейн кемикл» проиграет, они в 
отместку подадут апелляцию, и краеугольным камнем такой 
апелляции станет явная предвзятость достопочтенного Тома-
са Олсобрука Харрисона IV, бывшего адвоката, который сла-
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вился своей нелюбовью к большим корпорациям в принципе 
и к «Крейн кемикл» в частности.

— Господин судебный пристав, пригласите присяжных.
Дверь рядом со скамьей присяжных открылась, и возникло 

ощущение, как будто весь воздух из зала суда засосало в гигант-
ский невидимый вакуум. Сердца замерли. Тела одеревенели. 
Взгляды перестали блуждать по сторонам. Нарушало тишину 
лишь шарканье ног присяжных по изношенному ковру.

Джаред Кертин продолжал методичное рисование. Он 
привык не смотреть на лица присяжных, когда они возвра-
щались с вердиктом. После сотни процессов он знал, что по 
их выражениям нельзя сделать никаких выводов. Так зачем 
думать об этом? Решение так или иначе будет объявлено через 
считанные секунды. Его команде были даны строгие указания 
не обращать внимания на присяжных и не показывать реакции 
при оглашении вердикта, каким бы он ни был.

Разумеется, перед Джаредом Кертином не маячила перс-
пектива полного финансового и профессионального краха. 
В отношении же Уэса Пейтона все было в точности до наобо-
рот, и он не мог оторвать взгляд от присяжных, наблюдая за 
тем, как они занимают места. Доярка отвела глаза — плохой 
знак. Школьный учитель смотрел прямо сквозь Уэса — еще 
один плохой знак. Когда председатель передавал секретарю 
конверт, жена священника бросила на Уэса взгляд, полный 
жалости, но, в конце концов, она сидела с таким грустным 
лицом на протяжении всего процесса.

Мэри-Грейс тоже увидела знак, хотя и не искала его. По-
давая очередную салфетку Дженет Бейкер, которая рыдала 
навзрыд, Мэри-Грейс украдкой бросила взгляд на присяжно-
го заседателя номер шесть, которая сидела к ней ближе всего, 
доктора Леону Рочу, бывшего профессора, преподавателя 
английского языка в университете. Доктор Роча через стекла 
очков для чтения в красной оправе одарила Мэри-Грейс самым 
быст рым, милым и загадочным взглядом, который ей когда-
либо доводилось видеть.

— Вы вынесли вердикт? — спросил судья Харрисон.
— Да, ваша честь, — ответил председатель.
— Он был принят единогласно?


