






Головачёв, Василий Васильевич.

Г61  Посланник / Василий Головачёв. — Москва : Изда-

тельство «Э», 2016. — 928 с. : ил. — (Лучшая фантастика 

XX века).

ISBN 978-5-699-91969-7

Звезда Василия Головачёва вот уже несколько десятилетий ярко 

сияет на небосводе отечественной фантастики. Автор десятков книг, 

суммарный тираж которых превышает 20 миллионов экземпляров, пи-

сатель, художник и философ, Василий Головачёв обладает редчайшим 

даром — способностью донести до читателя самые глубокие научные 

идеи и социальные конструкции, затрагивающие основы мироздания 

и принципы построения человеческого общества в изящной литератур-

ной форме. Этот тезис блестяще подтверждают романы «Посланник» и 

«Избавитель», вошедшие в данный том.

© Головачёв В.В., 2016 

©  Оформление. 

ООО «Издательство «Э», 2016ISBN 978-5-699-91969-7

Разработка серии и дизайн переплета  А. Саукова

УДК 821.161.1-312.9

ББК 84(2Рос=Рус)6-44

 Г61

УДК 821.161.1-312.9

ББК 84(2Рос=Рус)6-44



Содержание

ПОСЛАННИК

7

ВИРУС ТЬМЫ

339

 ИЗБАВИТЕЛЬ

605





ПОСЛАННИК



Мир — бездна бездн!

И. Бунин
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Г Л А В А  1

Никита всей грудью вдохнул прохладный вечерний воздух: 
самый длинный июньский день закончился, прошёл дождь, 
смыв жару и духоту, и парк был напоён ароматами цветов и 
трав.

— Вздыхаешь так, будто потерял что, — заметил спутник, го-
ловой едва доставая Никите до подбородка. — Или устал? Но 
танцевал ты сегодня блестяще! Я бы даже сказал — на пределе. 
Конечно, я не эстет, но, по-моему, такой танец требует не толь-
ко мастерства, но высочайшей культуры движения, исключи-
тельной пластики и координации. Ты поразил всех, в том числе 
и меня. Уж не прощался ли ты с труппой?

Никита искоса глянул на товарища, освещённого рассеян-
ным светом недалёкого фонаря. Тоява Такэда, Толя — как его 
звали все от мала до велика. Тридцать два года, отец японец, 
мать русская. От отца нос пуговкой, раскосые  глаза-щёлочки,  
чёрные  блестящие  волосы,  невозмутимость и сдержанность, 
от матери большие губы, широкие скулы и застенчивость, не-
сколько странная для мужчины и бойца. Инженер-электрон-
щик, кандидат технических наук. Чёрный пояс айки-дзюцу. 
Коллекционер старинного холодного оружия и философских 
трактатов древности. И рядом Никита Сухов, Ник, или Кит, 
или просто Сухов, — акробат, гимнаст, танцор-солист в труппе 
шоу-балета. М-да...

Никита вспомнил, как они познакомились.
Раз в неделю, по субботам, он ходил вместе с приятелем в 

баню-сауну на Кривоколенном. На этот раз приятель — сосед по 
лестничной клетке — уехал в командировку, и Сухову пришлось 
идти одному. Банщик, сориентировавшись, впустил кого-то из 
своих знакомых, и этим знакомым оказался Тоява Оямович Та-
кэда.
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Когда Никита, дважды пройдя сухую и мокрую парилки, бла-
женствовал в бассейне, к нему по бордюру подошёл невысокий 
по сравнению с акробатом, тонкий, худощавый, но весь переви-
тый мышцами-канатами молодой японец, в котором явно текла 
и европейская кровь.

— Извините, — вежливо сказал он, опускаясь на корточки. — 
Меня зовут Толя. — По-русски он говорил без акцента. — А вас?

— Сухов. — Никита приоткрыл глаза, стоя в воде по грудь. — 
Фамилие такое. По паспорту я Никита Будимирович. Правда, 
все привыкли звать меня просто Сухов.

Новоявленный знакомец тихо рассмеялся.
— Да и меня, в общем-то, зовут иначе: Тоява Такэда. Толя — 

это уже русифицированный вариант. Я вас видел здесь дважды, 
но разглядел одну деталь только сейчас.

— Какую? — Сил у Никиты хватало только на краткие репли-
ки.

Толя коснулся указательным пальцем плеча Никиты: там 
красовались рядом четыре родинки, каждая из которых здоро-
во напоминала цифру «семь».

— Devini numeri.
— Что?
— С латыни — священные числа. Дело в том, что я немного 

увлекаюсь эзотеризмом и математикой Пифагора, а он об этих 
числах написал целый трактат.

— Ну и что?
Японец протянул руку вперёд, и Никита увидел на предпле-

чье три такие же, как у него, родинки, но похожие на цифру 
«восемь».

— Три восьмёрки — знак великого долга, — продолжал Толя 
мягко. — А ваши четыре семёрки — знак ангела. Люди с таким 
знаком умирают в младенчестве, а если живут, то им постоянно 
угрожает опасность.

С Никиты слетела вся его сонливость, парень заинтере-
совал.

— Насчёт ангела я с вами согласен, мама говорила мне то 
же самое. А вот насчёт опасности... Вы что же, всерьёз в это 
верите? В мистику?

— В мистику — нет, в магию цифр — да...
Так они и познакомились год назад и стали друзьями, хотя 

Толя был старше Никиты на шесть лет. По имени он его, как 
и приятели в театре, также звал редко, чаще — Меченый или 
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Сухов. А иногда, в зависимости от своего отношения к поступку 
Сухова, сокращал его имя, называя то Ником, если был дово-
лен им, то Китом, если считал неправым. Такэда понял взгляд 
товарища по-своему.

— Ты сегодня какой-то странный, Никки. Хочешь, познаком-
лю с красивой девушкой?

Никита покачал головой.
— По христианским представлениям, женщина — источник 

соблазна и греха. У нас в труппе их двадцать, так что с меня 
греха вполне достаточно.

— Знаю я, как ты грешишь, точно — ангел, недаром четыре 
семёрки на плече носишь. Вина не пьёшь, мяса не ешь, с жен-
щинами не спишь. Или я не в курсе? Вот первый мой учитель 
по айкидо — тот знал толк в пяти «ма».

— Пять «ма»? Напомни.
— Объекты почитания в тантризме: мадья — вино, макса — 

мясо, матсья — рыба...
— Вспомнил: мадра — жареная пшеница, так? И майтхуна — 

это... м-м...
— Оно самое, с женщинами. Ладно, если можешь обойтись — 

обходись, это хороший принцип. Но я бы тебе всё-таки посо-
ветовал заняться айкидо. Или кунгфу.

— Зачем? Драться ни с кем не собираюсь.
— Айкидо — это не умение драться, это прежде всего фило-

софия, отношение к жизни, к себе, к самосовершенствованию. 
Это искусство и наука, а главное — культура бытия.

— Завёл сказку про белого бычка. На протяжении всей сво-
ей истории человечество почему-то обожествляло бой, хотя 
акробатика, гимнастика требуют лучшей координации и более 
высокой культуры движения.

Такэда погрустнел.
— Тут с тобой согласен. Однако именно поэтому тебе и сто-

ило бы заняться кэмпо, база у тебя отличная. Как ты сегодня 
танцевал! Долго тренировался?

— Долго. — Никита снова прокрутил в памяти только что 
прошедший вечер, ощущая приятную усталость во всём теле, 
сладко ноющие, натруженные мышцы.

В балетную труппу Коренева он попал после окончания 
Смирновского танцевально-хореографического, занимаясь 
одновременно и акробатикой в сборной команде России, имея 
степень мастера международного класса. Случались, конеч-
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но, накладки, когда тренировки в сборной совпадали с репе-
тициями в балете, однако Никите как-то удавалось находить 
компромиссы, то есть тренироваться и работать в течение 
двух лет. В отличие от друзей, он не любил ходить в ночные 
клубы, хотя и бывал в Олимпийском, но удовольствие получал 
от многого другого. Несмотря на свой рост — сто девяносто три 
сантиметра — и приличный вес, акробатом он был от Бога, как 
говаривал Толя Такэда, добавляя: врождённый дар, да ещё от-
шлифованный. Но и в танце Сухов не знал себе равных, затмив 
славу самого Коренева, который основал труппу современного 
эстрадного шоу-балета и подгонял её под себя. Никита был от 
природы солистом, танец любил и понимал естеством, совер-
шенно свободно, чему способствовала и атмосфера семьи: мать 
сама танцевала когда-то, преподавала хореографию, а отец был 
неплохим музыкантом-скрипачом, пока не умер внезапно, мгно-
венно, от разрыва сердца в одной из гастрольных поездок за 
границей.

Сначала Коренев ставил молодого танцора в параллельные 
связки, не слишком обращая внимание на рост его мастерства 
и класса, но потом заметил, что сам уходит на вторые роли, 
и для Никиты наступили трудные времена. Выделяясь из мас-
сы остальных исполнителей, он вынужден был подгонять свой 
темперамент, силу, возможности растяжки и пластики под об-
щее движение, потому что Коренев перестал давать ему соль-
ные роли практически во всех программах.

Промучившись так с полгода, подумывая о переходе в дру-
гие труппы, в том числе классического балета, предложения 
были, и довольно солидные, — Никита вдруг решил создать 
собственную программу и показать её на конкурсном отборе 
среди мастеров балета. В формировании программы большую 
помощь оказала мама, дав несколько советов и показав видео-
ролик с выступлением выдающихся фигуристов мира. Танец 
Толлера Крэнстона, канадского профессионала, выступавшего 
в семидесятые годы двадцатого века и не превзойдённого позже 
никем из последователей в течение четверти века, произвёл на 
Никиту неизгладимое впечатление. Такой пластичности, кра-
соты движения, необычности поз он ещё не видел и загорелся 
создать нечто подобное не на льду, а на сцене.

Тренировался он почти год, никого не посвятив в свой план, 
даже Такэду, а потом внезапно сорвался: оставил после репети-
ции труппу, сказав, что подготовил сюрприз, включил кассету 
с музыкой, под которую репетировал программу, и двадцать 
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минут летал над сценой в порыве какого-то неистового вдохно-
вения, соединив плие, пируэты, фуэте и арабески1 в необычные 
и сложные комбинации. Может быть, он уже знал или предчув-
ствовал, что нигде и никогда больше не покажет этот танец, 
в том числе на конкурсе.

Танец не имел названия, он сочетал в себе элементы мно-
гих классических и эстрадных танцев в стиле рэп, брейк и 
монопляс, кроме того, в нём присутствовали и сложнейшие 
па акробатических прыжков и гимнастических связок, а также 
придуманные танцором тончайшие пластические переходы мы-
шечных растяжек и гибких махов, имитирующих грациозно-ве-
личественную поступь леопарда, охотничьи прыжки пантеры, 
броски змеи и гротескный полёт по деревьям гиббона.

Для увязки всего этого сложного танцевального простран-
ства Никита использовал чистоту, благородство и пластичность 
языка русской школы, ритмику Хаммера, негритянского певца 
и танцора девяностых годов двадцатого века, и опыт индийской 
танцевальной культуры, насчитывающей тысячелетия. Ему как 
нельзя кстати пришлись стили школ бхарат натья и катхак — 
утонченной разработкой мимики и движений рук, а также сво-
еобразной системой канонических жестов.

Когда музыка закончилась, в зале, оказавшемся забитым до 
отказа — слухи о «конкурсном просмотре» просочились во все 
помещения театра, и в зал прибежали все, кто там был, — уста-
новилась абсолютная тишина. Ни скрипа, ни шороха, ни хлоп-
ка! Лишь чей-то тихий вздох. Так, в полной тишине, Никита и 
сошёл со сцены, улыбнувшись Такэде, который молча взял его 
под руку.

Да, вероятно, это и было прощание. С коллективом, во вся-
ком случае, если не с театром и студией. И все это поняли, кро-
ме, пожалуй, Коренева, который пытался что-то говорить вслед 
уходящим, требовать, давать распоряжения и вдруг замолк на 
полуслове, потому что зал встал и стоя проводил танцора штор-
мом аплодисментов...

— Ты домой? — Толя Такэда, щурясь, смотрел на него задум-
чиво и понимающе.

У Никиты потеплело на душе: порой ему казалось, что друг 
свободно читает его мысли, сочувствуя и сопереживая. Он на-
шёл у Бранта четверостишие:

1 Группы приседаний, поз, прыжков и вращений в балете.
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От танцев много есть последствий,
Весьма тлетворных в младолетстве:
Заносчивость и самохвальство,
Распутство, грубость и нахальство.1

И добавил:
— Тебе не хватает лишь последнего.
— Проводишь?
— Нет, пройдусь по парку, хочу побыть в одиночестве. Зав-

тра в два обедаем у тебя в институте.
Такэда хлопнул ладонью по подставленной ладони танцора, 

но не успел сделать и шага, как вдруг из парка донёсся страшный 
свист и гул, от которых задрожала земля. Что-то с неистовым 
треском взорвалось, по аллеям парка расползлось ядовитое ши-
пение, заглушенное удаляющимся топотом. Яркие голубовато-
зелёные всполохи, озарив небо над северным районом массива, 
погасли. Наступила тишина.

— Что это? — удивлённо поднял брови Сухов.
Такэда глянул на руку, на пальце которой красовался замыс-

ловатой формы перстень: в глубине чёрного камня горел руби-
новый шестиугольник.

— О Сусаноо!2 Иди домой, Кит, потом поговорим. Кое-что 
мне здорово не нравится.

— Но ты видел? Гроза будет, что ли?
— Не знаю. Пока. — Инженер бесшумно растворился в ночи. 

Никита иногда шутил, что ходит он как ниндзя, но в этой шутке 
была доля правды: Толя занимался айки-дзюцу с младенческо-
го возраста, сначала с дедом Сокаку Такэда, который сохранил 
технику сосредоточения жизненной энергии школы Дайторю, 
а потом — под руководством отца, и к своим тридцати двум го-
дам, овладев тайнами восточных единоборств, стал мэнкё — ма-
стером высшего класса. Что не мешало ему заниматься фило-
софией и работать в Институте электроники.

Никита улыбнулся своим мыслям и не спеша направился по 
боковой аллее парка к выходу на стоянку, где была припарко-
вана его машина, не придав значения этим странным звукам и 
вспышкам. Но именно с этого момента колесо его бытия сдви-
нулось с наезженной колеи, увлекая к событиям странным, 

1 Б р а н т С. Корабль дураков.
2 Бог дождя, грозы и грома (яп.).
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таинственным и страшным, к которым он абсолютно не был 
подготовлен.

Он успел пройти лишь треть аллеи, отметив почти полное 
отсутствие горевших фонарей, как вдруг впереди и слева, за ку-
стами черёмухи, раздался вскрик, за ним глухие удары, возня, 
ещё один вскрик и потом долгий мучительный стон. Затем всё 
стихло.

Чувствуя что-то вроде озноба, Никита в нерешительности 
остановился, вглядываясь в темноту. Свет фонаря, горевшего 
сзади метрах в десяти, сюда почти не доходил, и разглядеть, что 
делается в кустах, было невозможно. Сухов по натуре не был 
трусом, но и на рожон лезть не любил, предпочитая разумный 
компромисс открытому бою, хотя физически был развит вели-
колепно. Однако он занимался тем видом спорта, который не 
поднимает в человеке чувства неприязни и желания победить 
насилием, в акробатике и гимнастике человек, по сути, борется 
с собой и лишь потом — опосредованно — с противником. Ещё 
ни разу в жизни Никита не сталкивался с ситуацией, заставив-
шей бы его сражаться за жизнь, хотя мелких стычек было до-
статочно, и всё же судьба его хранила. Но кто знает наверняка, 
когда надо быть осторожным, а когда бросаться вперёд сломя 
голову?

Из-за кустов донеслись шорохи, треск ломаемых ветвей, 
затем шаги нескольких человек, и на асфальтовую дорожку 
вышли четверо мужчин в одинаковых пятнистых комбинезо-
нах, с какими-то палками в руках и «дипломатами», замки на ко-
торых и металлические углы светились голубым призрачным 
светом. Увидев Сухова, они разом остановились, потом один 
из них, огромный, широкий, как шкаф, ростом с Никиту, если 
не выше, тяжёлой поступью двинулся к нему. То, что Сухов при-
нял за палки, оказалось короткими копьями со светящимися, 
длинными и острыми, как жало, наконечниками.

Бежать было поздно, да и вид этих четверых показался та-
ким необычным, что первой мыслью было: десантники! Выбро-
сили их здесь для тренировки, вот и всё. В здравом уме никто не 
будет разгуливать по парку в маскировочных костюмах. А может 
быть, это артисты снимают какой-то экзотический боевик, при-
шла другая мысль, не менее успокаивающая. Тоже вариант не 
исключен.

— Вы не слышали? — поинтересовался Никита, на всякий 
случай принимая стойку. — Кто-то недалеко кричал.


