
ЧАЙ, КОФЕ
И УБИЙСТВА







ÓÄÊ 821.111-312.4
ÁÁÊ 84(4Âåë)-44
       Ø51

Ñåðèÿ «×àé, êîôå è óáèéñòâà»

The Detection Club

SIX AGAINST THE YARD

Ïåðåâîä ñ àíãëèéñêîãî È. Ìîíè÷åâà

Ñåðèéíîå îôîðìëåíèå è êîìïüþòåðíûé äèçàéí 
Â. Âîðîíèíà

Ïå÷àòàåòñÿ ñ ðàçðåøåíèÿ ëèòåðàòóðíûõ àãåíòñòâ
David Higham Associates è The Van Lear Agency LLC.

Øåñòåðî ïðîòèâ Ñêîòëåíä-ßðäà : [ñáîðíèê] / 
Äåòåêòèâíûé êëóá ; [ïåð. ñ àíãë. È. Ìîíè÷åâà]. — 
Ìîñêâà : Èçäàòåëüñòâî ÀÑÒ, 2016. — 352 ñ. — (×àé, 
êîôå è óáèéñòâà).

ISBN 978-5-17-098821-1

Ðåàëüíî ëè ñîâåðøèòü èäåàëüíîå óáèéñòâî? Ìîæåò 
ëè ïðåñòóïíèê äåéñòâîâàòü íàñòîëüêî îñòîðîæíî, ñ òà-
êèì ìàñòåðñòâîì, ÷òî ðàçîáëà÷èòü åãî íå ñóìååò äàæå 
ñàìûé ïðîíèöàòåëüíûé ïîëèöåéñêèé?

×ëåíû Äåòåêòèâíîãî êëóáà Ìàðäæåðè Àëëèíãåì, 
Ðîíàëüä Íîêñ, Ýíòîíè Áåðêëè, Ðàññåë Òîðíäàéê, Äîðî-
òè Ë. Ñýéåðñ, Ôðèìàí Óèëëñ Êðîôòñ íàïèñàëè äëÿ ýòîãî 
ñáîðíèêà ïî äåòåêòèâíîìó ðàññêàçó, ïðåäëàãàÿ èíñïåê-
òîðó Ñêîòëåíä-ßðäà ðàçîáðàòü èçëîæåííîå äåëî. 

Ñóìåëè ëè ÷ëåíû Äåòåêòèâíîãî êëóáà ñîâåðøèòü 
èäåàëüíîå óáèéñòâî? Èëè æå èíñïåêòîð íàøåë èçîáëè-
÷àþùèå çëîóìûøëåííèêîâ óëèêè? À åñëè íåò, òî, áûòü 
ìîæåò, ýòî óäàñòñÿ âàì, ÷èòàòåëü?

Òàêæå â ñáîðíèê âõîäèò ýññå Àãàòû Êðèñòè, ïðåäëà-
ãàþùåé ÷èòàòåëþ ñâîþ ðàçãàäêó îäíîãî èç ñàìûõ òàèí-
ñòâåííûõ ïðåñòóïëåíèé ÕÕ âåêà — òàê è íå ðàñêðûòîãî 
äåëà îá îòðàâëåíèÿõ â Êðîéäîíå. 

ÓÄÊ 821.111-312.4
ÁÁÊ 84(4Âåë)-44

Ш51

ISBN 978-5-17-098821-1

© The Detection Club, 1936
© Ïåðåâîä. È. Ìîíè÷åâ, 2016
© Èçäàíèå íà ðóññêîì ÿçûêå AST Publishers, 2016



5

Ш
ес

те
ро

 п
ро

ти
в

С
ко

тл
ен

д-
Я
рд

а

Б
ëàæåííî íåæàñü â âàííå, ÷åëîâåê, çàäóìàâøèé 

ýòó óíèêàëüíóþ êíèãó, çàìûøëÿë óáèéñòâî. 

Ñóùåñòâîâàëà íåêàÿ ïåðñîíà, ñìåðòè êîòîðîé îí õî-

òåë, è äî íåãî âäðóã äîøëî, ÷òî êàæäûé èç íàñ, äàæå 

ñàìûé èñòîâûé õðèñòèàíèí, çíàåò êîãî-òî, êîìó æå-

ëàë áû ñòîëü æå ïå÷àëüíîé ó÷àñòè.

È â ðåçóëüòàòå ðîäèëàñü ìûñëü èçäàòü ñáîðíèê, 

íàïèñàííûé áëåñòÿùåé ãðóïïîé (èëè ëó÷øå íàçâàòü 

èõ áàíäîé?) àâòîðîâ, êîòîðûé âû ñåé÷àñ äåðæèòå 

â ðóêàõ. Ìû ñâÿçàëèñü ñ êàæäûì èç íèõ, ïðåäëîæèâ 

èçëîæèòü íà áóìàãå ïðèõîäèâøóþ èì êîãäà-ëèáî 

â ãîëîâó èäåþ óáèéñòâà, êîòîðîå îíè ïîñ÷èòàëè áû 

èäåàëüíûì ïî èñïîëíåíèþ è îñòàþùååñÿ áåçíàêà-

çàííûì. Àâòîðû îòêëèêíóëèñü íà ïðåäëîæåíèå ñ ýí-

òóçèàçìîì, ñîçäàâ ïî êîðîòêîìó ðàññêàçó ñ òî÷íûì 

îïèñàíèåì ïîäãîòîâêè è îñóùåñòâëåíèÿ èìè ïðåä-

ïîëàãàåìîãî óáèéñòâà. Èñïûòûâàÿ òâîð÷åñêîå âäîõ-

íîâåíèå, îíè â ïðîöåññå ðàáîòû äîâåëè ñâîè ïëàíû 

äî ñîâåðøåíñòâà, çàìàíèëè ñâîèõ æåðòâ â ëîâóøêè, 

ëèøèëè èõ æèçíè, à ïîòîì òùàòåëüíî çàìåëè çà 

ñîáîé ñëåäû.

Íî îêàçàëèñü ëè èõ ïëàíû íàñòîëüêî áëåñòÿ-

ùèìè è íå ïîääàâàâøèìèñÿ ðàñêðûòèþ, êàê èì 

ìíèëîñü? Íå ñîâåðøèëè ëè îíè, ïîäîáíî ìíî-

ãèì ðåàëüíûì ïðåñòóïíèêàì, ñàìûå íà ïåðâûé 

âçãëÿä íåçíà÷èòåëüíûå îøèáêè, êîòîðûå ïðèâîäÿò 



ê ðàçîáëà÷åíèþ? Óâåðåíà ëè, íàïðèìåð, Äîðîòè Ë. 

Ñýéåðñ, ÷òî åé íå ãðîçèò ïðèãîâîð: «Ñìåðòü ÷åðåç 

ïîâåøåíèå»? Ïîëàãàåò ëè Ðîíàëüä Íîêñ, ÷òî æþðè 

ïðèñÿæíûõ îïðàâäàåò åãî, åñëè îí îêàæåòñÿ íà ñêà-

ìüå ïîäñóäèìûõ? Ãîòîâ ëè Ýíòîíè Áåðêëè ê ñóðîâî-

ìó ïåðåêðåñòíîìó äîïðîñó â ïîëèöèè?

È çäåñü ñâîå ñëîâî ïðèçâàí ñêàçàòü îòñòàâíîé 

ñòàðøèé èíñïåêòîð óïðàâëåíèÿ óãîëîâíîãî ðîçû-

ñêà Ñêîòëåíä-ßðäà Êîðíèø, èìåþùèé îãðîìíûé 

îïûò ðàñêðûòèÿ ïîäëèííûõ óáèéñòâ. Ïîñëå çàâåð-

øåíèÿ êàæäîãî ðàññêàçà ìèñòåð Êîðíèø ðàçáèðàåò 

èçëîæåííîå äåëî ñ òî÷êè çðåíèÿ ñûùèêà. Îí êàê áû 

ïîñåùàåò ìåñòî ïðåñòóïëåíèÿ è, ðàñïîëàãàÿ ôàê-

òàìè, ïî÷åðïíóòûìè èç ðàññêàçà, íà÷èíàåò ïîèñêè 

ïðîìàøåê, äîïóùåííûõ Ìàðäæåðè Àëëèíãåì èëè 

Ðàññåëîì Òîðíäàéêîì, êîòîðûå äàëè áû åìó îñíîâà-

íèå ïîòðåáîâàòü èõ íåìåäëåííîãî àðåñòà. Äîáèëñÿ 

ëè îí â ýòîì óñïåõà? Íàøåë ëè èçîáëè÷àþùèå çëî-

óìûøëåííèêîâ óëèêè? À åñëè íåò, òî, áûòü ìîæåò, 

ýòî óäàñòñÿ âàì, ÷èòàòåëü?
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Марджери Аллингем

ОН СДЕЛАЛ ЕЕ НЕСЧАСТНОЙ

Э
òî ïðèçíàíèå è ïîêàÿíèå. ß õî÷ó ðàññêàçàòü âñþ 

ïðàâäó è îáúÿñíèòü ïðè÷èíû ñëó÷èâøåãîñÿ.

Ïðåæäå âñåãî, ìåíÿ çîâóò âîâñå íå Ìàðäæåðè 

Àëëèíãåì. Óðîæäåííàÿ Ìàðãàðåò Õîêèíç, ïîïàâ íà 

ïîäìîñòêè ñöåíû, ÿ âçÿëà ñåáÿ ïñåâäîíèì Ïîëëè 

Îëèâåð. Íå äóìàþ, ÷òî âû — íûíåøíåå ïîêîëå-

íèå — ñëûøàëè ýòî èìÿ, çàòî åãî âïîëíå ìîãóò ïîì-

íèòü âàøè îòöû. Âïðî÷åì, íå çíàþ… Íå ñòîèò èçî-

áðàæàòü çíàìåíèòîñòü.

Â ìîëîäîñòè ÿ áûëà óìíà è õîðîøà ñîáîé, íî 

òàê è íå ñòàëà îäíîé èç òåõ, êîãî íàçûâàþò çâåçäà-

ìè èëè ïðèìàäîííàìè, â îòëè÷èå îò Ëóèçû. Òîëüêî 

ðàäè íåå ÿ ðåøèëàñü íà ïðèçíàíèå ñîäåÿííîãî. Òîò 

ñâåòëåíüêèé ìàëü÷èê, êîòîðûé, ñòîèëî åìó ñäåðíóòü 

ñ ãîëîâû øëåì, âûãëÿäåë ñëèøêîì þíûì, ÷òîáû ñëó-

æèòü â ïîëèöèè, íè â ÷åì ìåíÿ íå ïîäîçðåâàë. Êàê 

è âîîáùå íèêòî, âêëþ÷àÿ äàæå ñóäåáíî-ìåäèöèí-

ñêîãî ýêñïåðòà, à óæ îí áûë ñàìûé ïðîíèöàòåëüíûé 

ñòàðèêàí, êàêèõ ÿ òîëüêî âñòðå÷àëà íà ñâîåì âåêó.

Ëþáîé áû ïðèçíàë, ÷òî ìíå âñå ñîøëî ñ ðóê, 

íî ÿ òåì íå ìåíåå õî÷ó ïîâåäàòü ñâîþ èñòîðèþ 

ðàäè Ëóèçû. Â êîíöå êîíöîâ, èìåííî èç-çà íåå 

ýòî ïðîèçîøëî. Åñëè áû íå îíà — ìîÿ íåñ÷àñò-

íàÿ ñòàðàÿ ïîäðóãà, — ÿ óæ òî÷íî íå çàñòàâèëà 

áû ñåáÿ âûòÿíóòü ðóêè è…

Íî âñåìó ñâîå âðåìÿ.
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Ìû ñ Ëóèçîé äðóæèëè ïî-íàñòîÿùåìó, íå òî ÷òî 

íûíåøíèå äåâèöû, êîòîðûå òàê è ëåçóò íà ñöåíó. 

Íå ìîãó ñêàçàòü î íèõ íè÷åãî äóðíîãî, íî ýòî ñîâ-

ñåì íå òå ìîëîäûå æåíùèíû, êàêèìè áûëè ìû êîã-

äà-òî. Îíè âñå êàæóòñÿ ìíå êàê íà ïîäáîð íåâçðà÷-

íûìè ïóñòûøêàìè, êîãäà ïîÿâëÿþòñÿ â ìîåì äîìå 

è óõîäÿò èç íåãî. Äàæå âíåøíå íå íàïîìèíàþò àê-

òðèñ. Âîò ÷åãî íåëüçÿ áûëî ñêàçàòü î íàñ ñ Ëóèçîé! 

Â ñòàðûå äîáðûå âðåìåíà — ïðèìåðíî òðèäöàòü èëè 

ñîðîê ëåò íàçàä — âû çà ìèëþ âèäåëè, ÷òî ìû ïðè-

íàäëåæàëè ê ýòîé ñëàâíîé ïðîôåññèè â ñâîèõ áåëûõ 

òóôåëüêàõ, ðàçîäåòûå â ïóõ è ïåðüÿ, ñ âåðåíèöåé ìî-

ëîäûõ ëþäåé, óâèâàâøèõñÿ çà íàìè.

Ìû ïîçíàêîìèëèñü â êàáàðå. ß ðàáîòàëà â ìàñ-

ñîâêå, åé æå äîñòàëàñü íåáîëüøàÿ ðîëü. Íè÷åãî îñî-

áåííîãî, íî îíà âûõîäèëà íà àâàíñöåíó ïåðåä âñåìè 

è ïðîèçíîñèëà òîëüêî îäíó ôðàçó: «À âîò è ìû, ìàëü-

÷èêè!» ß âñå îò÷åòëèâî ïîìíþ. Êàê ñåé÷àñ, âèæó åå 

èçÿùíóþ ôèãóðêó â êîðñåòå, áëåñòêè íà áåäðàõ, ÿð-

êèå çîëîòèñòûå êóäðÿøêè, òî âçëåòàâøèå ââåðõ, òî 

îïàäàâøèå íà ïëå÷è â òàêò êàæäîìó äâèæåíèþ. Îíè 

âñåãäà áûëè åñòåñòâåííûìè — íå ÷åòà ìîèì, ÷åãî 

óæ ãðåõà òàèòü!

Â íåé íåèçìåííî îùóùàëàñü âíóòðåííÿÿ ýíåðãèÿ. 

«Çàäîðíàÿ», — ãîâîðèëè î íåé ìû. «Çàâîäíàÿ», — 

ñêàçàëè áû âû ñåé÷àñ. Ýòî è ïðèíåñëî åé îãðîì-

íóþ ïîïóëÿðíîñòü. Âû âñå çíàëè Ëóèçó Ëåñòåð åùå 

ñ êîëûáåëè, ñëûøàëè, êàê âàøè îòöû îáñóæäàëè 

åå äîñòîèíñòâà, à áîëüøèíñòâî èç âàñ âèäåëè 

Ëóèçó ñàìè. Îíà èãðàëà âî ìíîãèõ â ìþçèê-

õîëëàõ 1900 ãîäîâ è îñòàâàëàñü êîðîëåâîé äàæå 

â 1918 ãîäó, ïî êðàéíåé ìåðå íà ñåâåðå ñòðàíû.

ß æå ïîìíþ, êîãäà îíà â ñàìûå ðàííèå äåíü-

êè òîëüêî äåëàëà ñåáå èìÿ. «Äåäóøêà âçÿëñÿ çà ñòà-
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ðîå», «Èîíà ëþáèò äåâóøåê â ðîçîâîì», «Çàáóäü îáî 

âñåì è öåëóé ìåíÿ ñíîâà» — âñå ýòè ïåñíè íàïèñàë 

äëÿ íåå Ëîðí, è èìåííî çà íåãî Ëóèçå ñëåäîâàëî áû 

âûéòè çàìóæ. Âû òîæå íå ñìîãëè áû çàáûòü åå âû-

ñòóïëåíèé. Ñíà÷àëà îðêåñòð èãðàë ëåãêóþ óâåðòþðó. 

Ïîäíèìàëñÿ êðàñíûé çàíàâåñ, îòêðûâàÿ äåêîðàöèþ 

«Ïëîùàäü ïåðåä ìýðèåé». Òàì îáÿçàòåëüíî ñòîÿëè 

ðîÿëü, ïàëüìû â êàäêàõ, è Ëîðí íåïðåìåííî ñèäåë 

çà èíñòðóìåíòîì â òå äàâíèå âðåìåíà. Çàë çàðàíåå 

íåèñòîâî àïëîäèðîâàë. À çàòåì â àðêå ïî öåíòðó ñöå-

íû îòêèäûâàëñÿ ñåðåáðèñòûé ïîëîã è ïîÿâëÿëàñü 

îíà âî âñåé êðàñå — øåëêîâûå ÷óëêè, âîðîõ íèæíèõ 

þáîê, áåëàÿ êîæà è ãëàçà… Ãëàçà òàêîé ãîëóáèçíû, 

÷òî âñå ñàïôèðû, êàêèå åé ïðåïîäíîñèë Äæîðêèíç, 

âûãëÿäåëè ïðîñòûìè ñòåêëÿøêàìè. ßðêî ñèÿâøèå 

ãëàçà èçëó÷àëè òàêèå ìîùíûå âîëíû æèçíåííîé 

ñèëû, êàêèå íå ñïîñîáíà áûëà áû âûðàáîòàòü íè 

îäíà äèíàìî-ìàøèíà íà ïîëíûõ îáîðîòàõ.

Çëûå ÿçûêè óòâåðæäàëè, ÷òî îíà íèêîãäà íå îáëà-

äàëà õîðîøèì ãîëîñîì, íî îí ó íåå áûë. Ìåëîäè÷íûé 

è çâîíêèé, îí áóêâàëüíî çàïîëíÿë ñîáîé âåñü çàë. 

Äà, îíà íå áðàëà îñîáåííî âûñîêèõ íîò, íî ñ ïåíèåì 

ñïðàâëÿëàñü ïðåâîñõîäíî. È íèêîãäà íå óñòàâàëà. Åå 

ìîãëè âûçûâàòü íà áèñ ñíîâà è ñíîâà, è îíà âûäàâà-

ëà èì ñîëî, çàñòàâëÿëà ïóáëèêó ïîäïåâàòü ñåáå, êàê 

ó÷èòåëüíèöà ìóçûêè â íà÷àëüíîé øêîëå.

Çðèòåëè ëþáèëè åå, à îíà îòâå÷àëà âçàèìíî-

ñòüþ. Êàæäûé åå âûõîä ïðåâðàùàëñÿ â ëþáîâíîå 

ñâèäàíèå.

ß ëèøü â îáùèõ ÷åðòàõ îïèñàëà åå âàì, ïî-

ñêîëüêó íå ñ÷èòàþ, ÷òî íåîáõîäèì äåòàëüíûé 

ïîðòðåò. Âåðîÿòíî, âû ìîãëè çàïîìíèòü Ëóèçó 

â òå ãîäû, êîãäà îíà áûëà áîëåå âåëè÷àâîé è ãðî-

ìîãëàñíîé, õîòÿ è ïîçæå íå ïîòåðÿëà ñèëû äóõà. 
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Áûòü ìîæåò, ìíå ñòîèò ïîäåëèòüñÿ ñ âàìè òåì, êàêîé 

ÿ âèäåëà åå, ÷òî äóìàëà î íåé.

Âûñîêàÿ, ñâåòëîâîëîñàÿ, ñ ãîëóáûìè ãëàçàìè 

è êðóïíûì ðòîì, ñ ïîëíîâàòîé, íî ãðàöèîçíîé ôèãó-

ðîé, î÷åíü ÷åëîâå÷íàÿ, èñòî÷àâøàÿ ðàäîñòü è ïîëî-

æèòåëüíûå ýìîöèè. Ëè÷íî ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî â ýòîì è ñî-

ñòîÿëî åå î÷àðîâàíèå. Îáùàÿñü ñ íåþ, âû îùóùàëè, 

÷òî îíà âàñ ëþáèò. Êàæäûé ÷óâñòâîâàë ýòî — òàêñè-

ñòû, ïðîäàâöû â ìàãàçèíàõ, îðêåñòðàíòû, êàê è âåñü 

çðèòåëüíûé çàë. Ëþáîé èç ñëóøàòåëåé ñ÷èòàë, ÷òî 

åå óëûáêà àäðåñîâàëàñü èìåííî åìó, è êàæäûé èç 

çðèòåëåé ñèäåë íà ñâîåì ìåñòå è âäðóã íà÷èíàë ãîð-

äèòüñÿ ñîáîé. Íó, âû ìåíÿ ïîíèìàåòå: ñëîâíî óëûáêà 

ïðåäíàçíà÷àëàñü ïåðñîíàëüíî âàì, è ýòî âûãëÿäåëî 

èñêðåííå, ïîòîìó ÷òî Ëóèçà â ñàìîì äåëå ëþáèëà ïó-

áëèêó. Áëàãîäàðÿ ñâîåìó òàëàíòó îíà ñòàëà çâåçäîé 

è äîëãî óäåðæèâàëàñü â çåíèòå ñëàâû è ïîïóëÿðíîñòè.

ß ðàññêàçûâàþ âàì îá ýòîì, ïîòîìó ÷òî õî÷ó îáú-

ÿñíèòü, ïî÷åìó ñîâåðøèëà ñâîé ïîñòóïîê è ãäå äîïó-

ñòèëà óæàñàþùóþ, íåïðîñòèòåëüíóþ îøèáêó.

Ëóèçà ïîçíàêîìèëàñü ñ íèì, íàõîäÿñü íà ñàìîé 

âåðøèíå ñâîåé êàðüåðû. Åå îêðóæàëè òûñÿ÷è ìóæ-

÷èí, çà êîòîðûõ îíà ìîãëà áû âûéòè çàìóæ, ëþäåé, 

ñïîñîáíûõ ìíîãîå äàòü åé â æèçíè. È, ðàçóìååòñÿ, 

âñåãäà ïîä ðóêîé áûë Ëîðí, åñëè åé ñàìîé õîòåëîñü 

î êîì-òî çàáîòèòüñÿ. Îí æèçíü îòäàë áû çà íåå — òàê 

îíî â ðåçóëüòàòå è âûøëî, ñòîèò òîëüêî çàäóìàòü-

ñÿ. Îíà íå ïîäîçðåâàëà, ÷òî îí áîëåí ÷àõîòêîé, 

à òîò òåàòðàëüíûé çàë â… Õîòÿ çàë óæå ñíåñëè, 

à êòî ñòàðîå ïîìÿíåò, òîìó ãëàç âîí… Íå ñòàíó 

íàçûâàòü ãîðîäà, ÷òîáû íå áåðåäèòü áûëûõ ðàí. 

Òîëüêî ìåñòíûé òåàòð îêàçàëñÿ äëÿ Ëîðíà ñìåð-

òåëüíîé ëîâóøêîé, òàê êàê áûë çëîâåùå íåçäîðî-

âûì ìåñòîì äëÿ âñåõ, êòî â íåì âûñòóïàë.
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Íî ñóòü äåëà âñå æå íå â òîì òåàòðå. Êàê ÿ óæå 

óïîìÿíóëà, îíà ìîãëà âûéòè çàìóæ çà êîãî óãîäíî, 

íî âûáðàëà Ôðýíêà. Íå ïîìíþ äàæå, îòêóäà îí âçÿë-

ñÿ. Ïî-ìîåìó, èãðàë â îðêåñòðå èç êàêîãî-òî çàõîëó-

ñòüÿ, çàòðàïåçíîãî è ãðÿçíîãî, íàçâàíèå êîòîðîãî 

äåéñòâèòåëüíî ñòåðëîñü â ïàìÿòè. ß âñå åùå ðàáîòà-

ëà â êàáàðå, íî ëèøü ñìîãëà âûðâàòüñÿ èç áåçûìÿí-

íûõ ñòàòèñòîê. Ïîìíþ òîëüêî, êàê îíà âïåðâûå ïðè-

âåëà åãî êî ìíå â ãðèìåðíóþ è ñêàçàëà: «Ýòî Ôðýíê 

Ñïðèíãåð. Ìû ñîáèðàåìñÿ ïîæåíèòüñÿ». Ìíå êàçà-

ëîñü, ÷òî Ëóèçà ñåé÷àñ æå ëóêàâî ïîäìèãíåò ìíå, íî 

îíà íå ñäåëàëà íè÷åãî ïîäîáíîãî.

ß åãî íåâçëþáèëà ñðàçó æå, à âåäü òîãäà åå äåíü-

ãè åùå íå óñïåëè óäàðèòü åìó â ãîëîâó. Îí âûãëÿäåë 

âóëüãàðíûì íåäîìåðêîì ñ òàêîé òîëñòîé çàäíèöåé, 

÷òî îñòàâàëîñü óäèâëÿòüñÿ, êàê îí óõèòðÿëñÿ óäåð-

æèâàòü ðàâíîâåñèå. Íî çàòî — ðå÷èñòûé ìàëûé, 

ÿçûê åãî áûë ïîäâåøåí êàê íàäî, ñòîèò îòäàòü åìó 

äîëæíîå. Ìàëî êòî óìåë òàê óâëå÷ü ðàçãîâîðîì ñî-

âåðøåííî íåçíàêîìûõ ëþäåé. Âïðî÷åì, ïîñëóøàâ 

åãî ïåðâûå ïîë÷àñà, âû äóìàëè, ÷òî îí óìåí è îáðà-

çîâàí, çàòî âñå îñòàëüíîå âðåìÿ ïðåâðàùàëîñü 

â ñïëîøíîå ðàçî÷àðîâàíèå.

À Ëóèçà äàæå ñ ãîäàìè íå íàó÷èëàñü âèäåòü åãî 

íåäîñòàòêè. Êàçàëîñü íåâåðîÿòíûì, ÷òî îíà íå ïî-

íèìàëà ñóòè åãî íàòóðû. Ìåíÿ æå îí ðàçäðàæàë òîã-

äà, è ÿ ïî-ïðåæíåìó ïðèõîæó â áåøåíñòâî, ñòîèò ïî-

äóìàòü î íåì. Âñåì îñòàëüíûì îáèòàòåëÿì íàøåãî 

áëàãîñëîâåííîãî ìèðà Ôðýíê Ñïðèíãåð ïðåä-

ñòàâëÿëñÿ ðàçäóòûì, íàïûùåííûì, ôàëüøèâûì 

ìûëüíûì ïóçûðåì. Ó ýòîãî òèïà ðàçâèëñÿ òàêîé, 

êàê ñåé÷àñ ìîäíî ãîâîðèòü, êîìïëåêñ íåïîëíî-

öåííîñòè, ÷òî îí âñþ æèçíü ïîòðàòèë íà áîðüáó 

ñ íèì, ñòðåìÿñü õîòÿ áû â ñîáñòâåííûõ ãëàçàõ âû-



12

Д
Е
Т
Е
К
Т
И
В
Н
Ы

Й
 

К
Л
У
Б

ãëÿäåòü âàæíîé ïåðñîíîé, è ÷åì ÿñíåå îí ïîíèìàë 

ñâîè ñëàáîñòè, áåçíàäåæíóþ áåçäàðíîñòü è ïîëíóþ 

íèê÷åìíîñòü, òåì áîëåå ðàçäðàæàþùå ãëóïûìè ñòà-

íîâèëèñü åãî ëæèâûå èñòîðèè.

ß îêàçàëàñü ñûòà èì ïî ãîðëî â ïåðâûé æå âå-

÷åð è, êîãäà ìû îñòàëèñü ñ Ëóèçîé îäíè, ïðèíÿëàñü 

æåñòîêî âûñìåèâàòü åãî. Íî èìåííî òîãäà âïåðâûå 

óâèäåëà åå, ìÿãêî ãîâîðÿ, ñòðàííóþ ðåàêöèþ.

Íåò, îíà íå îáîçëèëàñü íà ìåíÿ. Íî íà åå ëèöå 

ïîÿâèëîñü âûðàæåíèå îò÷óæäåíèÿ è óïðÿìñòâà. ß íå 

â ñîñòîÿíèè îïèñàòü åãî áîëåå òî÷íî, íå áóäó äàæå 

ïûòàòüñÿ. Íî ìíå òàê è íå óäàëîñü ïîíÿòü ýòîãî. Îí 

ñòàë åäèíñòâåííûì ÷åëîâåêîì, â ðàçãîâîðàõ î êî-

òîðîì ìû íèêîãäà íå áûëè äî êîíöà îòêðîâåííû. 

À âåäü îíà áûëà âñåãäà îòêðîâåííà ñ ïîäðóãîé, äàâ-

íî è õîðîøî åé çíàêîìîé, ñ êåì âìåñòå ðàáîòàëà íå 

ïåðâûé ãîä.

— Òû æå íå âñåðüåç ñîáðàëàñü çà íåãî çàìóæ, 

Óòåíîê? — ñïðîñèëà ÿ, íå âûäåðæàâ. Ìíå ïîòðåáîâà-

ëîñü íåêîòîðîå âðåìÿ, ÷òîáû âûéòè èç óäèâëåííîãî 

îöåïåíåíèÿ.

— À ðàçâå îí òåáå íå ïîíðàâèëñÿ?

Îíà âñåãî ëèøü çàäàëà ìíå âîïðîñ, íî â íåì çâó-

÷àëà íåìàÿ ìîëüáà. Ó Ëóèçû âñåãäà áûëà ýòà óäèâè-

òåëüíàÿ ñïîñîáíîñòü ïðîèçíîñèòü îáû÷íûå ñëîâà, 

êîòîðûå íåâîëüíî çàñòàâëÿëè òåáÿ ïî÷óâñòâîâàòü, 

íàñêîëüêî îíè âàæíû äëÿ ïîäðóãè.

— Â íåêîòîðîì ñìûñëå ïîíðàâèëñÿ, — îñòî-

ðîæíî îòâåòèëà ÿ, íå æåëàÿ çàäåòü åå ÷óâñòâ. — 

Íî òû æå íå âûéäåøü çà íåãî çàìóæ? Îí õîòÿ áû 

áîãàò?

— Ó íåãî íè ãðîøà çà äóøîé, — çàÿâèëà 

îíà âïîëíå äîâîëüíûì è ñîâåðøåííî íåáðåæ-

íûì òîíîì.
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ß áûëà òîãäà î÷åíü ìîëîäîé è åùå íå íàêîïèëà 

íåîáõîäèìîãî æèçíåííîãî îïûòà, à ïîòîìó âûëîæè-

ëà åé âñå, ÷òî äóìàëà ïî ýòîìó ïîâîäó.

Îíà íàêðè÷àëà íà ìåíÿ, à óòðîì, êîãäà ÿ çàõîòåëà 

ñ Ëóèçîé óâèäåòüñÿ, âåëåëà ïðèñëóãå ñêàçàòü, ÷òî õî-

çÿéêè íåò äîìà. Òàê ìû âïåðâûå ñ íåé ïîññîðèëèñü. 

Â ñëåäóþùèé ðàç ìû âñòðåòèëèñü òîëüêî ÷åðåç ïðî-

äîëæèòåëüíîå âðåìÿ. Ýòî ñëó÷èëîñü êàê ðàç ïîñëå åå 

ñíîãñøèáàòåëüíîãî óñïåõà â Îêñôîðäå, ãäå îíà áëè-

ñòàëà â øîó «Êîãäà ïàïà ïðèíîñèò äîìîé öâåòû âìå-

ñòå ñ ìîëîêîì». Ìû âûïèëè âìåñòå, è Ëóèçà ñîîáùè-

ëà ìíå î ñâîåì çàìóæåñòâå.

ß âûðàçèëà ñîæàëåíèå î òîì, ÷òî íàãîâîðèëà 

â ïðîøëûé ðàç î Ôðýíêå: â êîíöå êîíöîâ, åñëè ìóæ-

÷èíà æåíèòñÿ íà òâîåé ïîäðóãå, îí óæå ñòàíîâèòñÿ 

çíà÷èìîé ôèãóðîé. Ëóèçà ñíîâà çàìåòíî ïîòåïëåëà 

êî ìíå, è ÿ ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî âñå ñëîæèëîñü íå òàê 

ïëîõî, êàê îæèäàëîñü. Ó ìåíÿ íå áûëî òîãäà ðàáî-

òû. ß ïðèøëà íà åå âòîðîå ïðåäñòàâëåíèå, à ïîòîì 

âñòðåòèëàñü ñ íèì â åå ãðèìåðíîé.

Ôðýíê áûë îìåðçèòåëåí.

Äàæå íàìíîãî ïîçæå, êîãäà îí ñîñòàðèëñÿ, à ÿ 

óæå çíàëà åãî êàê îáëóïëåííîãî, ìíå íèêîãäà íå äî-

âîäèëîñü èñïûòûâàòü ê íåìó òàêîãî îòâðàùåíèÿ, êàê 

ïðè ïåðâîé âñòðå÷å ïîñëå èõ ñâàäüáû. Ôðýíê ñ÷èòàë 

åå óñïåõ ñâîé çàñëóãîé, îòçûâàëñÿ î íåé òàê, ñëîâíî 

îí ñóìåë ñîçäàòü òàëàíòëèâóþ àêòðèñó èç íè÷åãî, 

õâàñòëèâî äåìîíñòðèðîâàë ïåðñòåíü ñ êðóïíûì 

áðèëëèàíòîì è ïðîäîëæàë ðàçäóâàòüñÿ îò ñàìî-

ìíåíèÿ, ïîêà íå äîâåë âñåõ ïðèñóòñòâîâàâøèõ 

äî òîøíîòû. À âåäü â êîìíàòå ñîáðàëàñü öåëàÿ 

òîëïà èç åå ñòàðûõ è íåñêîëüêèõ íîâûõ äðóçåé, 

áîëüøèíñòâî èç êîòîðûõ áûëè âåñüìà èíòåëëè-

ãåíòíûìè ëþäüìè. Îíè ïðîÿâëÿëè äîáðîòó ê íåìó 
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òîëüêî ðàäè Ëóèçû, íî îí ïðèíèìàë âñå çà ÷èñòóþ 

ìîíåòó, çà ïîäëèííîå îòíîøåíèå ê ñåáå ñàìîìó, 

è õîòÿ âå÷åðèíêà ïîëó÷èëàñü äîñòàòî÷íî âåñåëîé, ÿ 

âïåðâûå óâèäåëà Ëóèçó â òîì ïîëîæåíèè, èç êîòîðî-

ãî îíà íå ñìîãëà ïîòîì âûáðàòüñÿ.

Òðóäíî îïèñàòü, íî ýòî áûëî âåæëèâîå ñîñòðàäà-

íèå ñî ñòîðîíû îêðóæàþùèõ. Ñëîâíî ó Ëóèçû âûðîñ 

ãîðá èëè îíà ëèøèëàñü íîãè, à êàæäûé èç ñîáðàâ-

øèõñÿ ñëèøêîì ëþáèë åå è ïîòîìó äåëàë âèä, áóäòî 

íè÷åãî íå çàìå÷àåò.

Ëîðí ñèäåë, çàáèâøèñü â óãîë. Áîëåçíü ê òîìó 

âðåìåíè ñîâåðøåííî ïîäêîñèëà åãî, íî ìû íè î ÷åì 

íå äîãàäûâàëèñü. Ôðýíê âåë ñåáÿ ñ íèì ãðóáî, èìåÿ 

íàãëîñòü êðèòèêîâàòü çà èñïîëíåíèå èì íà ðîÿëå 

ïåñåí ñîáñòâåííîãî ñî÷èíåíèÿ. Íî Ëîðí íå îòâå÷àë 

íà äåðçîñòè. Îí ïðîñòî ñèäåë, ÷óòü çàìåòíî äðîæàë 

è ïîïèâàë øàìïàíñêîå èç áîêàëà, êîòîðûé êòî-òî 

ñóíóë åìó â ðóêó.

Ëîðí âûãëÿäåë òàêèì íåñ÷àñòíûì, ÷òî ÿ ïîäîøëà 

è ñåëà ðÿäîì. À ïîçæå Ëóèçà çàÿâèëà, ÷òî åå ïðèãëà-

ñèëè óæèíàòü â äîì êàêîé-òî ìåñòíîé çíàìåíèòîñòè, 

êóäà Ôðýíê, êîíå÷íî æå, ïðèãëàñèë ñåáÿ ñàì, ïîîáå-

ùàâ, ÷òî æåíà íåïðåìåííî áóäåò òàì ïåòü, à îí àê-

êîìïàíèðîâàòü.

Ìû ñ Ëîðíîì òèõî óäàëèëèñü è îòïðàâèëèñü 

â ðåñòîðàí Ñýìà Èñààêà — íå çíàþ, ñóùåñòâóåò ëè 

îí äî ñèõ ïîð, ãäå çàêàçàëè ðûáó è êðåïêîå òåìíîå 

ïèâî. Ïðè÷åì ìíå ïðèøëîñü ïîòðóäèòüñÿ, ÷òî-

áû çàñòàâèòü Ëîðíà ïîåñòü. Îí ñèäåë íàïðîòèâ 

è ïðîäîëæàë äðîæàòü. Ïîíà÷àëó íèêòî èç íàñ 

íå óïîìèíàë î Ëóèçå. ß çíàëà: Ëîðí ñ÷èòàëñÿ 

âëþáëåííûì â íåå, íî êòî òîãäà íå áûë òàêèì? 

Ëþáîé âñòðå÷åííûé Ëóèçîé ìóæ÷èíà ïî÷òè ñðà-

çó ÷óâñòâîâàë íà ñåáå åå ÷àðû, è ìíå êàçàëîñü, ÷òî 
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Ëîðí åäâà ëè çíàåò ìîþ ïîäðóãó ëó÷øå, ÷åì âñå 

îñòàëüíûå.

Îí ñèäåë è èãðàë âèëêîé íà òàðåëêå ñ åäîé, òî 

è äåëî ïåðåêëàäûâàÿ åå è ãëÿäÿ òàê, ñëîâíî íå ïîíè-

ìàë, ÷òî ïåðåä íèì.

— Êàê îí òåáå ïîêàçàëñÿ? — ñïðîñèëà ÿ, èñ÷åð-

ïàâ âñå îñòàëüíûå òåìû äëÿ ðàçãîâîðà, êîòîðûé òàê 

è íå êëåèëñÿ.

Îí îòëîæèë âèëêó è ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåë íà 

ìåíÿ. Òåïåðü, êîãäà ìíå óæå ïðèõîäèëîñü âèäåòü 

íåèçáåæíóþ ñìåðòü â ãëàçàõ ÷åëîâåêà, ÿ ñòàëà ïî-

íèìàòü, ÷òî øîêèðîâàëî ìåíÿ âûðàæåíèå åãî ëèöà 

è âîñêëèöàíèå:

— Î áîæå, Ïîëëè! Äà ñìèëîñòèâèòñÿ íàä íåé 

Ãîñïîäü!

— Ëó÷øå ïîåøü êàê ñëåäóåò! — ÷óòü íå ðÿâêíóëà 

ÿ íà íåãî, ïîñêîëüêó îí íàïóãàë è ñìóòèë ìåíÿ ñâîåé 

ðåàêöèé. — Ïîìÿíè ìîå ñëîâî, äðóæèùå, íå çà ãîðà-

ìè òî âðåìÿ, êîãäà âïîëíå ðåñïåêòàáåëüíàÿ æåíùèíà 

ñìîæåò òàê æå ëåãêî ðàçâîäèòüñÿ, êàê è âûõîäèòü çà-

ìóæ. Îíà óñòàíåò îí íåãî, ñîáåðåò âåùè÷êè è ñáåæèò.

Îí áðîñèë íà ìåíÿ î÷åíü ñåðüåçíûé âçãëÿä.

— Òû è â ñàìîì äåëå òàê äóìàåøü? Åñëè äà, òî 

òû åùå áîëåå áåçíàäåæíàÿ ìàëåíüêàÿ äóðî÷êà, ÷åì ÿ 

ïîëàãàë ïðåæäå.

— À ðàçâå òû ñàì äóìàåøü èíà÷å? — ñïðîñèëà ÿ.

Ìû ñ íèì íèêîãäà íå áûëè ñïîñîáíû îáèæàòüñÿ 

äðóã íà äðóãà.

— Äà, èíà÷å. — Îí ñêàçàë ýòî òàê òèõî 

è ãðóñòíî, ÷òî ÿ èçóìëåííî óñòàâèëàñü íà íåãî.

ß äî ñèõ ïîð ÷àñòî âèæó ïåðåä ñîáîé áëåäíîå 

ëèöî, êðóïíûé íîñ ñ âûñîêîé ïåðåíîñèöåé, ïðè-

äàâàâøèé åãî ÷åðòàì òðàóðíûé âèä, è ñóìàñøåä-

øèé áëåñê â ãëàçàõ.


