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Моим родителям,

Кэтрин Энн и Ллойду Сконьерсу.

Спасибо за вашу любовь

и добрые советы.
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БĞаĖġėаģĠġĤĥь аĕĥġģа

Мне хотелось бы поблагодарить щедрых и велико-
душных жителей Фолли-Бич (Южная Каролина), как 
тех, кто жил там давно, так и тех, кто живет в этом 
месте сейчас, — особенно Мэри Родс, Билла Брай-
ана, Рут Рейли и Бет Ламм, — за помощь в моих ис-
следованиях для написания этой книги.

Я также выражаю огромную благодарность не-
утомимой Марлене Эстридж, служащей городской 
мэрии Фолли-Бич, за любезно потраченное на меня 
время, информацию и огромное терпение ко всем мо-
им расспросам. Теперь я знаю, почему о ней написали 
песню.

Большое спасибо за информацию о маяке, предо-
ставленную Карлом Хичкоком из организации «Со-
храним Свет» — учреждения, занимающегося вос-
становлением и сохранением исторического маяка на 
острове Моррис для будущих поколений.

За дополнительной информацией и сведениями о 
помощи, которую вы можете оказать, обращайтесь по 
адресу www.savethelight.org.

Выражаю огромную благодарность моим читате-
лям, особенно Сандре Попэм и Мэри Келли, чей ин-
терес к моим книгам не только льстит мне, но и слу-
жит источником вдохновения.



Спасибо за добрые слова — не знаю, как бы я об-
ходилась без вас!

Как всегда, я благодарна моей подруге и колле-
ге по перу Венди Уокс и членам моей семьи — Тиму, 
Меган и Коннору — за выдержку, которую они про-
являют, когда мне нужно срочно сдавать рукопись в 
издательство, и относительно благополучное заверше-
ние моих трудов. В конечном счете, мои книги читают 
благодаря вам!



Океан такой же, каким он был в старину;
Нынешние события — это его волны и течения.

Саид Айдар Амули,

XIV век
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ПģġĞġĖ

Ноблесвилль, Индиана

Январь 2009 года

Беспросветной зимней ночью Эмми проснулась от 
завываний ветра в бутылочном дереве и поняла, что 
Бен покинул ее; поняла с той же неизбежностью, с 
какой луна вызывает морские приливы. Она с рожде-
ния была наделена даром, который ее мать называла 
знанием, и до этой ночи Эмми не боялась его. Но те-
перь жалобный свист ветра пронизывал ее до костей 
и проносился перед закрытыми глазами, словно лента 
новостей, освещая заголовок, который она совсем не 
хотела видеть.

Лежа в темноте, Эмми растворилась в своем горе, 
уже тоскуя о рокочущем смехе Бена, о его теплой ла-
дони на ее бедре, когда он спал.

Это началось однажды вечером, несколько лет на-
зад, когда Бен впервые поцеловал ее, склонив к ней 
свое лицо, как цветок подсолнуха поворачивается к 
солнцу. Когда их губы соприкоснулись, она подумала, 
что этот поцелуй только сейчас первый, один-един-
ственный раз, и сейчас она часто вспоминала об этом. 
Эмми надеялась, что вся ее жизнь с Беном будет ли-
танией из «первых разов», и по большей части так 
оно и было… но не тогда, когда они прощались. С того 
первого вечера они превратили свои встречи в тайную 
игру, пообещав никогда не говорить друг другу «про-
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щай». По словам Бена, даже если они расстанутся, не 
прощаясь, то они обязательно встретятся вновь.

Эмми медленно встала с кровати и вышла из сво-
ей детской спальни, куда она переехала после того, 
как Бен расстался с ней и отправился во вторую слу-
жебную командировку. Потом она миновала гостиную 
и вышла через кухонную дверь на задний двор, не об-
ращая внимания на снег под босыми ногами и ветер, 
проникавший под фланелевую рубашку Бена. Рубаш-
ка служила плохой заменой его объятиям, и привычка 
носить ее в отсутствие Бена, по словам матери Эмми, 
напоминала плавание в резиновом плаще. Но это бы-
ла единственная вещь, за которую она теперь могла 
держаться.

Словно призрак, она перепорхнула от спяще-
го материнского огорода к дощатому забору, где над 
снежной порошей раскинулось бутылочное дерево, 
глухим свистом выражавшее свое недовольство су-
ровым климатом. Дерево было единственным расте-
нием, которое мать Эмми привезла из своего дома в 
Южной Каролине, как будто привезти что-то означа-
ло сделать свой исход окончательным. Хотя на самом 
деле так оно и было. Если не считать поездок на похо-
роны родителей, мать Эмми никогда не возвращалась 
обратно.

Дерево представляло собой металлическую скуль-
птуру со стволом и многочисленными ветвями, на 
которые были насажены стеклянные бутылки всевоз-
можных оттенков. Традицию выставлять бутылочные 
деревья перед входом в дом привезли с собой на юг 
Америки рабы из Конго; бутылки должны были ло-
вить злых духов, которые селились внутри.

Бутылочное дерево стояло на заднем дворе с само-
го рождения Эмми, и она лишь однажды спросила, по-
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чему после нескольких выкидышей мать по-прежнему 
верила в способность этого дерева отваживать злых 
духов и не избавилась от него. Очевидный ответ — 
потому что потом родилась ты — так и не слетел 
с губ ее матери, и Эмми перестала спрашивать.

Тем не менее дерево стало для нее своеобразным 
убежищем — ниточкой к тому месту, о котором Эмми 
знала только по старым фотографиям матери, где она 
была юной девушкой; к месту, где цветовая палитра 
совершенно отличалась от плоских индейских равнин 
ее родного дома. Эмми никогда не видела океана, но 
в детстве ей нравилось думать, что в бутылках сохра-
нились звуки океанских волн, и если она когда-нибудь 
наберется храбрости снять с ветки одну из бутылок, 
то наконец узнает, почему мать так сильно скучает по 
родным краям.

Молодая луна накрыла замерзший двор пеленой 
голубоватого света, Эмми закрыла глаза и попыта-
лась отвлечься от завываний ветра и горестной прав-
ды, стучавшей ей в виски. Бена больше нет. Она 
зажмурилась еще сильнее, стараясь снова ощутить 
его руки, увидеть его таким, как в тот последний раз 
в аэропорту, когда он носил армейскую рабочую уни-
форму с надписью «Гамильтон» на нагрудном кармане 
и говорил все, что угодно, кроме слова «прощай». Но 
даже дар Эмми подвел ее, окутав колючим холодом и 
кромешной тьмой.

Дверь с проволочной сеткой захлопнулась, словно 
кто-то вскрикнул в темноте, но Эмми не обернулась.

— Мама?
— Это Бен? — Голос ее матери был похож на 

всхлип.
Эмми повернулась как раз вовремя: ноги ее мате-

ри начали подгибаться. Ее мать, Пейдж, хорошо зна-
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ла, что такое горе. Она не позволяла птицам скорби 
кружить над ней, но приглашала их свить гнездо в ее 
душе.

Эмми успела подхватить мать, прежде чем Пейдж 
упала на снег, и снова оказалась в роли спасительницы 
взрослого человека. Ей нравилась эта роль. Если силы 
изменят Пейдж, то Эмми не придется думать о соб-
ственной утрате и о том, что ей недавно исполнилось 
тридцать лет, а она уже стала вдовой. Или о том, что ей 
придется найти способ сказать своему мужу «прощай» 
в первый и последний раз.
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ГĞаĕа 1

Фолли-Бич, Южная Каролина

Январь 1942 года

Гул бомбардировщика «Б-24», приближавшегося 
к Сентер-стрит, сначала напоминал писк москита, но 
вскоре превратился в рев, наполнивший уши Мэгги, 
так что она не слышала ничего другого. Она выбежала 
на крыльцо, когда Джек Макдонахью промчался над 
родным городом во время одного из регулярных по-
летов. Она помахала, не уверенная в том, мог ли он 
увидеть ее, потом побежала обратно в дом и поднялась 
по лестнице в спальню своей младшей сестры, недав-
но предоставленную их овдовевшей кузине Кэтрин.

— Черт побери этого Джека! — донесся женский 
голос из спальни. Мэгги без стука открыла дверь и 
укоризненно посмотрела на родственницу.

— Следи за языком, Кэт. В доме дети.
Кэтрин стояла на табурете, пока Лулу, девятилет-

няя сестра Мэгги, с помощью карандаша для подводки 
глаз пыталась провести ровную линию на длинной за-
горелой ноге Кэт. Лулу встревоженно посмотрела на 
старшую сестру. Она не любила принимать чью-либо 
сторону, но обычно оказывалась на стороне Кэтрин, 
хотелось ли ей того, или нет. Любому человеку, кем 
бы он ни был, трудно было в чем-либо отказать Кэт.

Кэтрин взмахнула левой рукой, и золотое кольцо 
на безымянном пальце блеснуло на солнце.


