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I

Ñòàðûé «óàçèê» ñòîíàë è êðÿõòåë, ñëîâíî áîëü-
íîé ñòàðèê, íà êàæäîì óõàáå, è Íèêà âñÿêèé ðàç,
êîãäà ìàøèíó âñòðÿõèâàëî, èñïóãàííî çàìèðàëà,
âñåðüåç îïàñàÿñü, ÷òî äðåâíèå ìåõàíèçìû íå âû-
äåðæàò ðàçáèòîé äîðîãè è ðàññûïëþòñÿ. Ñêâîçü
ïûëüíîå è çàëÿïàííîå ãðÿçüþ ñòåêëî îíà òðåâîæ-
íî ðàññìàòðèâàëà óíûëûå ïåéçàæè, òùåòíî ïûòà-
ÿñü èçáàâèòüñÿ îò ãíåòóùåãî îùóùåíèÿ íåíàäåæ-
íîñòè. Â ýòîì çàáûòîì áîãîì óãîëêå íà âñåì, êàçà-
ëîñü, ëåæàëà ïå÷àòü òëåíà, è äîñòàòî÷íî áûëî
ëþáîãî íåîñòîðîæíîãî ïðèêîñíîâåíèÿ èëè äàæå
ëåãêîãî äóíîâåíèÿ âåòðà, ÷òîáû âñ¸ — ãîëûå äåðå-
âüÿ, ïî÷åðíåâøèå è ïîêîñèâøèåñÿ èçáû, îáâåòøà-
ëûå çàáîðû (ãäå îíè åùå ïðèñóòñòâîâàëè) — ðàç-
âåÿëîñü ïðàõîì.

— Îòæèëà ñâîå áàáêà. Óïîêîé ãîñïîäü åå äó-
øó... — Âîäèòåëü «óàçèêà», ìóæè÷îê áåç âîçðàñòà,
âçäîõíóë è òîðîïëèâî ïåðåêðåñòèëñÿ — ñêîðåå ïî-
òîìó, ÷òî òàê ïîëîæåíî, ÷åì âñåðüåç îãîð÷àÿñü
ñìåðòè ñòàðóõè.

Ìàøèíó â î÷åðåäíîé ðàç òðÿõíóëî, è Íèêà âöå-
ïèëàñü ïàëüöàìè â æåñòêîå ñèäåíüå. Âñþ äîðîãó îíà
óïîðíî ìîë÷àëà, ÷åì íåìàëî îãîð÷àëà ñëîâîîõîò-
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ëèâîãî âîäèòåëÿ Ôåäîðà: òîìó îõîòà áûëî ïîáîë-
òàòü çà æèçíü ñ ìîëîäîé ñòîëè÷íîé æóðíàëèñòêîé,
òàêîé ðàçãîâîð÷èâîé è ëþáîçíàòåëüíîé óòðîì, à
ñåé÷àñ ñëîâíî âîäû â ðîò íàáðàâøåé. Âìåñòî Íèêè
áåñåäó âÿëî, îòäåëûâàÿñü îäíîñëîæíûìè ñëîâàìè
è ìåæäîìåòèÿìè, ïîääåðæèâàë Ñòàñ Øàòðîâ — ðå-
äàêöèîííûé ôîòîãðàô.

— Âû òàê è íàïèøèòå â ñòàòüå âñå êàê åñòü, áåç
ïðèóêðàøèâàíèé, êàê ìû òóò æèâåì, — ðàçãëàãîëü-
ñòâîâàë Ôåäîð, çàòÿãèâàÿ ïî ïÿòîìó ðàçó ñòàðóþ
«ïåñíþ».

— Íàïèøåì, íàïèøåì, — íåòåðïåëèâî ïåðåáèë
âîäèòåëÿ Ñòàñ, à Íèêà õìóðî óãóêíóëà.

Õîòü ñòàòüÿ î ïðîáëåìàõ äåðåâåíü, ñîïðîâîæ-
äàåìàÿ êðàñíîðå÷èâûìè ôîòîãðàôèÿìè, îáåùàëà
ïîëó÷èòüñÿ îñòðîé, îò òîãî ýíòóçèàçìà, ñ êàêèì äå-
âóøêà ñîáèðàëàñü â ýòó êîìàíäèðîâêó, íå îñòàëîñü
è ñëåäà. Â Íèêèíîì ñîçíàíèè äî íåäàâíåãî âðåìå-
íè ðóññêàÿ äåðåâíÿ àññîöèèðîâàëàñü ñ ïàðíûì ìî-
ëîêîì è êîðîâàìè ñ ëîñíÿùèìèñÿ óïðóãèìè áîêà-
ìè, ñ áðåâåí÷àòûìè òîðæåñòâåííî-ïðàçäíè÷íûìè
èçáàìè, ñòîãàìè çîëîòîãî äóøèñòîãî ñåíà, ðóìÿíû-
ìè âåñåëûìè áàáàìè è ñòàéêàìè õóëèãàíèñòûõ è
çàäîðíûõ, êàê âîðîáûøêè, ìåñòíûõ ðåáÿòèøåê.
Îáðàç ýòîò ñëîæèëñÿ ïî ñòàðûì ôèëüìàì, äåòñêèì
êíèæêàì ñ êàðòèíêàìè è ñìóòíûì âîñïîìèíàíèÿì
èç äåòñòâà, êîãäà ìàëåíüêóþ Íèêó îäíàæäû íà âñå
ëåòî âûâåçëè çà ãîðîä, â ïîäìîñêîâíîå ñåëî — ÷èñ-
òîå è îïðÿòíîå. È ïîýòîìó òåïåðü, ìíîãî ëåò ñïóñ-
òÿ, ïåðñïåêòèâó ïóòåøåñòâèÿ, â êàêîé-òî ìåðå ýê-
çîòè÷íîãî äëÿ ñòîëè÷íîé æèòåëüíèöû, îíà ïðèíÿ-
ëà ïî÷òè ñ äåòñêèì âîñòîðãîì. Íî åå ðàäóæíûå
ïðåäñòàâëåíèÿ îêàçàëèñü äàëåêèìè îò äåéñòâè-
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òåëüíîñòè. Êàêèå-òî äåðåâíè, ìèìî êîòîðûõ îíè
ïðîåçæàëè, áûëè åùå îáæèòûå, äðóãèå æå — ñîâåð-
øåííî çàáðîøåííûå, óìèðàþùèå, ñîñòîÿùèå âñå-
ãî èç íåñêîëüêèõ äâîðîâ, ãäå äîæèâàëè ñâîé âåê
íåìíîãî÷èñëåííûå ñòàðèêè è ñòàðóõè. «Óæàñ...
Ïîëíîå îòñóòñòâèå öèâèëèçàöèè... Êðàé çåìëè...»

Îòïðàâëÿÿñü â êîìàíäèðîâêó, Íèêà ïðåñëåäîâà-
ëà ëè÷íûé èíòåðåñ: íå ñòîëüêî ñîáðàòü ìàòåðèàë
äëÿ ñòàòüè, ñêîëüêî ïîáåñåäîâàòü ñî ñòàðóøêîé
Àêóëèíîé, ïðîæèâàþùåé â äåðåâåíüêå Ëåñêè.

Øåô íå ñðàçó, íî îäîáðèë ïðåäëîæåííóþ äå-
âóøêîé òåìó, è Íèêà ñàìîñòîÿòåëüíî ñîñòàâèëà
ìàðøðóò. Â÷åðà îíè ñî Ñòàñîì âûåõàëè èç Ìîñêâû
è ïîñëå øåñòè ÷àñîâ óòîìèòåëüíîé äîðîãè â ðåéñî-
âîì àâòîáóñå ïðèáûëè â îáëàñòíîé ãîðîä. Ïåðåíî-
÷åâàëè â ìåñòíîé, íå îòëè÷àþùåéñÿ óþòîì ãîñòè-
íèöå (åäèíñòâåííîé íà âåñü ãîðîä), à óòðîì â êàôå
çà çàâòðàêîì ïîçíàêîìèëèñü ñ äåðåâåíñêèì æèòå-
ëåì Ôåäîðîì, êîòîðûé íà ñâîåì «óàçèêå» ðàç â ìå-
ñÿö âûåçæàë â ãîðîä çà ïðîäóêòàìè è íåîáõîäèìû-
ìè â õîçÿéñòâå âåùàìè. Íèêà ïîèíòåðåñîâàëàñü,
çíàåò ëè Ôåäîð, ãäå íàõîäèòñÿ äåðåâíÿ Ëåñêè. «Äà-
ëåêîâàòî áóäåò, — ïðîìîëâèë òîò ïîñëå ïàóçû, âî
âðåìÿ êîòîðîé ÷òî-òî ïðèêèäûâàë. — Íî â öåëîì,
ìîæíî çà äåíü óïðàâèòüñÿ». È çà âïîëíå óìåðåí-
íóþ ïëàòó ñîãëàñèëñÿ ïîäáðîñèòü èõ äî ìåñòà, à çà-
îäíî ïðîâåçòè è ïî ñîñåäíèì äåðåâíÿì. «Âû òîëü-
êî íàïèøèòå âñå êàê åñòü. Ïðàâäó!» — âûäâèíóë
ñâîå óñëîâèå Ôåäîð. À Ñòàñ ïîîáåùàë óñëîâëåííóþ
ñóììó óäâîèòü, åñëè Ôåäîð ïîòîì ïðèâåçåò èõ îá-
ðàòíî â ãîðîä. «Äà çàïðîñòî!» — îáðàäîâàëñÿ òîò
âîçìîæíîñòè áûñòðî è ëåãêî çàðàáîòàòü.

Îíè áëàãîïîëó÷íî äîáðàëèñü äî Ëåñêîâ, ïî ïó-
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òè èíîãäà îñòàíàâëèâàÿñü, ÷òîáû ñäåëàòü ñíèìêè.
Íî, ê âåëèêîìó ðàçî÷àðîâàíèþ Íèêè, îêàçàëîñü,
÷òî Àêóëèíà, äîæèâøàÿ äî âîñüìèäåñÿòè ñåìè ëåò,
óìåðëà íåäåëþ íàçàä.

— Ñëûøü, Ôåäîð, òîðìîçíè çäåñü, — íåîæèäàí-
íî ñêîìàíäîâàë Ñòàñ, ïðèñòàëüíî âñìàòðèâàÿñü â
îêíî «óàçèêà». — Ñäåëàþ åùå ïàðó ñíèìêîâ, ïîêà
îêîí÷àòåëüíî íå ñòåìíåëî.

— Äà äûê... — Âîäèòåëü îçàäà÷åííî ïîñêðåá ïÿ-
òåðíåé íåïðîìûòûé çàòûëîê è íåäîóìåííî îãëÿ-
íóëñÿ íà ïàññàæèðîâ. — Ìû æ õîòåëè äî ïîòåìîê â
ãîðîä ïîïàñòü!

— ß òåáå ñâåðõó ïàðó ñîòåí íàêèíó, èäåò?
— Íó, òàê ýòî ìîæíî! Îò÷åãî áû è íåò? — áîäðî

ïðîâîçãëàñèë ìóæè÷îê è îñòàíîâèë ìàøèíó.
— Ñòàñ, ìû óæå äîñòàòî÷íî ñíÿëè! — ïîïûòà-

ëàñü óðåçîíèòü êîëëåãó Íèêà. Åé õîòåëîñü êàê ìîæ-
íî ñêîðåå âûáðàòüñÿ èç ýòîãî òîñêëèâîãî ìåñòà è
ïîïàñòü â ðàéîííûé ãîðîäîê, ãäå áûëè õîòü êàêèå-òî
ïðèçíàêè öèâèëèçàöèè: îñâåùåíèå íà öåíòðàëü-
íûõ óëèöàõ, ãîñòèíèöà, ïóñòü è ìàëîêîìôîðòíàÿ,
íî íà ôîíå ïîëóðàçâàëèâøèõñÿ äåðåâåíñêèõ èçá
êàçàâøàÿñÿ ÷óòü ëè íå äâîðöîì, âïîëíå ñíîñíûé
óæèí â ãîñòèíè÷íîì ðåñòîðàíå è, ãëàâíîå, ãîðÿ-
÷àÿ âîäà! Ìå÷òû î ñîãðåâàþùåì äóøå ïðåâàëèðî-
âàëè ñåé÷àñ íàä âñåìè îñòàëüíûìè æåëàíèÿìè.

— Íèê, ýòî çàéìåò ìèíóò ïÿòíàäöàòü, íå áîëüøå.
Äëÿ òâîåé æå ñòàòüè ïðèãîäèòñÿ, — ïðîãîâîðèë
Ñòàñ, â òâîð÷åñêîì íåòåðïåíèè ðàñïàõèâàÿ äâåðü
è âûïðûãèâàÿ íà äåâñòâåííûé ñíåã.

Ôåäîð îãëÿíóëñÿ íà ðàñòåðÿâøóþñÿ äåâóøêó è
ðàçâåë ðóêàìè:

— Ïÿòíàäöàòü ìèíóò ìîæíî è îáîæäàòü.
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— Ïÿòíàäöàòü ìèíóò â ïîíèìàíèè Øàòðîâà —
ýòî êàê ìèíèìóì òðè ÷àñà, — ïðîöåäèëà ñêâîçü çó-
áû Íèêà è ðåøèòåëüíî îòêðûëà äâåðü.

Ñòóïèâ â ãëóáîêèé ñíåã, îíà ïîåæèëàñü îò ïðîí-
çèòåëüíîãî ôåâðàëüñêîãî âåòðà è îãëÿäåëàñü. Âî-
êðóã, åñëè íå ñ÷èòàòü çàáðîøåííîãî äîìèøêè è
÷åðíåþùåãî âäàëè ëåñà, íè÷åãî íå áûëî. ×òî ìîã-
ëî çàèíòåðåñîâàòü òóò ôîòîãðàôà?

— Íèê, òû ïîãëÿäè! — îêëèêíóë äåâóøêó Ñòàñ,
ñëîâíî ïðî÷èòàâ åå ìûñëè. — Îòëè÷íàÿ èëëþñòðà-
öèÿ ê òâîåé ñòàòüå!

Îêàçûâàåòñÿ, åãî âíèìàíèåì çàâëàäåë íå äîì —
íåïðèìå÷àòåëüíàÿ êîïèÿ óæå âñòðå÷àâøèõñÿ èì
ïî ïóòè, à ïîëóñãíèâøèé ñðóá ðàçðóøåííîãî êî-
ëîäöà.

Íèêà ïðèáëèçèëàñü ê ñðóáó è áåç âñÿêîãî èíòå-
ðåñà çàãëÿíóëà â ÷åðíîå êîëîäåçíîå íóòðî. Êîíå÷-
íî, íè÷åãî îíà òàì íå óâèäåëà è ñ åùå áîëüøèì íå-
äîóìåíèåì â ãëàçàõ ðàçâåðíóëàñü ê àçàðòíî ïðèòàí-
öîâûâàþùåìó âîêðóã ýòîé ðàçâàëèíû êîëëåãå.

Óâëå÷åííûé ðàáîòîé, Øàòðîâ êàçàëñÿ åùå êðà-
ñèâåå, ÷åì áûë íà ñàìîì äåëå. Â êàæäîì åãî äâèæå-
íèè — íàñòðàèâàë ëè îí êàìåðó, ïðèùóðèâàëñÿ ëè,
âûáèðàÿ íîâûé ðàêóðñ, ïîïðàâëÿë ëè ðàñòðåïàí-
íûå âåòðîì ÷åðíûå âîëîñû — ñêâîçèëà íåïðèêðû-
òàÿ ñåêñóàëüíîñòü, íå êàðòèííàÿ, êàê ó ïîçèðóþ-
ùåé ìîäåëè, à åñòåñòâåííàÿ. «Êðàñèâûé ìóæ, ÷óæîé
ìóæ», — âñïîìíèëàñü ñòàðàÿ ïîãîâîðêà, è Íèêå íå
ê ìåñòó ïîäóìàëîñü î æåíå Ñòàñà. Êàêàÿ îíà, ýòà
æåíùèíà? Çà Øàòðîâûì ïðî÷íî óêðåïèëàñü ñëàâà
ëîâåëàñà, è âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî åãî æåíà ñåé÷àñ
ãàäàåò: íà ñàìîì ëè äåëå ìóæ îòïðàâèëñÿ â êîìàí-
äèðîâêó èëè îñòàëñÿ ó ëþáîâíèöû. Âïðî÷åì, êàêîå
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Íèêå äåëî äî ëþáîâíûõ ïîõîæäåíèé ðåäàêöèîí-
íîãî ôîòîãðàôà? Îí íèêîãäà åå íå èíòåðåñîâàë.
Òåì áîëåå ó Øàòðîâà ïîÿâèëàñü ïîñòîÿííàÿ ëþ-
áîâíèöà — ñåêðåòàðøà ãëàâíîãî ðåäàêòîðà, êðàñà-
âèöà è ãëóïûøêà Ëåðî÷êà. Âïðî÷åì, ñåé÷àñ âëþá-
ëåííûå, ïîõîæå, íàõîäèëèñü â çàòÿíóâøåéñÿ ññî-
ðå: äâà ïîñëåäíèõ äíÿ ñåêðåòàðøà ïðåáûâàëà â
ñêâåðíîì íàñòðîåíèè, è Íèêà äàæå îäèí ðàç çàñòà-
ëà åå â ñëåçàõ. È õîòü î ïðè÷èíå ñâîåé ïå÷àëè Ëå-
ðî÷êà ïðåäïî÷ëà óìîë÷àòü, äåâóøêà äîãàäàëàñü,
÷òî ïëàêàëà ñåêðåòàðøà èç-çà Øàòðîâà. Äà è ñàì
Ñòàñ îòïðàâèëñÿ â êîìàíäèðîâêó â òàêîì ìðà÷íîì
ðàñïîëîæåíèè äóõà, ÷òî Íèêà ïîäóìàëà, íå ïîïðî-
ñèòü ëè êîãî-íèáóäü ïîäìåíèòü åãî. Íèêîãäà îíà
åùå íå âèäåëà Øàòðîâà, îòíîñèâøåãîñÿ ê ñâîèì
ïàññèÿì áåç îñîáîé ïðèâÿçàííîñòè, â òàêîé õàíä-
ðå. Íåóæåëè ãëóïûøêà Ëåðî÷êà òàê åãî çàöåïèëà?
«Øàòðîâ, ÷òî ó âàñ òàì ñòðÿñëîñü?» — íå óäåðæà-
ëàñü îíà òîãäà îò áåñòàêòíîãî, â îáùåì-òî, âîïðî-
ñà. «À êàêîå òåáå äåëî?» — âÿëî è âïîëíå îæèäàåìî
îãðûçíóëñÿ Ñòàñ. È Íèêà îñòàâèëà åãî â ïîêîå:
äåéñòâèòåëüíî, íå åå ýòî äåëî. Ê òîìó æå âñêîðå
Øàòðîâ ïîãðóçèëñÿ â ðàáîòó è, êàæåòñÿ, íåìíîãî
îòâëåêñÿ îò ñâîèõ ëè÷íûõ ïåðåæèâàíèé: íà íåãî
çðåëèùå çàáðîøåííûõ äåðåâåíü ïðîèçâåëî ñîâñåì
èíîå âïå÷àòëåíèå, íåæåëè íà Íèêó...

— Íó è íà êîé òåáå ñäàëèñü ýòè ðóèíû? — íåäî-
âîëüíî áóðêíóëà Íèêà, îòõîäÿ îò êîëîäöà è âûðà-
çèòåëüíî åæàñü. — Ãíèëîé è óæå äàâíî íå äåéñò-
âóþùèé. Óíûëîå çðåëèùå.

— Âîò èìåííî, «óíûëîå»! Òåáå òàêèå ôîòîãðà-
ôèè è íóæíû, — îòîçâàëñÿ Ñòàñ, ñ çàäîðîì ùåëêàÿ
êàìåðîé. — Êàæåòñÿ, êîëîäöà ó íàñ åùå íå áûëî.
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Èíòåðåñíî, êàêîé ëþáèòåëü óåäèíåíèÿ âûñòðîèë
ñâîþ èçáóøêó âäàëè îò äåðåâåíü, ïðàêòè÷åñêè â
÷èñòîì ïîëå?

Íèêà ïîæàëà ïëå÷àìè, çàêèïàÿ îò âíóòðåííåãî
ðàçäðàæåíèÿ. Åé áûëî âñå ðàâíî, êåì è ïî÷åìó áûë
ïîñòðîåí ýòîò äîì. Ñóäÿ ïî ñòåïåíè ðàçðóøåííî-
ñòè, áðîøåí îí áûë óæå î÷åíü äàâíî.

— Ñëûøü, Ôåäîð? — îáðàòèëñÿ Ñòàñ ê âûøåäøå-
ìó èç ìàøèíû âîäèòåëþ. — Ñêîëüêî îòñþäà äî áëè-
æàéøåé äåðåâíè?

— Ïÿòü-øåñòü êèëîìåòðîâ, — îòâåòèë òîò. — Äå-
ðåâíÿ — Ïóñòîøü.

— Ñòàñ, òû äîëãî åùå? ß çàìåðçëà! È ñòåìíååò
ñêîðî! — íåòåðïåëèâî âñòðÿëà Íèêà, áîÿñü, ÷òî
ðàçãîâîð ìåæäó âîäèòåëåì è ôîòîãðàôîì çàòÿíåò-
ñÿ. Ñåé÷àñ, íà õîëîäíîì âåòðó, ìå÷òà î ãîðÿ÷åì äó-
øå ïîêàçàëàñü åé â ñòî êðàò ñëàùå.

— Âñ¸, âñ¸, — ïðîâîð÷àë Øàòðîâ, ñ âèäèìûì ñî-
æàëåíèåì çà÷åõëÿÿ êàìåðó. È, íàïðàâèâøèñü ê ìà-
øèíå, áåççëîáíî áðîñèë äåâóøêå: — Íó òû è çàíóäà!

Íèêà îãðûçàòüñÿ íå ñòàëà, ìîë÷à çàáðàëàñü â îñ-
òûâøèé ñàëîí «óàçèêà» è óòêíóëàñü â îêíî. Åùå
ïîëòîðà-äâà ÷àñà òðÿñêè, è îíè ïðèáóäóò â ãîðîä.
À çàâòðà óòðîì ðåéñîâûé àâòîáóñ îòâåçåò èõ ñî
Ñòàñîì îáðàòíî â Ìîñêâó. Ê ñîæàëåíèþ, íå óäà-
ëîñü ïîáåñåäîâàòü ñ áàáêîé Àêóëèíîé, íî çàòî âïå-
÷àòëåíèé äëÿ ñòàòüè — õîòü îòáàâëÿé... Íî íå óñïå-
ëà Íèêà ïîìå÷òàòü î òîì, êàê çàâòðà ê âå÷åðó ïðè-
åäåò äîìîé, ïðèìåò âàííó è ñ ÷àøêîé àðîìàòíîãî
÷àÿ óñÿäåòñÿ ê êîìïüþòåðó, êàê «óàçèê» ïîäïðûã-
íóë íà êàêîì-òî óõàáå, íàêðåíèëñÿ è çàìåð, ïîôûð-
êèâàÿ è ïîêðÿõòûâàÿ.

— ¨-ìîå! Íåóæòî â ñíåãó óâÿçëè? — Ôåäîð ïîääàë
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ãàçó, íî ìàøèíà ëèøü âõîëîñòóþ âðàùàëà êîëåñà-
ìè è îïàñíî êðåíèëàñü íàáîê. — È-ýõ, ðîäèìàÿ...
Äàâàé!

— Ñòîé! Ìû òàê âîîáùå çàêîïàåìñÿ. Èëè, ÷òî
åùå õóæå, ïåðåâåðíåìñÿ, — ïðèêðèêíóë Ñòàñ íà çà-
ìàòåðèâøåãîñÿ â íåòåðïåíèè Ôåäîðà è, îòêðûâ
äâåðü, âûñêî÷èë èç ìàøèíû. — Ïðèåõàëè...

Âîäèòåëü ïðèáàâèë åùå îäíî íåïå÷àòíîå ñëî-
âå÷êî è òîæå âûøåë íàðóæó. Íèêà îñòàëàñü â ìàøè-
íå. Îáåñïîêîåííî âûòÿãèâàÿ øåþ è âñìàòðèâàÿñü
â òåìíîòó çà îêíîì, îíà ñèëèëàñü óâèäåòü, ÷òî äå-
ëàþò ìóæ÷èíû. Äî åå ñëóõà äîëåòàëè îáðûâêè ïå-
ðåáðàíêè è íåöåíçóðíûå ñëîâà.

— Ñ íàìè æå äåâóøêà! — ãðîìêî âûêðèêíóë
Ñòàñ, è Íèêà, íå âûòåðïåâ, îòêðûëà äâåðü.

— ×òî ñëó÷èëîñü?
— Çàñòðÿëè, — ïðîöåäèë Øàòðîâ è áðîñèë ñåð-

äèòûé âçãëÿä íà ñúåæèâøåãîñÿ âîäèòåëÿ.
— È ÷òî äåëàòü? — ñòðîãî ñïðîñèëà äåâóøêà, ñ

òðóäîì óäåðæèâàÿñü îò åäêîãî çàìå÷àíèÿ, ÷òî åñëè
áû íå æåëàíèå Ñòàñà ñôîòîãðàôèðîâàòü ãíèëîé
êîëîäåö, îíè áû óæå ïîäúåçæàëè ê ãîðîäó.

— Òðè âàðèàíòà. Ïåðâûé — îòïðàâèòüñÿ çà ïî-
ìîùüþ, íî ýòî çíà÷èò òîïàòü ïÿòü-øåñòü êèëîìåò-
ðîâ äî áëèæàéøåé äåðåâíè, ïî òåìíîòå, ÷åðåç çà-
ñíåæåííûå ïîëÿ. È íå ôàêò, ÷òî ñåé÷àñ, íà íî÷ü
ãëÿäÿ, êòî-òî ñîãëàñèòñÿ íàì ïîìî÷ü. Âòîðîé âàðè-
àíò — ïåðåíî÷åâàòü â òîì ñòàðîì äîìèøêå ðÿäîì ñ
êîëîäöåì. Ìû íåäàëåêî îò íåãî óåõàëè. È òðåòèé,
êîòîðûé ïðåäëàãàåò Ôåäîð, — ïðîâåñòè íî÷ü â ìà-
øèíå, à óòðîì îòïðàâèòüñÿ çà ïîìîùüþ. Òû ÷òî
âûáèðàåøü?

— ß âûáèðàþ ãîñòèíèöó! — ðåçêî çàìåòèëà Íè-
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êà. Âàðèàíò ñ íî÷åâêîé â çàáðîøåííîé èçáóøêå ÿâ-
íî ïðèíàäëåæàë Ñòàñó — ëþáèòåëþ ñîìíèòåëüíîé
«ýêçîòèêè».

— Íèê, ìû çàñòðÿëè êîíêðåòíî, áåç ïîìîùè íå
îáîéòèñü! Íî èäòè íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ íî÷üþ
ïî ñíåæíîé öåëèíå... Ýòî óæ òû ìåíÿ èçâèíè. Ðà-
çóìíåé ïåðåíî÷åâàòü â äîìå, à óòðîì îòïðàâèòüñÿ
íà ïîèñêè òîãî, êòî âûòàùèò íàñ èç ýòîé çàäíèöû!

Åé íå ïîíðàâèëñÿ òîí, êàêèì Ñòàñ ðàçãîâàðèâàë
ñ íåé: ïðåäåëüíî âåæëèâî, ïðîèçíîñÿ ñëîâà ÷óòü
ëè íå ïî ñëîãàì, íî â òî æå âðåìÿ ïî÷òè òåðÿÿ òåð-
ïåíèå. Ñëîâíî ðàçúÿñíÿë óïðÿìîìó ðåáåíêó, ïî÷å-
ìó ñåé÷àñ íå ìîæåò äàòü åìó êîíôåòó. Âèäèìî, îïà-
ñàëñÿ, ÷òî Íèêà âïîëíå îïðàâäàííî ñòàíåò ñêàíäà-
ëèòü, îáâèíÿòü åãî âî âñåõ ãðåõàõ è òðåáîâàòü,
÷òîáû îí îòïðàâèëñÿ çà ïîìîùüþ.

— Åñëè áû íå òâîé êîëîäåö, ìû áû óæå áûëè â
ãîðîäå!

— Ìû ìîãëè áû çàïðîñòî çàñòðÿòü è â äðóãîì
ìåñòå! Ñàìà âèäèøü, êàêàÿ ïîãîäà è êàêèå çäåñü äî-
ðîãè! — âñïûëèë â îòâåò Ñòàñ. — È äàâàé îáîéäåì-
ñÿ áåç ãàâêàíüÿ.

— ß íå ãàâêàþ!
— Âîò è õîðîøî. Áåðè ñâîþ ñóìêó è ïîøëè ê äî-

ìó. Ôåäîð, âû èäåòå ñ íàìè?
— Íåò. — Ìóæè÷îê òîðîïëèâî ïåðåêðåñòèëñÿ è,

òàðàùà ãëàçà, ñòðàøíûì øåïîòîì ïðîèçíåñ: — Íå
íðàâèòñÿ ìíå âñå ýòî. ß âñïîìíèë, ÷òî îá ýòîì ìåñ-
òå ãîâîðÿò êàê î ïðîêëÿòîì!

— Èìåííî îá ýòîì ìåñòå? — ÷óòü íàñìåøëèâî
ïåðåñïðîñèëà Íèêà. Ñëîâà Ôåäîðà åå íå íàïóãàëè,
íî ñèòóàöèÿ êàçàëàñü ñëèøêîì íååñòåñòâåííîé, êè-
íîøíîé.
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— Åñëè ÿ íå îøèáàþñü... Íî âðîäå âñå ñõîäèòñÿ:
çàáðîøåííûé äîì íà êðàþ ïîëÿ...

— Ôåäîð, òóò çàáðîøåííûõ èçáóøåê — êàæäàÿ
âòîðàÿ, åñëè íå ïåðâàÿ! — ñ ðàçäðàæåíèåì çàìåòèë
Ñòàñ è íàñòîðîæåííî îãëÿíóëñÿ íà Íèêó: âèäèìî,
çàáåñïîêîèëñÿ, ÷òî îíà ïîâåðèò â ðîññêàçíè äåðå-
âåíñêîãî ìóæèêà è íàîòðåç îòêàæåòñÿ îò íî÷åâêè â
äîìå.

Ïîõîæå, ñëîâà ôîòîãðàôà çàñòàâèëè Ôåäîðà
óñîìíèòüñÿ â òîì, ÷òî èìåííî ýòî ìåñòî ñ÷èòàåòñÿ
«ïðîêëÿòûì». Îí ðàñòåðÿííî îãëÿíóëñÿ, âçäîõíóë,
íî âñå æå ñäàâàòüñÿ òàê áûñòðî íå æåëàë:

— Íå ñîâåòîâàë áû ÿ âàì íî÷åâàòü çäåñü. Ãîâî-
ðÿò, ìíîãî ëåò íàçàä òóò ïðîèñõîäèëè ñòðàøíûå
âåùè. Áóäòî æèâøèé â ýòîé...

— Ôåäîð! — ðåçêî ïåðåáèë ìóæèêà Ñòàñ. —
Áðîñüòå âàøè ïðåäðàññóäêè! Åñëè áîèòåñü, îñòàâàé-
òåñü â ìàøèíå, à ìû ñ Íèêîé ïîéäåì ñïàòü â äîì.

Ñ ýòèìè ñëîâàìè îí âûòàùèë èç «óàçèêà» îáå
ñóìêè, ñâîþ è äåâóøêè, è, êèâêîì ïîçâàâ Íèêó, ðå-
øèòåëüíî íàïðàâèëñÿ â ñòîðîíó èçáû. Äåâóøêå íè-
÷åãî íå îñòàâàëîñü, êàê ïðîãëîòèòü ðàçäðàæåíèå è
äâèíóòüñÿ ñëåäîì çà Øàòðîâûì.

Êîãäà îíè îòîøëè îò ìàøèíû óæå íà ïðèëè÷-
íîå ðàññòîÿíèå, èõ îêëèêíóëè:

— Ñòîéòå!
Îãëÿíóâøèñü, îíè óâèäåëè äîãîíÿþùåãî èõ Ôå-

äîðà.
— ß ïåðåäóìàë! Ëó÷øå âìåñòå áûòü, ÷åì ïîîäè-

íî÷êå.
— Âîò ýòî ïðàâèëüíî! — ãðîìêî îäîáðèë Ñòàñ, è

âîäèòåëü ïîõâàëèëñÿ:
— ß ôîíàðü èç ìàøèíû ïðèõâàòèë, à åùå ñïè÷-
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êè è ñòàðûå ãàçåòû. Âäðóã â äîìèøêå ïå÷êà êàêàÿ
ñîõðàíèëàñü...

Ê èõ óäèâëåíèþ, ïðîõîä ê äâåðè îêàçàëñÿ ðàñ-
÷èùåííûì îò ñíåãà, à ñàìà äâåðü, õîòü è êàçàëàñü ñ
âèäó ïðî÷íî âðîñøåé â ïîðîã, îòêðûëàñü äîâîëü-
íî ëåãêî, áóäòî åå íåäàâíî îòâîðÿëè.

— Âîçìîæíî, îõîòíèêè òóò îñòàíàâëèâàëèñü, —
âûñêàçàë ïðåäïîëîæåíèå âîäèòåëü, è Ñòàñ íå ïðå-
ìèíóë îòïóñòèòü øïèëüêó â àäðåñ äåðåâåíñêèõ
ïðåäðàññóäêîâ:

— Âîò âèäèòå, Ôåäîð, íå ìû ïåðâûå ñîáèðàåìñÿ
òóò ïåðåíî÷åâàòü. À âû — «ïðîêëÿòîå ìåñòî, ïðî-
êëÿòîå...». Çàáóäüòå!

Ìóæè÷îê çàìåòíî ïðèîáîäðèëñÿ è ïåðâûì âî-
øåë â òåìíîå ïîìåùåíèå.

Íà íèõ äîõíóëî õîëîäîì è çàñòîÿâøèìñÿ çàïà-
õîì ñûðîñòè, ãíèëîãî äåðåâà è åùå ÷åãî-òî íåïðè-
ÿòíîãî, îò ÷åãî Íèêà áðåçãëèâî ñìîðùèëà íîñ. Íå
ëó÷øå ëè áûëî îñòàòüñÿ â ìàøèíå? Íî Ñòàñ, âçÿâ ó
Ôåäîðà ôîíàðü, óæå ïðèñòóïèë ê îñìîòðó äîìà.

— Íå õîðîìû, íî ïåðåíî÷åâàòü ìîæíî! — èçâåñ-
òèë îí, ïîäíèìàÿ ôîíàðü âûøå, ÷òîáû è äðóãèå
ñìîãëè óâèäåòü ïîìåùåíèå. Ñâåò âûõâàòèë èç òåì-
íîòû ñòàðûé ñòîë, ñòîÿùèé ïîñðåäè áîëüøîé êîì-
íàòû, ñëîìàííûé ñòóë, ñòàðèííûé áóôåò è ïå÷ü, ê
êîòîðîé íåìåäëÿ áðîñèëñÿ Ôåäîð, íî òóò æå è ðàç-
î÷àðîâàííî ïðîòÿíóë:

— Íå ïîëó÷èòñÿ ðàñòîïèòü. Äðîâ íåò...
Íèêà ëèøü ñêðèâèëà â óñìåøêå ãóáû: íó ÷òî çà

íàèâíîñòü — îæèäàòü, áóäòî â äàâíî ïóñòóþùåé èç-
áå êòî-òî çàáîòëèâî îñòàâèò äðîâà, ÷òîáû íåçàäà÷-
ëèâûå ïóòåøåñòâåííèêè ìîãëè ïåðåíî÷åâàòü â òå-
ïëå. Íî íå óñïåëà îíà îòêðûòü ðîò, ÷òîáû çàÿâèòü
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î ñâîåì æåëàíèè âåðíóòüñÿ â ìàøèíó, êàê Ñòàñ, îò-
ïðàâèâøèéñÿ ñ ôîíàðåì èññëåäîâàòü âòîðóþ êîì-
íàòó, îáðàäîâàííî çàêðè÷àë:

— Òóò ñîõðàíèëàñü êðîâàòü ñ ìàòðàñîì! È ïðè
æåëàíèè íà íåé ìîãóò ïîìåñòèòüñÿ äâîå. À åùå ÿ
âèæó øêàô... Áà! À â øêàôó êîå-÷òî åñòü! Êàæåòñÿ,
îäåÿëà. Â îáùåì, óñòðîèòüñÿ ìîæíî!

Íèêà íàïðàâèëàñü íà ãîëîñ è îêàçàëàñü â ìà-
ëåíüêîé êîìíàòóøêå, â êîòîðîé äåéñòâèòåëüíî
ñòîÿëà ñòàðèííàÿ ìåòàëëè÷åñêàÿ êðîâàòü ñ ãîëûì
ìàòðàñîì. Øàòðîâ, ïîñòàâèâ ôîíàðü íà ïîë è ïðè-
ñåâ íà êîðòî÷êè ïåðåä ïîêîñèâøèìñÿ øêàôîì, óæå
âûòàñêèâàë èç íåãî êàêîå-òî òðÿïüå.

— Òóëóï... Îäåÿëî... Ýòî íå çíàþ ÷òî, íà ïîïîíó
ïîõîæå...

Íèêà ïîäöåïèëà îäåÿëî ïàëüöàìè è áðåçãëèâî
ñìîðùèëàñü. Íà îùóïü îíî ïîêàçàëîñü ñûðûì.
Èëè, ìîæåò áûòü, ïðîñòî õîëîäíûì?

— Íèêà, äàâàé áåç êàïðèçîâ. Äðóãîãî âûõîäà
íåò, íàì ïðèäåòñÿ îñòàòüñÿ çäåñü äî óòðà. Âñåãî íå-
ñêîëüêî ÷àñîâ, ìîæíî è ïîòåðïåòü, — ñëîâíî ïðî-
÷èòàë åå ìûñëè Ñòàñ. Â åãî ãîëîñå áîëüøå íå áûëî
ðàçäðàæåíèÿ è íåòåðïåíèÿ, íàïðîòèâ, îí ëàñêîâî
óãîâàðèâàë äåâóøêó. È òà ïî÷òè ñäàëàñü:

— Ìîæåò, ëó÷øå â ìàøèíå? Òàì ïå÷êà åñòü.
— Åñëè ìû îñòàíåìñÿ â «óàçèêå» è âêëþ÷èì ïå÷-

êó, òî ïîñàäèì àêêóìóëÿòîð. È íåèçâåñòíî, íà-
ñêîëüêî òîãäà òóò çàñòðÿíåì. À çäåñü, õîòü è õîëîä-
íî, âñå ðàâíî òåïëåå, ÷åì íà óëèöå. Âåòðà, ïî êðàé-
íåé ìåðå, íåò. Çàêóòàåìñÿ â òóëóïû è îäåÿëî,
ïðèæìåìñÿ òåñíåå äðóã ê äðóãó, òàê è ïðîâåäåì
íî÷ü. À óòðîì èëè çà ïîìîùüþ â äåðåâíþ îòïðà-
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âèìñÿ, èëè ñâîèìè ñèëàìè îáîéäåìñÿ. Ãëàâíîå,
÷òîáû íîâîãî ñíåãà çà íî÷ü íå íàìåëî.

— Ýé, êàê âû òóò? ß òîæå êîå-÷òî íàøåë! —
Â êîìíàòó çàøåë Ôåäîð ñ çàææåííîé ñâå÷îé â ðó-
êå. — Â áóôåòå çàïàñ ñâå÷åê îáíàðóæèëñÿ!

— Îòëè÷íî! Çà òàêóþ íàõîäêó, Ôåäîð, âûäåëÿåì
òåáå òóëóï. È åùå òðÿïüÿ, åãî òóò ìíîãî. Ìû ñ Íè-
êîé óñòðîèìñÿ ñïàòü íà êðîâàòè, à òåáå, êàê äåðå-
âåíñêîìó æèòåëþ, ïîñòåëåì íà ïå÷è, — çàñìåÿëñÿ
Ñòàñ.

Âîäèòåëü ïîääåðæàë øóòêó:
— È-åõ, æàëü, ÷òî ïå÷ü íå òîïëåíà!
Íàñïåõ ïåðåêóñèâ êóïëåííûìè åùå óòðîì â ãî-

ðîäñêîì êàôå áóòåðáðîäàìè è ïèðîæêàìè, îíè
ëåãëè ñïàòü. Íèêà ñî Ñòàñîì — â ìàëåíüêîé êîìíà-
òóøêå, Ôåäîð — â áîëüøîé, íà õîëîäíîé ïå÷è.

Íåñìîòðÿ íà èçðÿäíóþ óñòàëîñòü, äåâóøêà äîë-
ãî íå ìîãëà óñíóòü. Åé áûëî òåñíî âäâîåì ñ Øàòðî-
âûì íà óçêîé êðîâàòè, õîëîäíî, íåñìîòðÿ íà êó÷ó
òðÿïüÿ, êîòîðûì îíè óêðûëèñü, è íåóäîáíî â âåðõ-
íåé îäåæäå. Îò äóáëåíêè Ñòàñà ïàõëî êîæåé, ñëàä-
êîâàòûì îäåêîëîíîì è ÷óæèì äîìîì, è ýòà ñìåñü
çàïàõîâ áûëà íåçíàêîìîé, íåðîäíîé, ðàçäðàæàþ-
ùåé. Íèêà íåóêëþæå ïîâåðíóëàñü ê ìóæ÷èíå ñïè-
íîé è çàêðûëà ãëàçà. Èç ñîñåäíåé êîìíàòû äîíî-
ñèëñÿ õðàï ñïÿùåãî Ôåäîðà: òîò, çàáûâ, âèäíî,
ïðî ñâîè ñòðàõè, óñíóë ïðàêòè÷åñêè ìãíîâåííî. Åé
æå, ïîõîæå, ïðåäñòîÿëî êîðîòàòü íî÷ü áåç ñíà. Ïî-
ïàëè â ïðèêëþ÷åíèÿ...

Âñå íà÷àëîñü ñ Ýäè÷êè, âåðíåå, ñ îòðûâêîâ èç
åãî ðóêîïèñè.

Ýäóàðä áûë áûâøèì ñîêóðñíèêîì Íèêè. Ìîæíî
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