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Роман Злотников

Я ржал!

Первую книжку Миши Успенского я прочитал довольно 
поздно. Ну, по моим меркам. Где-то в начале нулевых. Если 
учесть, что активно интересоваться фантастикой я начал 
еще с середины семидесятых, а Миша более-менее актив-
но издаваться — с конца восьмидесятых, то однозначно 
поздно.

Что это была за книжка, я сейчас и не вспомню. По-
моему, «Белый хрен в конопляном поле». Во всяком случае, 
Коган-варвар там присутствовал. Точно… Так вот, читая эту 
книжку, — я ржал. Нет, не так — я РЖАЛ!!! И вообще вел 
себя неадекватно. Катался по дивану и чуть не дрыгал но-
гами. Кашлял, подавившись от хохота. Вскакивал и бежал 
на кухню, чтобы зачитать жене какой-нибудь особенно за-
цепивший меня оборот или эпизод. Короче, вел себя непо-
требно. Уж такое она на меня произвела впечатление.

Книжку я, естественно, проглотил одним махом. И тут 
же помчался на поиски следующей. Которую, к моему 
удивлению, отыскал не сразу. Отчего удивился? Ну как 
можно издавать такого писателя столь маленьким тира-
жом? Как?! А еще у меня просто засвербело познакомиться 
с автором… В те уже далекие времена меня только-только 
просветили насчет того, что в фантастике существует та-
кой феномен, как конвенты. И я даже успел съездить на 
парочку из них. Как пусть и не очень «молодой», но по 
всем меркам «начинающий» автор. Правда, всего на па-
рочку. Но ведь конвенты — это места, где можно встретить 
любого писателя, ведь так? Абсолютно любого! Я вон даже 
с Борисом Стругацким умудрился познакомиться… Так что 
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я был совершенно уверен, что на каком-нибудь из почти 
десятка конвентов, проходящих на территории бывшего 
СССР, я с ним встречусь.

Я представлял его как человека с юмором и легким ха-
рактером. Душу компании. Весельчака. Всеобщего любим-
ца. И даже где-то немножко завидовал его непременной 
популярности. Искрометности. Ну и так далее… И вот — 
встреча! Она произошла на «Страннике», это один из 
Санкт-Петербургских конвентов. Причем наиболее со-
лидный и, я бы даже сказал, лощеный из них.

Миша был… монументален. И суров. Никаких шуток. 
Никакой искрометности. Я поначалу даже оробел. Не 
так чтобы сильно, но все же… И очень долго не мог по-
нять, как этот человек умудряется писать подобные книж-
ки. По этому, вежливо пообщавшись, несколько того… так 
сказать, отодвинулся в сторону и принялся наблюдать, как 
оно все происходит.

Потом было еще много встреч. И новые книги. Я оце-
нил уже не только юмор, но и блестящий язык Миши. Мы 
подружились. Да что там говорить — я у Успенского даже 
«банком» как-то поработал! Серьезно. Это произошло 
в Киеве. На «Портале». Уже перед самым окончанием кон-
вента он подошел ко мне и сурово вопросил (ну не ска-
жешь иначе ☺):

— Злотников, у тебя деньги есть?
Я ответил:
— Есть.
— Дай взаймы.
А я то ли в этот год, то ли годом раньше обзавелся в Ки-

еве очень приятным знакомством с любителем моего твор-
чества. Его звали Олег. И он готов был в лепешку расши-
биться, чтобы сделать мое пребывание в Киеве максималь-
но комфортным и запоминающимся. За что ему огромное 
спасибо. Ну да не об этом речь… А упомянул я о нем пото-
му, что благодаря этому знакомству у меня к тому моменту 
сохранились почти все деньги, которые я взял в поездку 
на этот конвент. Поэтому я просто достал из кармана пять 
тысяч одной купюрой и отдал Мише. Он аж охнул:

— А помельче ничего нет?



Я мотнул головой. Помельче действительно не было. Да 
и не особенно мне деньги в тот момент были нужны. Би-
лет у меня был взят в СВ, то есть белье уже проплачено, 
а Олег, от широты душевной, накупил мне столько всяких 
вкусностей, что мы их не то что на конвенте, мы их и до 
Москвы бы не съели. Так что я вполне мог себе позволить 
такой «широкий» жест.

Миша с тоской пошелестел купюрой и, вздохнув, про-
изнес:

— И ведь не разменяешь…
Но взял.
Следующий раз мы встретились ровно через год. Опять 

на «Портале». Уж не помню почему, но весь тот год у ме-
ня как-то не складывалось с конвентами. Все какие-то дела 
были. Так что свиделись мы только через год.

Миша стоял у дверей. Все такой же монументальный 
и суровый. Когда я выдернул из багажника такси свой че-
модан, он ринулся ко мне, сердито рыча:

— Ты где был?
— В смысле?— удивился я.
— На «Страннике» тебя не было, на «Интерпрессе» 

тоже, на «Роскон» снова не приехал. Я твои деньги год 
по конвентам вожу, столько денег на эти поездки угро-
хал — ужас! А тебя нет и нет!— после чего сердито сунул 
мне пять тысяч, буркнул: — Спасибо! — и все так же вели-
чественно двинулся к входу в гостиницу. Вот такие у нас 
с ним состоялись кредитно-денежные отношения…

Миши нет уже год. Но остались его книги. И я страшно 
завидую тем читателям, которым еще только предстоит их 
прочитать.





УСТАРЕЛЛЫ
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Эйлин О’Коннор

У Лукоморья дуб зеленый

Кот молчал вторые сутки. Не умаслила ни щедрая плош-
ка сметаны, ни подобострастное «хорошая киса, умная ки-
са!», с осторожностью заявленное из угла боярами. Плошку 
Кот обошел по дуге, брезгливо дрогнув над ней кончиком 
хвоста, а на царевых слуг при слове «киса» многообещаю-
ще сузил глаз. Правый. Выражения лица при этом не ме-
нял, угрожающих звуков не издавал, вострым когтем стены 
не полосовал. Однако же бояре с удивительным единоду-
шием попятились. Откатились бояре волной, да так резво, 
что придавили пару-тройку своих.

В ответ на сдавленные крики Кот и ухом не шевельнул. 
Вытянулся вдоль стены, громыхнув цепью, и принялся сви-
репо вылизывать косматый черный живот.

— Молчит? — нахмурился царь.
— Молчит, — вздохнул боярин Морозов. — Ни одной 

сказочки не рассказал.
— Может, он того? — усомнился царь. — Не ученый?
— Дуб был. Цепь наличествовала, — уныло перечислил 

боярин. — Очки имелись. Треснули при задержании.
— Починили?
— Первым делом!
— Кота напоили, накормили?
Морозов только руками всплеснул. Обожрался уже, от 

сметаны морду воротит, тварь мохнатая!
— Чего же ему, собаке, еще надобно? — Царь почесал 

лысину. — Не дуб же высаживать посередь палат!
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Боярин тактично промолчал. На именины царевна Не-
смеяна потребовала в подарок Ученого Кота, чтобы ус-
лаждал ее слух сказками и песнями. Уж если царь ради 
любимой дочери пошел на то, чтобы поссориться с самим 
Черномором (тоже большим любителем небылиц), с него 
станется и дуб пересадить.

А ведь Морозов предупреждал: не надо! Всякий кот есть 
тварь глумливая и непредсказуемая. А от повышенной об-
разованности еще ни у кого характер не улучшался. Ткни 
пальцем в любого ученого или, прости господи, сочините-
ля: ну дрянь на дряни.

Из соседней залы донеслись безутешные женские рыда-
ния. Царя перекосило.

— Придумай что-нибудь! — яростным шепотом закри-
чал он на Морозова. — Мышей ему подгони! Загривок по-
чеши золотой вилочкой! Только пусть плетет свои сказки! 
А иначе — голову с плеч!

Боярин, человек многоопытный, не стал уточнять, чья 
именно шея ляжет на плаху. Долгая служба приучила его, 
что любопытство такого рода не бывает безвредным.

Кот сидел, привалившись спиной к лавке, в позе расслаб-
ленной и непристойной: ни дать ни взять перебравший 
пьянчужка.

— Батюшка Кот, — начал Морозов, косясь на нетрону-
тую сметану. — Уважь нас сказкой, будь так любезен!

Кот лениво зевнул. Обнажилась ребристая, точно щучьи 
жабры, розовая пасть.

— А мы тебе кошечку! — умильно пообещал боярин.
Кот перекатился на бок, вскинул заднюю ногу и вызыва-

юще облизал коленку.
— Не выходит у вас беседа, Петр Симеонович, — ехидно 

заметили сзади.
Морозов начал багроветь. Не чужие доведут, так свои 

подсуропят. Ниоткуда помощи не жди.
— Юродствуешь, значит! — с горечью воскликнул он, гля-

дя на Кота. — Что уж только не предлагали тебе, извергу! 
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И кошечку, и курочку! И по шерстке, и против шерстки! 
А ты ни в какую!

Призрак плахи блеснул перед внутренним взором закру-
чинившегося боярина.

— Что ж с тобой делать! — Он схватился за голову 
и вдруг шмякнулся по-турецки прямо перед Котом.

Сзади охнули и загомонили:
— Петя! Куда?
— Окстись!
— Порвет!
Кот уставился на опрометчивого боярина янтарными 

глазищами. Эх и страшная тварюга! С пса сторожевого 
ростом. Шерсть гуще коврового ворса. Усы длинны, как 
стебли лука-порея. Зрачки черней ужиной шкуры.

Из растопыренной лапы беззвучно выдвинулся кин-
жальной остроты коготь.

Морозов сглотнул. Но отступать было поздно.
— Эх, пропадать, так со сказочкой! — с бесстрашием 

отчаяния заявил он. — Раз ты, батюшка, молчишь, слушай 
мои побасенки!

Он хрипло откашлялся и начал, зажмурившись, чтобы не 
видеть гнутого орлиного когтя:

— Жил старик со своею старухой у самого синего моря! 
Они жили в ветхой землянке тридцать лет и три года. Раз 
вышел старик на берег и закинул в море свой невод…

— Не вышел на берег, а сел в лодку, — хрипловато по-
правил кто-то. — И не невод забросил, а удочку.

Морозов осторожно приоткрыл глаза.
Позади боярина встало ошеломленное молчание: каза-

лось, попятишься — и врежешься в его упругую стену.
— В лодку? — переспросил Морозов, таращась на Кота.
Зверь солидно кивнул.
— Сам врать люблю, грешен, — певуче сказал он. — 

А другим не дозволяю. Уж берешься рассказывать, так го-
вори правду.

И он пронзительно глянул на Морозова. В зрачках его 
бедный боярин узрел обещание лютой смерти, по сравне-
нию с которой плаха показалась бы милостью.


