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Предисловие автора

Сразу признаюсь: еще три года назад я совершенно опре-
деленно говорил: писать о великом князе Владимире Свято-
славовиче я не буду.

Почему? Страшно. 
Образ князя Владимира, который вырастал в моем созна-

нии в процессе сопоставления литературных источников, ва-
риантов отечественных летописей, зарубежных хроник и ар-
хеологических данных,— образ этот мне нравился все меньше 
и меньше. Противоречивые гипотезы ученых — историков и 
филологов — только ухудшали ситуацию. Мой образ Влади-
мира все дальше уходил от той величественной фигуры, кото-
рая возникает в сознании каждого православного человека, да 
и не только православного — любого закосневшего атеиста, 
который еще помнит школьный курс истории. Святой князь 
Владимир оказывался не просто далек от идеала. Он был ему 
прямо противоположен. Правитель жестокий и беспринцип-
ный даже для своего сурового времени, Владимир Святосла-
вович пришел к власти под знаменем воинствующего языче-
ства и, заняв киевский стол, старательно и безжалостно выжег 
все ростки христианства, посаженные княгиней Ольгой (и 
успешно укоренившиеся). А затем, в угоду политической 
конъюнктуре, предал тех, кто привел его к власти, и не менее 
безжалостно и последовательно осуществил насильственное 
(зачастую — огнем и мечом) крещение собственного народа. 
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Стоит ли эксгумировать прошлое, если в результате будет 
поражено настоящее? Святой князь Владимир — это ведь не 
только исторический персонаж. Это — исторический миф. 

А что есть исторический миф? 
Это основа народного самосознания. 
Краеугольный камень того фундамента, на котором стоит 

великая культура великого народа. Владимир Красное Сол-
нышко, Ярослав Мудрый, Александр Невский, Иван Грозный, 
Петр Первый…

Это не имена — это Символы. Догмы. Для социума же пра-
вильный, позитивный символ намного важнее, чем правда о 
его историческом прототипе. Одно дело — копаться в исто-
рии, чтобы удовлетворить собственное любопытство, а со-
всем другое — вытащить на всеобщее обозрение тот самый 
«краеугольный камень». Причем уже зная, что зрелище будет 
далеко не благолепное.

Дело даже не в том, что Владимир — центральный столп 
православной веры. 

Настоящую веру никакими историческими экскурсами по-
дорвать невозможно, иначе это и не вера вовсе, а всего лишь 
убеждение. 

А вот социальную основу православия как культурной тра-
диции жестокий и прагматичный политик Владимир в роли 
Крестителя Руси точно не укрепит. 

«Ага! — обрадуются все недоброжелатели Православной 
Церкви.— Мы знали, мы знали, что они всё врут! И летописцы 
ихние всю историю по-своему переписали!»

А ведь действительно переписали. Хотя даже того, что 
осталось…

Враги возрадуются, друзья огорчатся, а сомневающиеся — 
отвернутся.

Будь я правильным ученым-историком, меня подобный 
социальный аспект ничуть не смутил бы. Вот вам, уважаемые 
коллеги, факты, которые нарыты. Вот научная теория, на ос-
нове этих фактов сработанная. Вот реферат диссертации на 
соискание ученой степени (тираж — 100 шт.) и статья в на-
учном журнале (тираж — 200 шт. + рассылка в Инете). Честно 
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проделанная работа, о которой будет знать лишь узкий круг 
коллег… Которым и так все известно.

Но я не ученый-историк. Я — писатель. Книгу, которую я 
напишу, прочитают не двести специалистов, а минимум пол-
миллиона человек. И некоторые из них (не дай-то Бог!) усо-
мнятся в православных догматах. А православие, что бы там 
ни утверждали последователи воинствующего атеизма, это 
такая важная часть нашей культуры, что вынь эту часть — и 
ничего от этой культуры не останется. Один гламур и паради-
рующие секс-меньшинства. 

Словом, есть в историческом фундаменте такие камни, ко-
торые лучше не трогать. Поелику — крае угольные.

Нет, такого Владимира я написать не мог. А другого…
Я честно искал в сыне Святослава положительные черты — 

и не находил их. 
Но я чувствовал: что-то остается за кадром. Что-то, спря-

танное в многократно переписанных, более или менее от-
шлифованных летописях.

Я пытался понять — что? И не мог. 
Я дико завидовал тем, кто пишет исторические романы, 

опираясь на скандинавские саги. Крестители Швеции, Дании, 
Норвегии — они понятны. Их логика и мотивация, их дей-
ствия и образ мыслей — вот они, на блюдечке.

А вот для понимания Владимира чего-то не хватало.
Русские летописи не облагораживали внебрачного сына 

Святослава. Зарубежные источники — тоже. Зато те и другие 
отмечали: крестившись, Владимир переменился. Кардиналь-
но. Это было непонятно. Факты гласили: Владимир принял 
крещение не потому, что прозрел. У него была конкретная 
цель — получить в жены порфирородную кесаревну. Причем 
это было просто условие, а не часть сделки. Плата за принцес-
су — военная помощь в подавлении вспыхнувшего в империи 
восстания. Если верить нашим источникам, Владимир «про-
дал» Византии несколько тысяч собственных воинов. Визан-
тийские источники позволяют допустить, что он не продал 
их, а повел сам. Лично. Впрочем, это тоже не более чем пред-
положение. Допустимо, но не бесспорно. 
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Как было на самом деле, мы не узнаем никогда. Так же, как 
никогда не узнаем доподлинно, где именно Владимир принял 
крещение.

Но мы знаем точно: Владимир крестился. И крестил своих 
подданных, причем сделал это так, что нанес непоправимый 
вред собственной популярности. Зачем?

Владимир-язычник — понятен. Будучи слабым — бежал. 
Став сильным — напал. Не очень ясно, зачем он убил Яропол-
ка. Все-таки брат… Но и этому можно найти объяснение. На-
пример, чисто языческими правилами правопреемственно-
сти. Еще в античные времена царь был звеном между народом 
и богами. Если царь убит, значит, боги поддержали не его, а 
соперника. Закономерный вывод: убийца царя получает за-
конное право на приоритет в общении с богами. И — как след-
ствие — на престол убитого. Понятно и логично искоренение 
христиан, разграбление и разрушение церквей. Победитель 
расправляется с побежденными, повышает собственное бла-
госостояние и попутно выстраивает свою инфраструктуру 
управления. Собственную паутину власти. Жестокость тоже 
вполне естественна. Языческие боги любят человеческую 
кровь.

Однако крещение Руси происходит совсем в других усло-
виях. Владимир уже не молодой и жадный завоеватель. Он — 
зрелый и опытный единовластный правитель. Самодержец. 
У него мощное войско, немалые средства и целая прорва на-
следников. У него надежные союзники и немалый авторитет. 
И он уже получил свою царевну. Константинополь не может 
ему диктовать, как именно следует крестить народ. Не те у 
них взаимоотношения. После фокуса с подменой кесаревны 
Владимир мог вообще пересмотреть условия соглашения. Он 
и пересмотрел их, когда занял Корсунь-Херсонес. Ему никто 
не мешал провести религиозную «реформу» плавно и посте-
пенно. Как это делала его бабка Ольга. А Владимир взял да и 
порубил народных кумиров. В щепки. Демонстративно. Куми-
ров, которых сам же и поставил. А затем погнал свой народ к 
Святому Крещению копьями дружинников. Почему?

Три года назад я так и не нашел ответа на этот вопрос. 
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На какое-то время забыл о десятом веке. Писал «Утро суд-
ного дня» (демиургический сплав ближайшего будущего и со-
всем глубокого прошлого), переработал свой старый роман 
«Паника» — еще более крутой замес языческих мифов, живот-
ной похоти и первичного разрушительного начала, которому 
человек слабой души не то что не может — не хочет проти-
виться… 

Словом, я выбирал для работы менее острые темы. Отды-
хал. Потому что писать вне живого исторического контекста 
намного легче. 

В общем, я уклонялся от вызова, пока не почувствовал, 
что — пора. И рискнул. Не зная ответа на главный вопрос, не 
видя «живого» Владимира, я для начала просто реконструи-
ровал время и позволил героям (Владимир был лишь одним 
из них) действовать внутри исторического контекста. И лишь 
когда первая книга уже была на три четверти написана, я вдруг 
понял: моя дилогия о Владимире будет не историей князя, ко-
торый крестил Русь. Это будут книги о том, как (словом и де-
лом, огнем и железом) была проведена черта в человеческих 
душах. До — язычество. После — христианство. Подвиг Влади-
мира, на мой взгляд, не в том, что он надел крестики на шеи 
людей. Многие из них носили кресты и раньше: для язычника 
лишний оберег — не в тягость. Многие из тогдашних христи-
ан (в том числе и моих героев) были полухристианами-полу-
язычниками. Даже те, кто не приносил жертвы Сварогу и Веле-
су, жили в языческом мире, и мир этот органично вписывался 
в их самосознание. Величие же князя Владимира Святосла-
вовича в том, что он сумел выйти из этого мира. Вышел сам 
и вынудил выйти из язычества свой народ. Народ, которому 
было вполне уютно в тени священного дуба и который вовсе 
не собирался эту тень покидать. Владимир не стал уговаривать 
своих людей обратиться к Свету. Он просто срубил дуб. Взял да 
и уничтожил родных и привычных старых богов. Физически. 
Всех, до кого смог дотянуться. Демонстративно и жестоко, как 
когда-то разрушал церкви и убивал христиан. 

И следует помнить, что тот языческий мир, который раз-
рушил Владимир, был его собственным миром. И Владимир 
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уничтожил этот мир. Свой собственный. Так святой князь Вла-
димир показал (действием, собственной жизнью): язычник не 
становится христианином. Он — перерождается. Владимир 
до крещения и Владимир после таинства — это совершенно 
разные люди. Он сам стал бессмертным доказательством того, 
что никакого единения христианства и языческих верований 
быть не может. Или — или. И любой из нас, кто крещен и ве-
рит, должен это понять. Или — снять крест и отправляться к 
неоязычникам резать кошек. Сначала — кошек…

Идет война. Она идет тысячи лет. Я не призываю вас, мои 
читатели, подняться в атаку. Я — не герой-полководец, я всего 
лишь писатель. Но я попробую показать вам воителя, стяжав-
шего в величайшей из войн славу, многажды превосходящую 
ту, что заслужил его отец, покорявший царства. Я попробую 
показать вам великого князя Владимира Святославовича. Его 
и тех, кто был с ним. И — против него…
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Пролог

Сватовство

Стольный град Полоцк. Лето 973 года 
от Рождества Христова. 

Р
огнеда, княжна полоцкая и единственная дочь князя 
полоцкого Роговолта, скривила нежный ротик. Лицо 
же сделала такое, будто ей предложили выйти замуж за 

мохноногого анчутку.
— Князь…— Пухлые губки княжны выговорили слово — 

будто сплюнули.— Наймит новгородский господин твой, а не 
князь!

Боярин и воевода Добрыня, политик и воин, умевший, не 
моргнув, принимать летящие стрелы кочевников, копья ви-
кингов и камни от буйного новгородского вече, дернул щекой, 
будто его хлестнули плетью.

Широкий, приземистый, мощный, с окладистой бородой 
и мясистым широким носом, он разительно отличался от Ро-
говолта и его сыновей, высоких поджарых варягов с гладкими 
крутыми подбородками, вислыми усами и носами прямыми, 
как лезвие метательного ножа.

— Рабичич! — подстегнутая молчанием старшего посла и 
свата, надменно бросила Рогнеда.— Что он о себе возомнил? Что 
дочь полоцкого князя будет снимать сапоги сыну холопки?
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Звонкий и звучный голос девушки был слышен не только 
тем, кто сейчас находился в теремной зале, но даже холопам, 
прибиравшим во дворе.

Послы новгородского князя Владимира, именитые люди, 
бояре и тысячники, известные и в Полоцке, и даже в Киеве, не 
смели поднять глаз. 

Если бы с Добрыней приехали ближние князя Владимира, 
то слова Рогнеды были бы оскорблением одному лишь Вла-
димиру. Но Добрыня не зря позвал в сваты именно коренных 
новгородцев. Те охотно согласились, потому что — лестно и 
почетно. Да и сама мысль — женить Владимира на Рогнеде — 
Новгороду была по сердцу. Соперничество с Полоцком неде-
шево стоило Господину Великому Новгороду.

Роговолт в предварительной пересылке отнесся к сватов-
ству без недоброжелательства. Поставил лишь условием: как 
любимая доченька решит, так и будет.

Доченька решила. Так оплевала, что тремя рушниками не 
утереться.

Оскорбили не только Владимира. Оскорбили Новгород.
Сваты не поднимали глаз. Стыд-то какой… И что теперь? 

Войну объявить? 
Один лишь старший над посольскими, воевода Добрыня, 

дядька и наставник новгородского князя Владимира Свято-
славовича, глаз не опустил. Глядел прямо на гордую княжну, 
и взгляд его был… Мало сказать — нехороший. Кабы взглядом 
можно было пронзать, как копьем…

Седой, величественный Роговолт, князь полоцкий, укориз-
ненно покачал головой. Резкость дочери ему не понравилась. 

Пусть мать Владимира действительно холопка, но все же Вла-
димир — первенец великого князя Свято слава, князь (пусть и вы-
борный) града Новгорода и добрый воин, уже стяжавший себе 
славу человека удачливого и хитрого. А к славе в придачу — бо-
гатства немалые, железом добытые. Оскорблять Владимира — не 
слишком умно. Тем более говорить такое в глаза Добрыне, сестра 
которого и есть та самая холопка, что родила Владимира. 

Новгород и Полоцк — известные недоброжелатели. Влади-
мир, хоть и молод, а уже немало крови Роговолту попортил. 
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Однако полоцкий князь знал: за отважным Владимиром почти 
всегда стоит умный и коварный дядька Добрыня. Кто из них 
опасней — сразу и не скажешь.

Роговолт не одобрил резкость дочери, но обрывать 
ее не стал — это было бы знаком слабости. А князь-варяг 
слабым себя не мнил. Здесь, на севере, считал, равных 
ему нет. Родниться с новгородским князем он с самого 
начала не собирался. Изрядный кусок полоцких дохо-
дов — от пошлин, взимаемых с новгородских купцов, а 
стань Владимир зятем Роговолта, и вполне может попро-
сить снизить сборы на волоках. И Роговолту будет очень 
трудно отказать родичу.

Была еще одна причина, по которой Роговолт не хотел это-
го брака. 

Капризно новгородское вече. А ну как пожелает себе друго-
го князя. И куда тогда пойдет Владимир? К тестю, разумеется. 
И по древнему праву станет таким же претендентом на по-
лоцкий стол, как и сыновья Роговолта. Причем претендентом 
очень опасным.

И наконец последний довод: такой брак вряд ли понра-
вится Ярополку Киевскому, недолюбливавшему полубрата и 
коему самостоятельность Полоцка уже давно не по нраву. 
Как всякий христианин, Ярополк исповедовал принцип: 
один Бог на небе, один правитель — на земле. Однако По-
лоцк нужен Киеву как противовес Новгороду. А если Новго-
род и Полоцк объединятся, то у Киева будет лишь два выхо-
да: либо отказаться от своих северных земель, либо прийти 
туда со всей силой и сделать вольных князей наместника-
ми… Или вовсе сместить.

Драться с Киевом Роговолт не хотел. Прямо отказывать 
Новгороду — тоже. Рассчитывал на то, что если откажет Рогне-
да, то политически такой отказ будет выглядеть мягче. Мол, не 
люб княжне Владимир, ничего не поделаешь. 

Хотел помягче, вышло — наоборот.
— Никогда! — провозгласила Рогнеда.— За рабичича — 

никогда! Вот за сына законного, Ярополка Святославовича,— 
пойду!
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Отчасти Роговолт был сам виноват. Вчера он долго толко-
вал с дочерью, наговаривая ей против Владимира. Наговорил 
на свою голову. 

«Надо будет потом побеседовать с Добрыней,— решил Ро-
говолт.— Пусть он — из смердов, но ссориться с ним ни к чему. 
Объясню, что не мои слова говорит княжна, а собственные. 
С девки же — какой спрос?»

Однако эта в общем верная мысль запоздала.
Не дожидаясь очередного оскорбления, Добрыня повер-

нулся и, не прощаясь, не сказав ни слова, пошел прочь. 
За ним потянулись остальные новгородцы.
Обиделся воевода нешуточно.
«Ну и вороны с ним»,— подумал Роговолт. 
Невелика шишка. Вот прознает про великие замыслы Вла-

димира (Новгород и Полоцк объединить) киевский князь, 
осерчает — и погонит брата из Новгорода. А наместником по-
ставит кого-нибудь из своих бояр. Новгород, конечно, пошу-
мит-пошумит — да недолго. С Киевом бодаться им резона нет. 
Мимо Киева к ромеям не попасть. Прежде через хузар ходи-
ли, но Святослав хаканат разгромил, а взять под себя великий 
путь не успел. Теперь там печенеги да прочие разбойники жи-
руют. Так что придется Новгороду плясать под киевскую дудку.

Опытен Роговолт. Много перевидал за свою долгую и 
обильную событиями жизнь. Научился предвидеть будущее 
не хуже ведуна. И действия Киева Роговолт угадал, и действия 
новгородцев. 

А вот Святославова первенца недооценил старый князь. 
И расплатился за свою ошибку — высшей мерой.
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Часть первая

КИЕВ И НОВГОРОД

Глава первая

Дружинник киевский Богуслав Серегеевич

Стольный град Киев. Лето 975 года от Рождества Христова 

Т
о было лето девятьсот семьдесят пятого года от Рожде-
ства Христова. 
Четвертое лето самостоятельного правления великого 

князя киевского Ярополка Святославовича. 
Последнее лето перед княжьей усобицей. Той самой, что 

растянется на века, наследуясь сыновьями, внуками и правну-
ками, превращаясь в традицию… 

Но для княжьего дружинника Богуслава лето началось ра-
достями. 

Первая радость: Славкин батя, воевода Серегей, сам сел на коня. 
Все ж таки выходили его матушка Сладислава с ведуном 

Рёрехом и мудрым парсом Артаком. Кто свершил сие чудо: 
светлый Христос, огненный бог парсов, любящий доблестных 
Перун, животворящий Волох, а может, и все разом, то Славке 
неведомо. Однако ж батя Славкин оказался единственным, кто 
выжил после страшной сечи на острове Хорса. Лучшие вои ру-
сов легли тогда в погребальные лодьи, что поплыли вниз по 
Днепру. Сам великий князь-пардус Святослав взмыл из свя-
щенного пламени — в Ирий. 

Воевода Серегей тоже должен был уйти за Кромку… Но не 
ушел. 
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В Киеве говорили: сие — не просто так. Никто не мог бы 
выжить с такими ранами. 

Артём, старший брат Славки, говорил, что сам не верил, 
что довезет отца до дому. 

Однако ж довез. 
И дома батя тоже не помер, хотя оба княжьих лекаря друж-

но сказали: не жилец. Но матушка, хоть и потемнела лицом, 
когда увидела батины раны, за священником не послала. 

А лекарей прогнал дедко Рёрех.
— Кыш! — каркнул он.
И лекари ушли, обиженные.
А матери Славкиной Рёрех так сказал: «Молись кому хош, 

Сладушка, а только муж твой — уже за Кромкой. Позвать-то я 
его позову, а захочет ли вернуться, не знаю».

«Захочет,— сказала матушка.— Не хотел бы жить, уже умер 
бы. Сам знаешь, старый: с такими ранами не живут, а он — 
жив».

Рёрех тогда захихикал и сказал: «Умница, дочка! Хоть ты 
и не ведунья, а ведаешь правильно. Подымем нашего воево-
ду. Перуновой десницей клянусь, он еще поскачет по Дикому 
Полю!»

И прав оказался. Вышел батя из-за Кромки. Однако ж три 
долгих года прошло, пока вернулась к бате доля его прежней 
силы.

Малая доля, однако ж, когда надевали на Славку шитый зо-
лотом пояс княжьего гридня, батя глядел на это не с носилок, 
а с седла своего боевого коня. 

Золотой пояс — вторая радость этого лета. 
Опоясал Славку, как заведено, сам великий князь киевский 

Ярополк.
— Господь с тобой! — сказал князь с важностью.— Служи 

мне так же верно, так, как вся родня твоя служит! 
Слова эти Славке не по душе пришлись. 
Во-первых, по его мнению, он уже послужил великому кня-

зю — жизнь спас как-никак. Во-вторых, не так раньше в грид-
ни опоясывали. Говорили по-другому: не Господа призывали, 
а Перуна. И весело было.


