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...all these moments will be lost in time...

«Blade Runner» by Ridley Scott





Стеклянные снегири на Птичьем Мосту устроили 
переполох. Вертятся, звенят, дребезжат, а кажется, 
что щебечут: «Кто? Кто идет? Кто, кто? Кто к нам 
идет? Кто? Кто мимо нас прошел? Кто, кто? Кто от 
нас ушел? Кто?»

А это всего-то Триша идет с рынка. Было бы из-за 
чего такой шум поднимать.

Корзина ее почти пуста: несколько корешков чер-
ного имбиря, шкатулка с зернами кардамона, пучок 
мяты, фунт горького морского сахару, бутылка клено-
вой росы, да букет мелких хризантем, еще влажных 
после утренней поливки. Можно было бы обойтись и без 
этих покупок, на кухне у Триши нет недостатка в спе-
циях и травах, но ей требовался хоть какой-нибудь 
предлог для неспешной прогулки через весь город — как 
всегда. Лень всякий раз выдумывать иную причину, 
изобретать новый маршрут, вот и говорит она себе 
почти каждое утро, что надо бы отправиться на ры-
нок. Иногда это оказывается правдой; в такие дни ее 
корзина становится слишком тяжелой, и долгий обрат-
ный путь не доставляет особого удовольствия — хоро-
шо, если попадется попутчик с тележкой, но так редко 
случается. Поэтому Триша не слишком любит правду, 
по крайней мере, в мелочах.
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«Кофейная гуща» стоит на самом краю города — то 
есть не просто на окраине, а аккурат на самой границе 
между «здесь» и «там», «между светом и тенью», как 
шутит дядюшка Франк, так что фасад с вывеской 
выходит на Пустую улицу, а заднее крыльцо, часть 
палисадника и флигель, где иногда ночуют гости, уто-
пают в живом тумане Границы. Поэтому щенки тума-
на разгуливают по всему дому, ластятся к домочадцам, 
иногда забираются на колени к посетителям. Они иде-
альные домашние любимцы: хлопот с ними немного, 
только и дел — следить, чтобы в кувшин с водой никто 
сдуру не залез, а то ведь растает, жалко. А больше ни-
какой возни: щенки тумана питаются человеческим 
вниманием, а лужицы, которые они иногда оставляют 
на половицах, быстро высыхают сами, наполняя дом 
ароматом сырости и меда, так что не приходится 
тратиться на благовония. «Следует признать, когда 
я сама была кошкой, я доставляла своим опекунам куда 
больше беспокойства — а ведь они считали меня тихо-
ней и умницей», — думает Триша.

Это правда.
Триша, впрочем, до сих пор умница и почти тихо-

ня — оно и неплохо. Франк часто повторяет, что это 
было самое мудрое решение в его жизни: превратить 
пеструю кошку Тришу в девушку. Только с кошкой и 
можно ужиться под одной крышей — при условии, что 
она перестанет гадить в башмаки своих врагов, научит-
ся варить кофе и печь шафрановые коржики. А посколь-
ку все эти искусства легко удаются именно людям, 
проще сразу превратиться в человека, чем сотню лет 
учиться цирковым фокусам. Поэтому Трише пришлось 
превращаться. Она, впрочем, довольна. О Франке и 
говорить нечего.
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Однажды за ужином он обмолвился, что когда-то, 
очень, очень давно несколько лет прожил в лисьей шку-
ре и с тех пор доверяет оборотням куда больше, чем 
обычным людям, или животным. Дескать, тот, кому 
ни разу не доводилось стать чем-то иным, вообще ни-
чего не знает ни о жизни, ни о себе, а невежество, как 
известно, хуже греха, — последнюю фразу Франк пов-
торяет очень часто, по любому поводу и вовсе без по-
вода, произносит ее с видимым удовольствием, смакует, 
наслаждаясь каждым словом. Глядя на него, Триша поч-
ти уверена, что слово «невежество» имеет отчетливый 
привкус копченой селедки, «хуже» смахивает на черный, 
вязкий ржаной хлеб, а хрустящий «грех», надо пони-
мать, впитал в себя всю сладость и остроту репчато-
го лука.

«Насчет невежества и греха Франку, конечно, вид-
нее, но как по мне, на оборотнях свет клином все-таки 
не сошелся», — думает теперь Триша. Ей нравятся и 
соседи, и незнакомые горожане, и почти все клиенты, 
даже те, кто видит «Кофейную гущу» и городские ули-
цы во сне. Таких тут всегда хватало; здешние жители 
называют их «призраками» и уделяют им не больше 
внимания, чем птицам и бабочкам. Глазеют, умиляют-
ся, посмеиваются, изредка угощают забавных чужаков 
домашним печеньем, но на порог стараются не пускать 
и серьезных бесед не заводят. «Они и правда смешные, 
эти сновидцы, — Триша улыбается своим мыслям. — 
Одни с ошалевшим видом слоняются по городу, другие 
бросаются творить всякие пустяковые чудеса, летают 
над крышами и скачут сквозь стены, упиваясь собс-
твенным могуществом и полной безнаказанностью; 
третьи деловито обустраиваются на новом месте, 
даже не подозревая, что несколько часов спустя им 
придется отсюда исчезнуть — скорее всего, навсегда. 
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И лишь немногие ведут себя правильно: внимательно 
глядят по сторонам, запоминают важные детали, вы-
спрашивают у словоохотливых горожан дорогу, ищут 
талисманы и заводят полезные знакомства. Таким уда-
ется вернуться сюда наяву. Не всем, конечно, но все-
таки...»

Путешественники вообще не слишком часто сюда 
попадают. Самый простой путь — приехать на канат-
ной дороге, снизу, из долины. Но это же еще надо как-то 
туда попасть, а потом набраться мужества и сесть в 
ненадежную с виду кабинку, стремительно уползающую 
куда-то ввысь... Некоторые, впрочем, приходят пешком, 
есть и такие, что с воплями просыпаются поутру в 
пустовавших прежде постелях заброшенных домов, а 
вот Тришины друзья Фанни и Марк, которые живут в 
синем доме на Тихой улице, ухитрились прибыть в город 
на воздушном шаре. Теперь-то они уважаемые люди: 
Марк придумывает наряды для доброй половины город-
ских модниц, а Фанни сумела разговорить булыжники 
на Большой площади, и старательно записывает их 
истории, которыми зачитываются буквально все, от 
мала до велика. Соседи в них души не чают, мосты сме-
ются под их ногами, даже недоверчивые саламандры 
свили гнездо в их камине и вывели малышей, а этим мало 
кто может похвастать. Кажется, будто Фанни и 
Марк всегда жили в городе; некоторые действительно 
так думают, но Триша хорошо помнит их дурацкий 
воздушный шар ярко-красного цвета, и как все сбежа-
лись смотреть на этакую невидаль, а потом они с дя-
дюшкой Франком отпаивали продрогшую, насмерть 
перепуганную парочку имбирной водкой и варили для 
них чесночный суп с зелеными кофейными зернами, у 
Триши еще гренки подгорели, потому что все время от-
лучалась от плиты поглядеть, как там эти двое.
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И дело вовсе не в том, что Фанни и Марк были ка-
кие-то особенные (на самом деле все — особенные, но 
это отдельный разговор). Просто для Триши и Франка 
всякий новичок, любой чужак — дорогой гость. Собст-
венно, «Кофейную гущу» открывали именно для них. 
Потому и место такое выбрали: на самой границе. Рас-
судили, что в городе и без того хватает кофеен, конди-
терских, баров, чайных павильонов, пивных, пиццерий 
и рестораций, а вот встретить заплутавшего путни-
ка, угостить его чашечкой кофе и рюмкой крепкой на-
стойки, растолковать, что к чему, а если понадобится, 
то и обратную дорогу показать, кроме них, вроде как, 
некому.

Некоторые гости расплачиваются самоцветами 
или монетками, иные — простенькими чудесами. Бла-
годаря мрачному господину в полосатом жилете Триша 
когда-то обзавелась рыжей, кудрявой шевелюрой взамен 
надоевших светло-русых косичек, с помощью улыбчивой 
старушки в розовых очках поменяла обычные витражи 
в спальне на окна, по стеклам которых всегда, даже в 
солнечную погоду стучит дождь — то есть, тому, кто 
в комнате, кажется, будто на улице дождь, а какая на 
самом деле погода, не узнаешь пока не выйдешь. И еще 
немало полезных новшеств сумела внести в свою жизнь 
жадная до мелких чудес Триша — а всё они, гости. Но 
иногда в «Кофейную гущу» заглядывают клиенты, го-
товые заплатить за угощение и кров увлекательными 
историями. Таких Триша любит больше всего. «Если бы 
не они, мне пришлось бы довольствоваться одной жиз-
нью — собственной, — думает она. — А это очень, очень 
мало». Выслушивая очередную историю, Триша словно 
бы проживает чужую жизнь — торопливо, небрежно, 
не особо вдаваясь в детали, не слишком утруждая свое 
сердце скорбью, улыбается уголками губ там, где сле-
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довало бы хохотать от души — но именно это ей нра-
вится больше всего. Все равно что сливки с чужого мо-
лока снять, слизнуть и побежать дальше по своим де-
лам. Типичный кошачий подход к делу, — говорит 
Франк.

Ну да. А как иначе?

— Я вернулась! — кричит Триша, переступая порог 
совершенно пустой кофейни. Звонко кричит, чтобы 
Франку во флигеле было слышно.

— Не ори, — просит он. — Что вернулась, это ты 
молодец, а вот шуметь совсем не обязательно.

Оказывается, зря она старалась. Франк тут, за 
стойкой. Но сидит почему-то на полу, а не на табуре-
те, вот его и не видно. Возится с джезвой, строгает 
туда какой-то крошечный пахучий орешек. Никак 
опять с кофе экспериментирует. С другой стороны, а 
чем еще заниматься? В кофейне-то пусто, уже кото-
рый день. Горожане сюда редко добираются, лень им 
даже ради самого что ни на есть распрекрасного кофе 
на окраину топать, а гостей издалека что-то давнень-
ко не было. Даже сони-сновидцы куда-то пропали, а ведь 
раньше невозможно было в сад выйти, чтобы на одного 
из них не наткнуться. Слонялись всюду, даже на кухню 
заходили порой, с советами лезли, смешные люди... Черт 
знает, что им там теперь грезится по ночам, только 
не «Кофейная гуща». Вот Триша с Франком и сидят 
вдвоем уже который день, угощают друг друга солены-
ми леденцами, сочиняют новые рецепты, гладят ту-
манных щенков, в нарды играют, лениво переставляют 
шашки, не слишком интересуясь победой — ни дать ни 
взять старые бобыли, нелюдимые хуторяне, погранич-
ники на всеми забытой заставе. Ну да, изредка бывшие 
клиенты заглядывают по старой памяти, и еще Алиса 
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из дома на холме почти каждый день заходит после 
обеда на чашечку кофе, приносит домашние кексы с 
цукатами, пересказывает соседские сны — небрежно, 
как сплетни или анекдоты. Но Алиса не в счет, она не 
клиент, а старинная подружка, почти член семьи.

И сейчас в кофейне пусто: только Триша, Франк и 
новый, незнакомый аромат. Он усилился, сгустился, 
приобрел почти видимые глазу очертания и даже, ка-
жется, вес — того гляди на стул усядется и потребует, 
чтобы его развлекали беседой. Триша демонстративно 
морщит нос, поджимает губы, глядит вопросительно: 
дескать, что за чудные дела у меня на кухне творятся?

— Это мускатный орех, — говорит Франк. — Нра-
вится? У нас на рынке их почему-то совсем нет, а у 
меня в кармане, за подкладкой нашелся. Думаю: а дай-
ка сварю для Триши кофе с мускатом. Отличная вещь, 
если не переборщить, конечно. Но так со всеми спе-
циями...

Она кивает, еще раз принюхивается к ореху — на 
сей раз вполне благосклонно, рекомендация Франка до-
рогого стоит — а сама тем временем разбирает покуп-
ки, мяту ставит в вазу, хризантемы мелко режет ос-
трым ножом, складывает в горшочек, поливает виног-
радным маслом. Будет нынче на обед цветочный салат. 
Франк его не ест, но разглядывать очень любит. Она 
знает, это для него очень важно — насытить взор.

— Сегодня у нас будут гости, — говорит Франк. — 
Так что пляши, Триша.

Это не просто фигура речи, уж ей-то известно. Если 
Франк говорит: «пляши», значит надо хоть несколько 
танцевальных движений сделать, а то не отвяжется. 
Поэтому Триша пляшет. Вертит задницей, притопты-
вает ножками в новеньких сандалиях, отбивает ритм 
ладонями. Старается.
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— И хорошие гости? — спрашивает, переведя ды-
хание.

— А то. Лучше не бывает.
Триша поднимает брови, недоверчиво качает голо-

вой. Это всегда считалось ее причудой, чуть ли не при-
вилегией: любить гостей, восхищаться ими, записывать 
в особую тетрадку рассказанные ими истории, с не-
жностью вспоминать тех, кто заходил прежде, с не-
терпением ждать новых. Франк всегда относился к их 
клиентам с доброжелательным равнодушием. Дескать 
и хотел бы всерьез заинтересоваться, да вот беда: 
слишком долго жил на свете, слишком много повидал, 
успел понять, что все человеческие лица, в сущности, 
похожи, а великое множество историй — суть одна 
история, увлекательная лишь поначалу. Первые лет 
пятьсот.

— Что же это за гости такие, что даже тебя про-
няло?

— А вот увидишь, — и он вдруг заговорщически под-
мигивает.

Нечего и говорить, что с этого момента Тришин 
день становится длинным и тягучим, часы ее идут так 
медленно, что лучше бы уж вовсе стояли, дождаться — 
не то что вечера, обеда — решительно невозможно, но 
ей это, в отличие от большинства, очень нравится. 
Триша умеет сладко томиться ожиданием, вместо 
того, чтобы маяться. Она много чего умеет, умница, 
хорошая кошка.

Когда ночь опустилась на город, и трава в саду за-
пахла свежими морскими водорослями, а толстые до-
машние светляки лениво потрусили по садовым дорож-
кам на свои обычные места, Триша уселась на крыльцо, 
чтобы не пропустить гостей. Роковая ошибка: услышав 
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за спиной шаги и голоса, она поняла, что гости явились 
из сада и вошли через заднюю дверь. Странно вообще-
то. Обычно через сад только сам Франк и ходит, когда 
вспоминает (кажется, без особого удовольствия), что 
у него есть другие дела, кроме города и «Кофейной 
гущи». Ну и еще, конечно, сновидцы, но они-то не в 
счет.

«Вот так так!» — озадаченно произносит незна-
комый мужской голос, а Франк отвечает: «Было бы 
чему удивляться»; какая-то женщина просит: «Поз-
накомь нас», а потом они начинают говорить все вмес-
те, выходит совершенно неразборчиво. Триша прислу-
шивается, не решаясь вот так сразу взять да и войти. 
Иногда она становится застенчивой, и обычно это 
случается совершенно некстати, вот как сейчас. Она 
сидит на крыльце и обещает себе: «Вот пусть закончат 
здороваться, и я зайду...», а потом, минуту спустя: 
«Ладно, сейчас они потребуют кофе, и тогда...» — и еще 
через пять минут решает: «Франк меня сам позовет, 
когда будет нужно».

И словно услышав эти ее мысли, Франк говорит: 
«Хотел бы я знать, куда подевалась Триша? Небось на 
крыльце вас караулит». «Я ее знаю?» — неуверенно 
спрашивает мужской голос, и Франк отвечает: «Не 
думаю. Но это легко поправимо».

Она понимает, что откладывать знакомство боль-
ше нельзя, поднимается со ступеньки, с наслаждением 
потягивается, зевает, мотает головой, чтобы взбод-
риться и заходит в дом.

— Доброй ночи, — говорит она. — Меня зовут Триша. 
Я — кошка Франка.

Ей, чего греха таить, нравится шокировать таким 
признанием новых клиентов. Обычно в подобных случа-
ях Франк укоризненно качает головой, но сейчас он 


