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1.

Íèêàêèå èíñòðóêöèè òóò âðîäå áû è íå òðå-
áóþòñÿ, ïîòîìó ÷òî òî, î ÷åì ïîéäåò ðå÷ü, 
íàèáîëåå åñòåñòâåííîå, î÷åâèäíîå è çàóðÿä-
íîå äåéñòâèå, ïðèñóùåå ÷åëîâåêó, êàê ñïî-
ñîáíîñòü äûøàòü èëè ìîðãàòü.

Ïîñëå îïðåäåëåííîãî ïðîìåæóòêà âðå-
ìåíè, îáû÷íî íå äëèííåå íî÷è (çà÷àñòóþ 
æå ãîðàçäî áîëåå êîðîòêîãî, à åñëè íàì 
îñîáåííî òðåâîæíî, óäåðæàòüñÿ óäàåòñÿ 
ëèøü äåñÿòü èëè ïÿòíàäöàòü ìèíóò), ìû 
ïðåðûâàåì íàøå òåêóùåå çàíÿòèå, ÷òîáû 
ïîñìîòðåòü íîâîñòè. Ìû ñòàâèì íàøè 
æèçíè â çàâèñèìîñòü îò ïîëó÷åíèÿ î÷å-
ðåäíîé äîçû îñîáî âàæíîé èíôîðìàöèè 
î ñàìûõ çíà÷èòåëüíûõ äîñòèæåíèÿõ, êàòà-
ñòðîôàõ, ïðåñòóïëåíèÿõ, ýïèäåìèÿõ è ëþ-
áîâíûõ íåóðÿäèöàõ, âûïàâøèõ íà äîëþ ÷å-
ëîâå÷åñòâà â ëþáîì óãîëêå íàøåé ïëàíåòû 
ïîñëå òîãî, êàê ìû óçíàëè îáî âñåì ýòîì 
â ïðîøëûé ðàç.

Íèæåñëåäóþùèé ýêñêóðñ — ïîïûòêà 
ïîêàçàòü, ÷òî ýòà ïîâñåìåñòíî ðàñïðîñòðà-
íåííàÿ è çíàêîìàÿ ïðèâû÷êà ãîðàçäî áîëåå 
íååñòåñòâåííà è ïîòåíöèàëüíî îïàñíà, ÷åì 
ïðåäñòàâëÿåòñÿ.
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2.

Äîëã è îáÿçàííîñòü íîâîñòåé — ïîçíàêî-
ìèòü íàñ ñ ñàìûì íåîáû÷íûì è âàæíûì, 
÷òî ñëó÷èëîñü â ìèðå: ñíåãîïàäîì â òðî-
ïèêàõ, ëþáîâüþ ðåáåíêà ê ïðåçèäåíòó, ðî-
æäåíèåì ñèàìñêèõ áëèçíåöîâ. È, îäíàêî, 
ïðè âñåì ñòðåìëåíèè îòûñêàòü íåîáû÷íîå, 
óíèêàëüíîå, ÷åãî óìåëî èçáåãàþò íîâîñòè, 
òàê ýòî ïðèâëåêàòü âíèìàíèå ê ñàìèì ñåáå 
è òîìó äîìèíèðóþùåìó ïîëîæåíèþ, êîòî-
ðîå îíè çàíÿëè â íàøåé æèçíè. «Ïîëîâèíà 
÷åëîâå÷åñòâà çà÷àðîâàíà íîâîñòÿìè» — òà-
êîé çàãîëîâîê ìû íèêîãäà íå óâèäèì è íå 
óñëûøèì îò íîâîñòíûõ ñòðóêòóð, êîòîðûå 
ïðè ýòîì âñåãäà ñòðåìÿòñÿ ê òîìó, ÷òîáû 
äåðæàòü íàñ â êóðñå âûäàþùåãîñÿ è äîñ-
òîéíîãî âíèìàíèÿ, âðåäîíîñíîãî è øîêè-
ðóþùåãî.

Îáùåñòâà ñòàíîâÿòñÿ ñîâðåìåííûìè, 
ïðåäïîëàãàë ôèëîñîô Ãåãåëü, êîãäà íîâî-
ñòè çàìåíÿþò ðåëèãèþ â êà÷åñòâå îñíîâíî-
ãî èñòî÷íèêà ðóêîâîäÿùèõ óêàçàíèé è ñòà-
íîâÿòñÿ ãëàâíûì àâòîðèòåòîì. Â ðàçâèòîì 
ýêîíîìè÷åñêîì îáùåñòâå íîâîñòè òåïåðü 
çàíèìàþò ïîëîæåíèå, ïî ìåíüøåé ìåðå ðàâ-
íîå òîìó, êîòîðîå â ïðîøëîì îòâîäèëîñü ðå-
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ëèãèè. Ñîîáùåíèÿ îòïðàâëÿþòñÿ â çàðàíåå 
óñòàíîâëåííîå âðåìÿ ñî ñâåðõúåñòåñòâåííîé 
òî÷íîñòüþ: çàóòðåíÿ ïðåâðàòèëàñü â èíôîð-
ìàöèîííûé âûïóñê çà çàâòðàêîì, âå÷åðíÿÿ 
ìîëèòâà — â èòîãîâûé âûïóñê íîâîñòåé. Íî 
íîâîñòè íå ïðîñòî ñëåäóþò êâàçèðåëèãèîç-
íîìó ðàñïîðÿäêó. Îíè òàêæå òðåáóþò, ÷òîáû 
ìû îòíîñèëèñü ê íèì ñ òåì æå áëàãîãîâåé-
íûì îæèäàíèåì, êàêîå ðàíåå èñïûòûâàëè 
ê âåðå. Çäåñü òîæå ìû íàäååìñÿ ïðèêîñíóòü-
ñÿ ê îòêðîâåíèÿì, óçíàòü, ÷òî õîðîøî è ÷òî 
ïëîõî, ïîíÿòü ãëóáèíó ñòðàäàíèé è îñîçíàòü 
ëîãèêó ñóùåñòâîâàíèÿ. Çäåñü òîæå îòêàç îò 
ó÷àñòèÿ â ðèòóàëàõ ìîæåò ïðèâåñòè ê îáâè-
íåíèÿì â åðåñè.

Íîâîñòè çíàþò, ÷òî íóæíî äëÿ òîãî, 
÷òîáû ñêðûâàòü ñâîè ìåõàíèçìû âîçäåéñò-
âèÿ è, òàêèì îáðàçîì, èçáåãàòü ëèøíèõ âî-
ïðîñîâ. Îíè îáðàùàþòñÿ ê íàì åñòåñòâåí-
íûì, áåññòðàñòíûì ãîëîñîì, âðîäå áû íå 
íàâÿçûâàÿ ñâîåãî ìíåíèÿ. È ñîçíàòåëüíî 
ñêðûâàþò îò íàñ, ÷òî íå ïðîñòî äîêëàäû-

âàþò îá îêðóæàþùåì ìèðå, íî ïîñòîÿííî 
çàíÿòû òåì, ÷òî ñîçäàþò â íàøåì ñîçíàíèè 
íîâóþ ïëàíåòó âêóïå ñî ñâîèìè, çà÷àñòóþ 
ñèëüíî ðàçíÿùèìèñÿ ïðèîðèòåòàìè.
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3.

Ñ äåòñêèõ ëåò ìû ïîëó÷àåì îáðàçîâàíèå, 
÷òîáû îöåíèâàòü ñèëó îáðàçîâ è ñëîâ. Íàñ 
âîäÿò â ìóçåè è ñ âàæíûì âèäîì ñîîáùà-
þò, ÷òî íåêîòîðûå êàðòèíû äàâíî óìåðøèõ 
õóäîæíèêîâ ìîãóò òðàíñôîðìèðîâàòü íàøå 
ïðåäñòàâëåíèå î ìèðå. Íàì ïðåäëàãàþò 
îáðàç÷èêè ïîýçèè è ïðîçû, êîòîðûå ìîãóò 
èçìåíèòü íàøó æèçíü.

Ñòðàííî, îäíàêî, ÷òî ëþäè ðåäêî ïûòà-
þòñÿ ïðîñâåòèòü íàñ íàñ÷åò ñëîâ è îáðàçîâ, 
êîòîðûå åæå÷àñíî ïðåäëàãàþò íàì íîâîñòè. 
Ïðèçíàåòñÿ, ÷òî ãîðàçäî âàæíåå ïîíèìàòü 
ñþæåò «Îòåëëî», ÷åì óìåòü ðàñøèôðîâû-
âàòü ïåðâóþ ñòðàíèöó «Íüþ-Éîðê òàéìñ». 
Ìû íàâåðíÿêà óñëûøèì îá îñîáåííîñòÿõ 
èñïîëüçîâàíèÿ öâåòà ó Ìàòèññà, íî åäâà 
ëè íàì ðàññêàæóò îá ýôôåêòå ïóáëèêàöèè 
ôîòîãðàôèè çíàìåíèòîñòè â «Äåéëè ìåéë». 
Íàñ íå ïîîùðÿþò çàäóìàòüñÿ, à ÷òî ìîæåò 
ïðîèçîéòè ñ íàøèì ìèðîâîççðåíèåì ïîä 
âëèÿíèåì òàáëîèäà «Áèëüä» èëè æóðíà-
ëà «ÎÊ!», ãàçåò «Ôðàíêôóðòåð àëüãåìàéíå 
öàéòóíã» èëè «Õîêêàéäî ñèìáóí», «Òåãåðàí 
òàéìñ» èëè «Ñàí». Ìû íå ïðîâîäèì ñèñòå-
ìàòè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé ýêñòðàîðäèíàðíîé 



10

Аллен де Боттон

ñïîñîáíîñòè ñðåäñòâ ìàññîâîé èíôîðìàöèè 
âîçäåéñòâîâàòü íà íàøå âîñïðèÿòèå ðåàëüíî-
ñòè è ôîðìèðîâàòü ñîñòîÿíèå òîãî, ÷òî ìû 
ìîæåì — áåç âñÿêèõ ñâåðõúåñòåñòâåííûõ àñ-
ñîöèàöèé — íàçûâàòü íàøåé äóøîé.

Ïðè âñåõ ðàçãîâîðàõ îá îáðàçîâàíèè 
ñî âðåìåííûå îáùåñòâà ïðåíåáðåãàþò èç-
ó÷åíèåì íàèáîëåå ýôôåêòèâíûõ ñðåäñòâ, ñ 
ïîìîùüþ êîòîðûõ ÷ëåíû îáùåñòâà ýòî îá-
ðàçîâàíèå ïîëó÷àþò. ×òî áû íè ïðîèñõîäè-
ëî â íàøèõ ó÷åáíûõ êëàññàõ, áîëåå äåéñò-
âåííûé è ïðàêòè÷åñêè íåïðåðûâíûé ïîòîê 
îáðàçîâàòåëüíîé èíôîðìàöèè ïîñòóïàåò ïî 
ðàäèîâîëíàì è ñ ýêðàíîâ. Â ó÷åáíûõ êëàññàõ 
ìû ïðîâîäèì òîëüêî ïåðâûå âîñåìíàäöàòü 
ëåò æèçíè, à îñòàâøóþñÿ ÷àñòü — ïîä íåó-
ñûïíûì îêîì íîâîñòíûõ ñòðóêòóð, êîòîðûå 
îêàçûâàþò íà íàñ íåñðàâíåííî áîëüøåå âëè-
ÿíèå, ÷åì ëþáîé àêàäåìè÷åñêèé èíñòèòóò. 
Êàê òîëüêî íàøå ôîðìàëüíîå îáðàçîâàíèå 
çàâåðøåíî, ó íàñ îñòàåòñÿ òîëüêî îäèí ó÷è-
òåëü — íîâîñòè. Ýòî åäèíñòâåííàÿ çíà÷èìàÿ 
ñèëà, êîòîðàÿ çàäàåò òîíàëüíîñòü îáùåñòâåí-
íîé æèçíè è ôîðìèðóåò íàøè âïå÷àòëåíèÿ 
îá îáùåñòâå, íàõîäÿùåìñÿ âíå ñòåí íàøåãî 
äîìà. Íîâîñòè — ãëàâíûé ñîçèäàòåëü ïî-
ëèòè÷åñêîé è ñîöèàëüíîé ðåàëüíîñòè. Êàê 
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ïðåêðàñíî èçâåñòíî ðåâîëþöèîíåðàì, åñëè 
íåîáõîäèìî èçìåíèòü óìîíàñòðîåíèå ñòðà-
íû, íåçà÷åì èäòè â êàðòèííóþ ãàëåðåþ, äå-
ïàðòàìåíò îáðàçîâàíèÿ èëè ê çíàìåíèòûì 
ïèñàòåëÿì. Òàíêè íàïðàâëÿþòñÿ ê íåðâíîìó 
öåíòðó ïîëèòèêè: øòàá-êâàðòèðå íîâîñòåé.

4.

Ïî÷åìó ìû, àóäèòîðèÿ, ïðîäîëæàåì âêëþ-
÷àòü íîâîñòè? Íåìàëóþ ðîëü â ýòîì èãðàåò 
ñòðàõ. Ó íàøèõ äóðíûõ ïðåä÷óâñòâèé åñòü 
îñîáåííîñòü íàáèðàòü ñèëó, åñëè ìû äàæå 
íåíàäîëãî îòðåçàíû îò íîâîñòåé. Ìû çíà-
åì, ñêîëü ìîæåò ïðîèçîéòè óæàñíîãî è êàê 
áûñòðî: ðàçðûâ òîïëèâíîé ìàãèñòðàëè ñà-
ìîëåòà «À-380», è îí óæå ïàäàåò â áóõòó, 
îáúÿòûé ïëàìåíåì; âèðóñ àôðèêàíñêîé 
ëåòó÷åé ìûøè ïðåîäîëåâàåò ìåæâèäîâûå 
áàðüåðû è ïðîíèêàåò â âåíòèëÿöèîííóþ 
ñèñòåìó ïåðåïîëíåííîé ÿïîíñêîé ïðèãî-
ðîäíîé ýëåêòðè÷êè; èíâåñòîðû îáðóøèâà-
þò îäíó èç îñíîâíûõ âàëþò; åùå îäèí îá-
ìàí÷èâî êàæóùèéñÿ îáûêíîâåííûì îòåö 
óáèâàåò äâóõ ñâîèõ î÷àðîâàòåëüíûõ ìàëî-
ëåòíèõ äåòåé.
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Â íåïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè îò íàñ, âîç-
ìîæíî, öàðÿò ñòàáèëüíîñòü è ìèð. Â ñàäó 
âåòåðîê ïîêà÷èâàåò âåòâè ñëèâû, à ïûëü 
ìåäëåííî ëîæèòñÿ íà êíèæíûå ïîëêè â ãî-
ñòèíîé. Íî ìû ïîíèìàåì, ÷òî òàêàÿ áåç-
ìÿòåæíîñòü íå ñîîòíîñèòñÿ ñ õàîòè÷íûìè 
è íåèñòîâûìè ïðèíöèïàìè ñóùåñòâîâàíèÿ, 
à ïîòîìó ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ îíà ñàìà ïî 
ñåáå âûçûâàåò íàðàñòàþùóþ òðåâîãó. Âçðà-
ùåííîå íà æèçíåííîì îïûòå îñîçíàíèå 
âîçìîæíîñòè êàòàñòðîôû îáúÿñíÿåò øåâå-
ëÿùèéñÿ â íàñ ñòðàõ, çàñòàâëÿþùèé íàïðàâ-
ëÿòü ìîáèëüíèêè â ñòîðîíó áëèæàéøåãî 
ïðèåìîïåðåäàò÷èêà è æäàòü ïîÿâëåíèÿ çàãî-
ëîâêîâ. Äîëæíî áûòü, òî æå ñàìîå îùóùàëè 
íàøè ïðåäêè â ïðåäðàññâåòíûå ÷àñû, ãàäàÿ, 
íàéäåò ëè ñîëíöå ñíîâà äîðîãó íà íåáîñâîä.

Íî âî âñåì ýòîì ïðèñóòñòâóåò è îïðå-
äåëåííûé ýëåìåíò íàñëàæäåíèÿ. Íîâîñòè, 
êàêèìè áû óæàñíûìè îíè íè áûëè, — è íå 
èñêëþ÷åíî, ÷òî îñîáåííî æóòêèå äåëàþò ýòî 
åùå ýôôåêòèâíåå, — ìîãóò îáëåã÷èòü áðå-
ìÿ êëàóñòðîôîáèè, êîòîðîå êàæäûé èç íàñ 
âçâàëèâàåò íà ñåáÿ, ïûòàÿñü óæèòüñÿ ñ ñà-
ìèì ñîáîé, íàéòè îïðàâäàíèå ïðîáóêñîâêå 
ñîáñòâåííîãî ïîòåíöèàëà, óáåäèòü íåñêîëü-
êèõ ëþäåé èç îãðàíè÷åííîãî êðóãà îáùåíèÿ 



13

Новости. Инструкция для пользователя

â íåîáõîäèìîñòè âîñïðèíèìàòü òâîè èäåè 
è ïîòðåáíîñòè âñåðüåç. Ñâåðÿòüñÿ ñ íîâîñòÿ-
ìè — âñå ðàâíî ÷òî ïîäíîñèòü ê óõó ìîð-
ñêóþ ðàêîâèíó, ÷òîáû òåáÿ ñîêðóøèë ðåâ 
÷åëîâå÷åñòâà. Âîçìîæíî, ýòî — âûõîä èç íà-
øåé ïîãëîùåííîñòè ïîèñêàìè ðåøåíèé, ãî-
ðàçäî áîëåå òÿæåëûõ è íàñòîÿòåëüíûõ, ÷åì 
òå, êîòîðûå ìû ïðèâûêëè ïðèíèìàòü, è áëà-
ãîäàðÿ íîâîñòÿì ýòè óæàñíûå òðåâîãè çà-
ãëóøàþò äóðíûå ïðåä÷óâñòâèÿ è ñîìíåíèÿ, 
êàñàþùèåñÿ íåïîñðåäñòâåííî íàñ. Ãîëîä, çà-
òîïëåííûé ïðè íàâîäíåíèè ãîðîä, ñåðèéíûé 
óáèéöà íà ñâîáîäå, îòñòàâêà ïðàâèòåëüñòâà, 
ïðåäñêàçàíèå ýêîíîìèñòà î ïîÿâëåíèè â ñëå-
äóþùåì ãîäó î÷åðåäåé çà õëåáîì è ïðî÷èå 
êîøìàðû, — âîçìîæíî, èìåííî òî, ÷òî íåîá-
õîäèìî íàì, ÷òîáû îáðåñòè äóøåâíûé ïîêîé.

Ñåãîäíÿ íîâîñòè ñîîáùàþò íàì î ÷åëîâå-
êå, êîòîðûé çàñíóë çà ðóëåì àâòîìîáèëÿ, äî-
ïîçäíà çàñèäåâøèñü çà êîìïüþòåðîì, èçìå-
íÿÿ ñóïðóãå â Ñåòè, ñëåòåë ñ ìîñòà, ïðîáèâ 
îãðàæäåíèå, è óáèë ñåìüþ èç ïÿòè ÷åëîâåê, 
ïðîåçæàâøóþ â «Óíèâåðñàëå» ïî øîññå ïîä 
ýòèì ìîñòîì. Äðóãîé ñþæåò ðàññêàçûâàåò 
î ñòóäåíòêå, êðàñèâîé è ïåðñïåêòèâíîé, ïðî-
ïàâøåé ïîñëå âå÷åðèíêè, ðàñ÷ëåíåííîå òåëî 
êîòîðîé ïÿòüþ äíÿìè ïîçæå îáíàðóæèëè 
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Аллен де Боттон

â áàãàæíèêå òàêñè. Òðåòèé ðàñêðûâàåò ïîä-
ðîáíîñòè ëþáîâíîé ñâÿçè òðåíåðà ïî òåí-
íèñó è åãî òðèíàäöàòèëåòíåé ó÷åíèöû. Âñå 
ýòè ñëó÷àè, â êîòîðûå îïðåäåëåííî âîâëå-
÷åíû ëþäè ñ ïñèõè÷åñêèìè îòêëîíåíèÿìè, 
ïîçâîëÿþò íàì ãîðäèòüñÿ ñîáñòâåííûì çäðà-
âîìûñëèåì è ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ñ÷àñòëèâûìè. 
Ìû îòâîðà÷èâàåìñÿ îò íèõ è îùóùàåì îá-
ëåã÷åíèå îòòîãî, ÷òî íàøà æèçíü òàêàÿ ïðåä-
ñêàçóåìàÿ è ðàçìåðåííàÿ, ëþáûå íåîáû÷íûå 
æåëàíèÿ ìû ïîäàâëÿåì â êîðíå èëè äåðæèì 
ïîä æåñòêèì êîíòðîëåì, à ïîòîìó ó íàñ íå 
âîçíèêàåò è ìûñëè îòðàâèòü êîëëåãó èëè çà-
ðûòü ðîäñòâåííèêà âî âíóòðåííåì äâîðèêå.

5.

È ÷òî âñå ýòè íîâîñòè ñî âðåìåíåì òâîðÿò 
ñ íàìè? ×òî îñòàåòñÿ ïîñëå íåñêîëüêèõ ìå-
ñÿöåâ, äàæå ëåò, ïðîâåäåííûõ ñ íèìè? Äëÿ 
÷åãî íàì âñå ýòè âîëíåíèÿ è ñòðàõè: èç-çà 
ïðîïàâøåãî ðåáåíêà, äåôèöèòà áþäæåòà, íà-
ðóøèâøåãî ñóïðóæåñêóþ âåðíîñòü ãåíåðàëà? 
Ïîìîãàþò ëè âñå ýòè íîâîñòíûå èñòîðèè 
ñòàòü ìóäðåå, åñëè íå ñ÷èòàòü íåîïðåäåëåí-
íûõ è äîñòàòî÷íî ðóòèííûõ âûâîäîâ âðîäå: 
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Новости. Инструкция для пользователя

Êèòàé íà ïîäúåìå, Öåíòðàëüíàÿ Àôðèêà 
êîððóìïèðîâàíà, ñèñòåìå îáðàçîâàíèÿ íå-
îáõîäèìà ðåôîðìà?

Ìû íå íàñòàèâàåì íà ðåøåíèè ýòèõ âî-
ïðîñîâ, ÷òî áûëî áû ïðèçíàêîì íàøåé äó-
õîâíîé çðåëîñòè. Ìû ïðåäñòàâëÿåì ñåáå, ÷òî 
ýòî íåïðàâèëüíî — ïðîñòî âûêëþ÷èòü íîâî-
ñòè. Òðóäíî îòêàçàòüñÿ îò ïðèâû÷êè, êîòî-
ðàÿ íà÷àëà ôîðìèðîâàòüñÿ â ðàííèå ãîäû 
æèçíè, êîãäà ìû, ñêðåñòèâ íîãè, ñèäåëè íà 
øêîëüíûõ ñîáðàíèÿõ, âåæëèâî ñëóøàÿ àâòî-
ðèòåòíûõ ëþäåé, ðàññêàçûâàþùèõ î òîì, ÷òî 
îíè ñ÷èòàþò îñîáåííî âàæíûì.

Âîïðîñ, ïî÷åìó íîâîñòè âàæíû, íå îçíà-
÷àåò, ÷òî íà ñàìîì äåëå îíè íå âàæíû âî-
âñå, íî ïðåäïîëàãàåò, ÷òî íàäî ïîäõîäèòü 
ê ïîòðåáëåíèþ íîâîñòåé áîëåå ðàçáîð÷è-
âî. Ýòà êíèãà — îïèñàíèå, êëàññèôèêàöèÿ 
è ïåðå÷åíü âñòðå÷ ñ íîâîñòÿìè. Îíà ïî-
ñòðîåíà âîêðóã ñîñòàâëÿþùèõ íîâîñòåé, ïî-
ñòóïàþùèõ èç ðàçíûõ èñòî÷íèêîâ, êîòîðûå 
ñîçíàòåëüíî ïîäâåðãàþòñÿ áîëåå ãëóáîêîìó 
àíàëèçó, ÷åì õîòåëîñü áû ñîçäàòåëÿì íîâî-
ñòåé, îñíîâàííîìó íà äîïóùåíèè, ÷òî ýòè 
ñîñòàâëÿþùèå äîñòîéíû èçó÷åíèÿ íè÷óòü 
íå ìåíüøå, ÷åì ïîýòè÷åñêèå èëè ôèëîñîô-
ñêèå ñòðîêè.


