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Долина червя

Я расскажу вам о Ньёрде и Чудовище, слушайте. Сущест-
вует множество вариантов этой истории, главный герой ко-
торой носит имена Тира, Персея, Зигфрида, Беовульфа или 
святого Георгия. Но именно Ньёрд был тем человеком, кто 
сразился некогда с поднявшейся из глубин ада отвратитель-
ной тварью, а его беспримерный подвиг и положил начало 
целой серии героических сказаний, которые, переходя из 
уст в уста, в конце концов утратили первоначально содер-
жавшееся в них зерно истины. Я знаю, о чем говорю, ибо 
это я был Ньёрдом.

Прикованный к постели неизлечимой болезнью, я с не-
терпением ожидаю смерти, ползущей ко мне подобно слепой 
улитке, но мои сны ярки, красочны и полны. И не себя — за-
мученного болезнями и больше похожего на тень человечка 
по имени Джеймс Эллисон — я вижу в них. В моих грезах 
действуют иные герои — современники и участники величай-
ших событий прошлого и будущего. Да, и будущего тоже.

Пусть с трудом, но мне удается разглядеть не только тех, 
что стоят за мной, но и тех, кто грядет им на смену: так че-
ловек, бредущий в длинной процессии, видит далеко впере-
ди неясные фигуры. Я один из этих пилигримов и, вместе 
с тем, каждый из них, ибо любой из людей в этой бесконеч-
ной веренице — лишь мимолетное проявление иллюзорно-
го, бестелесного, но, тем не менее, вечно живого духа.

Все мы, и мужчины и женщины на нашей планете — 
часть такой вереницы теней, и в то же время каждый из них 
целиком вмещает ее в себе. Правда, лишь отдельные избран-
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ные знают об этом — разуму людскому не дано преодолеть 
те узкие страшные пропасти мрака, через которые перелета-
ет душа, расставаясь с очередной телесной оболочкой. Я — 
знаю. Почему? История сама по себе удивительная, фактом, 
однако, является то, что в то время как надо мною медленно 
распахиваются черные крылья смерти, перед моими глазами 
разворачиваются картины моих прежних жизней, я вижу са-
мого себя во многих лицах и характерах.

Меня звали Ялмаром и Тиром, Браги и Хорсой, Эриком 
и Джоном. Я шагал рядом с Бренном1 по безлюдным, зали-
тым кровью улицам Рима. С Аларихом и его готами мы 
жгли селения, и ночью было светло, как днем от огня, по-
жиравшего римские усадьбы. Сама тысячелетняя Империя 
стонала под копытами наших диких коней. Это я с мечом 
в руке брел сквозь пенистые волны прибоя, чтобы грабежом 
и убийствами заложить фундамент Англии. Когда Лейф 
Счастливый2 впервые увидел широкий песчаный берег не-
ведомого материка, я стоял рядом с ним на носу драккара, 
и ветер трепал мою рыжую бороду. Когда Готфрид Бульон-
ский3 вел своих крестоносцев на стены Иерусалима, шел 
среди них и ваш покорный слуга.

Но не о них хочу я повести свой рассказ. Я перенесу вас 
в такое далекое прошлое, что, по сравнению с ним, времена 
Бренна и Рима кажутся не более, чем вчерашним днем. Не 
через годы и века поведу я вас, но через эпохи, туманные 
зоны — туда, куда не в силах заглянуть даже самые смелые 
из историков и философов. Глубже, глубже и еще глубже 
погрузимся мы в бездонное прошлое — к истокам рода че-
ловеческого, к корням моего народа, расы голубоглазых, 
светловолосых, могучих воинов, безжалостных врагов 
и верных друзей, неутомимых путешественников и перво-
открывателей.

1  Вождь кельтского племени сеннонов, разграбивший Рим 
в 387 году до н.э. Здесь и далее — примечания редактора.

2  Лейф Эрикссон Счастливый (ок. 970 – ок. 1020) — легендарный 
скандинавский мореплаватель. Считается первооткрывателем Север-
ной Америки.

3  Готфрид IV Бульонский (ок. 1060–1100) — один из предводите-
лей Первого крестового похода, первый правитель Иерусалимского 
королевства.
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Моя история о Ньёрде, Ньёрде — Победителе Чудови-
ща, ставшем прототипом героя целого цикла легенд 
о страшных событиях, заложивших реальную основу в ми-
фы о драконах и прочих монстрах и чудовищах.

Я буду говорить с вами не только от имени Ньёрда, но 
и от своего тоже. Ведь я — Джеймс Эллисон в степени не 
меньшей, чем был когда-то Ньёрдом. Рассказывая о том, 
что произошло тогда, я буду интерпретировать некоторые 
мысли, высказывания и действия Ньёрда с точки зрения 
нынешнего моего «я», чтобы сага об этом удивительном че-
ловеке не показалась вам галиматьей, лишенным смысла 
набором слов. Ибо поступки и образ мыслей Ньёрда на-
столько чужды нам, людям двадцатого века, насколько 
джунгли со львами и тиграми чужды белым стенам домов 
городской улицы.

Удивительным был мир, в котором Ньёрд жил, любил 
и сражался так много веков назад, что даже моя необычная 
память пасует, не в силах отыскать достаточно надежной 
точки отсчета, скользя по минувшим эпохам. Могу лишь 
сказать, что не однажды с тех пор менялось лицо Земли: 
возносились и тонули континенты, с места на место перете-
кали моря, пробивали новые русла реки, наступали и пяти-
лись ледники, меняли свое положение на небе звезды, скла-
дываясь в новые созвездия.

Это была эпоха начала эпических странствий человека 
разумного, эпоха, в которой племена голубоглазых и свет-
ловолосых людей двигались на север и на юг, на запад и на 
восток, в веками длившемся кочевье вокруг земного шара. 
Их следы и их кости можно отыскать в самых диких уголках 
современного мира. Я родился, вырос и возмужал в дороге. 
О родине, оставшейся где-то далеко на севере, сохранились 
лишь отрывочные воспоминания — неясные, словно полу-
забытый сон. В моей памяти — лишь образы ослепительно 
белых равнин и ледяных полей; огромные костры, пылав-
шие в центре круга из кожаных шатров; русые волосы, раз-
вевающиеся на ветру; солнце, скрывающее свой лик за 
мрачной стеной багровых туч; вытоптанный снег, на кото-
ром, скорчившись, замерли в лужицах чего-то алого темные 
фигурки.
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Это последнее воспоминание отчетливее всех осталь-
ных. Уже много позже мне объяснили, что это поля Ётун-
хейма, где разыгралась страшная битва — та самая леген-
дарная битва асиров, о которой затем на протяжении веков 
слагали песни седобородые сказители, отзывы которой до-
шли до нашего времени в виде туманных описаний Раг-
нарёка и Гёттердеммерунга. Так вот, представьте себе, что 
я видел это грудным ребенком, стало быть, жил где-то в… 
Нет, не будем уточнять — вы еще примете меня за сумас-
шедшего, а историки и совместными усилиями геологи 
спустят с меня шкуру.

Но это не более чем смутный фрагмент, гораздо ярче 
я вижу кочевье, в котором, собственно, и прошла вся моя 
жизнь. Мы не выбирали себе путь осознанно, но так уж по-
лучалось, что наше племя постоянно шло на юг. Иногда мы 
останавливались и жили какое-то время в плодородных до-
линах меж высокими горами или по берегам величавых рек, 
но рано или поздно срывались с насиженного места и дви-
гались дальше. И дело отнюдь не в грозившем нам голоде 
или, допустим, внезапной засухе, — случалось, мы уходили 
в пустыню, без сожаления покидая земли, богатые дичью. 
Нет, нас гнали вперед неутоленные страсти и желания. Та-
кова уж человеческая природа. Но мы об этом думали тогда 
не больше, чем дикие гуси думают о причинах сезонных 
миграций. Вот так однажды мы и оказались в тех местах, где 
обитало Чудовище.

Я начну свою повесть с того момента, когда мы подош-
ли к холмам, покрытым буйной растительностью, в кото-
рой кишела разнообразная живность.

Именно тогда мы впервые услышали тамтамы абориге-
нов, наполнявшие рокочущей дробью жаркую душную 
ночь. Утром мы увидели самих обитателей холмов — низко-
рослых, коренастых, черноволосых дикарей с пестро разма-
леванными жестокими лицами, но, несомненно, белоко-
жих. Мы издавна знали их род. Это были пикты, наиболее 
воинственное из всех известных нам племен. Пикты попа-
дались нам и в густых лесах, и в горных долинах, но со вре-
мени нашей последней встречи с ними утекло немало вре-
мени. Думаю, что здешнее племя пиктов дальше всех иных 
откочевало на восток. Всего несколько поколений пиктов 
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успело смениться на этом месте, но бесконечные джунгли 
уже начали переваривать этих людей, стирая прежние чер-
ты и подгоняя их под свой кошмарный эталон.

Мы шли пешком — белобородые, похожие на волков, 
старики; могучие, в расцвете сил, мужчины; нагие дети; 
златовласые женщины с младенцами на руках, никогда, 
кстати, не плакавшими. Я не помню, сколько нас было, — 
что-то около пяти сотен воинов. Воинами я называю всех 
мужчин: от детей, достаточно сильных, чтобы держать лук, 
и до самых дряхлых старцев. В те жестокие времена воевали 
все. Наши женщины дрались в случае необходимости, как 
тигрицы, я помню младенца, вцепившегося зубами в ногу 
наступившего на него врага.

Да, мы были настоящими воинами. Но пришло время 
рассказать о Ньёрде. Я горжусь собой, бывшим им, особен-
но сейчас, когда вижу жалкое, парализованное тело Джейм-
са Эллисона — теперешнее мое вместилище, которое 
я вскоре без сожаления покину.

Ньёрд был высоким, широкоплечим, с сильными рука-
ми и крепкими ногами, юношей. Длинные упругие мышцы 
дарили ему не только силу, но и выносливость. Он мог сут-
ками бежать, не выказывая ни малейших признаков уста-
лости. Ошеломляющая стремительность движений превра-
тила бы его тело в глазах современного наблюдателя в раз-
мытое пятно. Поведай я в цифрах вам о его силе, вы 
посчитали бы меня лжецом. На всей Земле не сыскать сей-
час человека, который смог бы натянуть лук Ньёрда. Пом-
нится, в наши дни рекорд по стрельбе из лука принадлежит 
одному турецкому спортсмену, пославшему стрелу на четы-
реста восемьдесят два ярда1. В моем племени подростки, не 
сумевшие бы побить этот рекорд, просто не выживали.

Итак, углубившись в джунгли, мы услышали тамтамы, 
гремевшие в таинственных долинах, прятавшихся среди 
холмов. Враг ждал нас на широком, открытом со всех сто-
рон плоскогорье. Здешние пикты, судя по всему, ничего 
о нас не знали, даже слухи об асирах до них не дошли, ибо 
будь иначе, им бы в голову не пришло пытаться противо-
стоять нам в открытом бою. Разрисованные дикари раска-

1  Более 440 метров.
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чивались на ветках, грозно завывали, вопили, что свалят 
наши головы к ногам своих богов, что наши женщины бу-
дут рожать им сыновей. Ха! Ха! Ха! О Имир! Это рассмеялся 
Ньёрд, а не Джеймс Эллисон. Именно так, от всей души, 
смеялись тогда асиры, услышав эти угрозы. Моря крови, 
океаны пламени и холмы пепла оставляли за собой мы, 
бывшие беспощадными убийцами, неумолимыми грабите-
лями, с мечом в руке покорявшие жестокий мир. Кривля-
ния пиктов просто нас позабавили.

Мы устремились им навстречу, скидывая на ходу с плеч 
волчьи шкуры и вытаскивая из ножен бронзовые мечи. Наш 
рев громом прокатился по плоскогорью. Пикты выстрели-
ли из луков, мы ответили тем же. Где им было тягаться с на-
ми в меткости! Тяжелые стрелы асиров обрушились на них 
стеной, и дикари валились наземь, словно сухие тростинки 
под порывами ветра. Когда завывающие пикты с пеной на 
губах набросились на нас, мы, опьяненные радостью сраже-
ния, отшвырнули луки прочь и дали волю мечам.

Я описываю эту битву несколькими сухими словами, 
так как чувствую, что моих скромных талантов просто не 
хватит, чтобы передать это безумие, заставить вас почувс-
твовать запах крови и пота, хриплое дыхание, напряжение 
мускулов, звук рассекаемой могучими ударами плоти. Глав-
ным отличием этой резни была беспредельная жестокость; 
в ней не было ни правил, ни порядка, просто каждый драл-
ся, как хотел и как мог. Если бы я начал описывать все, что 
там происходило, ваши желудки не выдержали бы. Я сам, 
участвовавший в этой бойне, ныне не могу сдержать дрожи. 
О том, что сражаться с врагом можно, подчиняясь каким-то 
правилам, никто даже не догадывался. В те времена человек 
с момента своего рождения и до самого мига смерти зубами 
и когтями дрался за жизнь, ни у кого не прося пощады 
и никому ее не даруя. Все проявления милосердия были 
случайными, порожденные стечением обстоятельств, и, со-
ответственно, крайне редкими.

Так вот, мы погнали отступающих пиктов к лесу, а поле 
боя осталось за нашими женщинами, которые камнями 
разбивали головы поверженных врагов и бронзовыми но-
жами перерезали им горло. Пленных в нашем обществе не 
пытали. Более жестокими, чем того требовала жизнь, мы не 
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были. Жизненные законы той поры были воистину бесче-
ловечными, но справедливости ради следует сказать, что 
современное «цивилизованное» общество отмечено бес-
смысленной жестокостью отнюдь не в меньшей степени.

И все же, доводилось проявлять милосердие и нам. Мне 
попался чрезвычайно мужественный противник. Значи-
тельно уступая мне в росте, пикт был не намного слабее ме-
ня — сплошной клубок стальных мускулов, и выпады его 
железного меча были подобны разящей молнии. Защищал-
ся он большим деревянным щитом, обитым буйволиной 
кожей. У меня в руках была огромная палица с шипами.

Я был ранен, кровь обильно текла из нескольких глубо-
ких ран на груди и руках, но вот один из моих ударов достиг 
цели, смяв его щит, словно картонный ящик. Мгновение 
спустя палица обрушилась на его обнаженную голову. 
О Имир! Даже сейчас улыбка кривит губы, когда я вспоми-
наю об этом. Сколь же крепким оказался череп этого пикта! 
На голове его открылась страшная рана, и он рухнул на-
земь, потеряв сознание. Я бросился на следующего против-
ника, будучи уверенным, что с могучим пиктом покончено 
раз и навсегда, а затем присоединился к воинам, преследо-
вавшим врага.

Когда я, залитый с ног до головы потом и кровью, вер-
нулся на поле брани, то увидел, что мой противник прихо-
дит в сознание, а одна из девушек-подростков как раз соби-
рается обрушить на его голову огромный камень. Некий 
мимолетный каприз заставил меня остановить девушку. 
Сам по себе поединок доставил мне огромное удовольс-
твие, но я был поистине восхищен столь совершенной 
конструкцией черепа этого человека.

Мы разбили лагерь здесь же, на плоскогорье, неподале-
ку от места сражения. Наших павших соплеменников, по-
верьте их было совсем немного, мы сожгли на огромном 
костре, а трупы врагов попросту сбросили вниз в долину, на 
радость сбегавшимся пожирателям падали. В ту ночь мы 
ждали нового нападения, но так и не дождались. Лишь 
джунгли озаряло багровое зарево многочисленных костров, 
да порывы ветра время от времени доносили гулкую дробь 
тамтамов и вой. В деревнях пиктов оплакивали погибших 
или, быть может, просто орали, разряжая бессильную зло-
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бу. Не нападали они на нас и в последующие несколько 
дней. Тем временем раны нашего пленника начали затяги-
ваться. Он был очень общителен, и мы достаточно быстро 
усвоили его примитивный язык. Его звали Громом, и он 
хвастался, что был лучшим охотником во всех пиктских 
кланах. Он охотно болтал с нами, поблескивая маленькими 
глазками из-под черной гривы спутанных волос, прикры-
вавшей низкий лоб, и широко улыбался, обнажая похожие 
на клыки зубы.

Гром проявлял к нам, асирам, живейший интерес, неве-
домым людям, победившим его племя, но почему-то не 
спешившим воспользоваться плодами победы. Но он так 
никогда и не смог понять, почему, собственно, мы его по-
щадили и оставили в живых. Именно Гром и подал нам 
идею послать его к соплеменникам, чтобы от нашего имени 
заключить с ними мирный договор. Для нас это не имело 
особого значения, потому что в случае нового нападения 
мы бы просто вырезали всех пиктов. Тем не менее никому 
не пришло в голову задерживать Грома — позорная идея 
рабства в мире Ньёрда еще не появилась.

Пикт вернулся к своему племени, и мы забыли о нем. 
Лишь я стал чуть осторожнее вести себя на охоте — мне все 
казалось, что он скрывается в густых зарослях и поджидает 
благоприятного момента, чтобы пустить стрелу в спину. Но 
вот однажды спокойствие ночи нарушил снова грохот там-
тамов, и поутру из леса появился наш старый знакомый 
с торжественной улыбкой на толстых губах. За ним шество-
вали вожди кланов — с перьями в волосах, закутанные 
в волчьи шкуры, с размалеванными лицами. Наше воинс-
кое искусство изрядно устрашило обитателей леса, но еще 
большее впечатление на них произвело то, что мы отпусти-
ли Грома живым и невредимым. Подобный поступок на-
столько не вписывался в их привычный порядок вещей, что 
вожди пиктов сочли его знаком безграничного презрения к 
намного более слабому противнику.

Так мы заключили мир с пиктами. По этому поводу со-
стоялось шумное мероприятие, было произнесено множес-
тво клятв, всяких ритуальных заклинаний. Мы поклялись 
именем Имира — эту клятву ни разу не нарушил ни один 
асир. Они обращались ко всем стихиям, взывали к своему 
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божку, сидящему в специальной хижине, в которой посто-
янно пылал огонь, а также существу настолько ужасному, 
что его боялись назвать по имени. И все это время, не зами-
рая ни на секунду, высохшая старуха колотила в бубен. За-
тем мы сидели у костров и пили хмельной взвар из местных 
злаков, закусывая его мясом дичи, зажаренной здесь же.

До сих пор не могу понять, как это пиршество не закон-
чилось резней, ибо напиток этот имел страшную силу и бил 
по голове словно молот. Но ничего страшного тогда не про-
изошло, и с тех пор мы жили с нашими соседями в мире 
и согласии. Пикты многому научились от нас, да и мы пере-
няли от них кое-что полезное. Так, мы быстро приспособи-
лись обрабатывать железо, поскольку в здешних местах сов-
сем не было меди.

Мы беспрепятственно заходили в их деревушки — не-
большие скопления хижин-мазанок, обычно на полянах, 
в тени гигантских деревьев. Пиктам, в свою очередь, никто 
не мешал бродить по нашему лагерю — наши кожаные шат-
ры так и остались стоять там, где мы их поставили.

Тем не менее мои соплеменники не обращали ни ма-
лейшего внимания на коренастых пиктских девушек с гла-
зами-бусинками, а стройных златокудрых асирок совер-
шенно не интересовали кряжистые, заросшие с ног до голо-
вы волосами юноши. Похоже, и мы не очень-то привлекали 
пиктов. Проживи мы рядом хотя бы пару лет, взаимная не-
приязнь наверняка развеялась бы и два наших племени сли-
лись бы воедино.

Но этому не суждено было произойти, потому что пле-
мя асиров двинулось дальше, однажды растаяв в предрас-
светной мгле. Но до того, как это случилось, нам пришлось 
пережить ужас встречи с Чудовищем.

Я часто охотился на пару с Громом, он водил меня по 
диким тучным долинам, крутым склонам холмов, где не 
ступала нога человека. Было, однако, некое место на юго-
западе, куда он ни за что не соглашался меня отвести. На 
дне этого гигантского чашевидного углубления между скал 
издалека видны были обломки рассыпавшихся или разби-
тых вдребезги колонн, свидетелей былого величия некой 
древней, исчезнувшей еще до появления человеческого ро-
да цивилизации. Гром показал мне эти руины сверху, со 
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скал, нависавших над этой запретной долиной, но наотрез 
отказался идти туда со мной и отговорил от намерения 
спуститься в одиночку. Там было нечто такое, о чем он бо-
ялся говорить открыто, но опасность была более грозной, 
чем змеи, тигры или даже гигантские слоны, стада которых 
иногда забредали сюда с юга.

По словам Грома, пиктов не пугали дикие звери — 
единственным, кого они действительно боялись, был Сатха, 
прародитель змей. Но некая страшная тайна окутывала их 
незримым облаком ужаса — мы, асиры, хорошо чувствова-
ли подобные вещи, и связана она была каким-то образом 
с Долиной Потрескавшихся Камней — так они называли 
место, где лежали поломанные колонны. Много лет назад 
их предки, только поселившиеся в этих краях, осмелились 
потревожить покой этого мрачного места, и целый пикт-
ский клан погиб страшной, непонятной смертью. Так, во 
всяком случае, рассказывал нам об этом Гром. Из его слов 
мы уяснили, что объявился Ужас из неведомых земных глу-
бин, и говорить о нем вслух было, по мнению пиктов, без-
рассудно, потому что слова могли вызвать его вновь. Даже 
само упоминание о нем.

Но в любом другом месте Гром готов был охотиться со 
мной сколько угодно. Он действительно был лучшим охот-
ником среди пиктов, и мы с ним пережили множество опас-
нейших приключений. Однажды я железным мечом, выко-
ванным собственными руками, зарубил проклятую бес-
тию — серого саблезуба, современные ученые его называют 
саблезубым тигром, поскольку углядели в нем сходство 
с гигантской кошкой. На самом деле приземистое тело это-
го хищника, опиравшееся на массивные толстые лапы, на-
поминало, скорее, медвежье, хотя голова, несомненно, бы-
ла тигриной. Зверюга исчезла с поверхности Земли потому, 
что была слишком страшна даже по меркам тех кошмарных 
времен. На протяжении целых эпох сила мышц его росла, 
росла и его свирепость и кровожадность. Мозг же посте-
пенно уменьшался, и в конце концов саблезуб утратил инс-
тинкт самосохранения. Его уничтожила сама Природа, оза-
боченная сохранением равновесия. Ибо если бы невероят-
ные бойцовские качества жуткого создания соответствовали 
развитию мозга, все иные формы земной жизни были бы 
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обречены на гибель. Саблезуб был шалостью, тупиковым 
ответвлением эволюции, нежизнеспособной формой, ори-
ентированной лишь на убийства да разрушения.

Я победил саблезуба в поединке, который сам по себе 
достоин быть воспетым в балладе. Долгие месяцы после 
этого я провалялся в бреду с ужасающими ранами. Пикты 
качали головами и утверждали, что на их памяти не было 
случая, чтобы кому-нибудь удалось справиться с этой бес-
тией в одиночку. Я — Ньёрд, еще больше поразил их тем, 
что вопреки ожиданиям знахарей, выжил.

Пока я пребывал у врат королевства смерти, произошел 
раскол племени. Подобные события вовсе не считались 
чем-то особенным в те времена, и племя отнеслось к этому 
довольно спокойно. Четыре дюжины молодых воинов, ре-
шивших отделиться вместе со своими избранницами, отко-
чевали, чтобы заложить новый клан. Для поселения они 
выбрали Долину Потрескавшихся Камней. Пикты букваль-
но умоляли их одуматься, но асиры лишь посмеялись над 
ними. Мы оставили своих демонов далеко на севере, среди 
ледяных пустынь, а уж чужими испугать нас было и вовсе 
нельзя.

Как только ко мне вернулись силы и я смог управлять 
своим мечом, я отправился навестить друзей на их новом 
месте жительства. Грома со мной не было — он уже не-
сколько дней не появлялся в лагере асиров. Но я хорошо за-
помнил дорогу в то место, откуда открывался живописный 
вид на озеро в верхней части долины и густой лес на проти-
воположном ее конце. Долину с двух сторон сторожили 
крутые скалы, а ее более низкая северо-западная часть бы-
ла густо утыкана полуразрушившимися колоннами. Неко-
торые из них еще возносились над кронами деревьев, дру-
гие давно уже рассыпались, превратившись в груды камней, 
заросшие густой травой. Кто их там поставил, не знал ник-
то. Гром, правда, перебрав раз хмельного взвара, нес что-то 
невразумительное о некоем волосатом, похожем на обезья-
ну существе, танцующем под звуки демонической музыки 
пищалок.

Я пересек плоскогорье, на котором стоял наш лагерь, 
спустился вниз по склону и углубился в заросли. От хребта, 
за которым лежала долина с колоннами, меня отделяло пол-


