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О СУЕТЕ И ТЩЕСЛАВИИ

В
се суета, все люди суетны и тщеславны. Ужасно 
тщеславны женщины. Мужчины — тоже, даже 
больше, если это возможно. Тщеславны и дети. Да, 

да, дети особенно тщеславны.
В эту самую минуту одна маленькая девочка изо всех сил 

колотит меня по ногам. Она хочет знать мое мнение о ее но-
вых туфельках. Говоря чистосердечно, я от них не в восторге. 
Им недостает симметрии, изящества, они на редкость неу-
клюжи (кроме того, мне кажется, что на правую ножку ей 
надели левую туфельку и наоборот).

Но обо всем этом я умалчиваю. Она ждет от меня не крити-
ки, а лести, и вот я начинаю расхваливать ее обновку с прямо-
таки унизительным многословием. Иначе этот избалованный 
ангелочек не успокоится.

Однажды я попробовал поговорить с ней искренно, напря-
мик, но попытка кончилась провалом. Ее заинтересовало, что 
я вообще думаю о ней и о ее поведении. Вопрос был постав-
лен следующим образом:

— Я холосая девоцка, дядя? Ты меня любис?
Я счел это подходящим случаем, чтобы сделать несколько 

назидательных замечаний по поводу ее нравственных дости-
жений последнего времени, и сказал, что я ею недоволен. 
Я напомнил ей события, которые произошли не далее как этим 
утром, и предоставил ей самой решить, может ли мне, доброму, 
но рассудительному дяде, нравиться девочка, которая в пять 
часов подняла на ноги весь дом, в семь часов опрокинула кув-
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шин с водой и сама покатилась вслед за ним по лестнице, в 
восемь часов сунула кошку в ванну, а в девять часов тридцать 
пять минут уселась на шляпу своего родного отца.

Как, по-вашему, она ответила мне? Поблагодарила меня за 
откровенность? Задумалась над моими словами, решив отны-
не запечатлеть их в своем сердце и вести более достойный и 
благородный образ жизни?

Ничего подобного, — она разревелась.
Более того, она перешла в наступление:
— Злой дядя, бяка, гадкий! Скажу на тебя маме!
И она в самом деле пожаловалась своей маме.
С тех пор, когда она интересуется моим мнением, я не вы-

даю своих истинных чувств, предпочитая выражать безгра-
ничное восхищение всеми поступками этой молодой особы, 
какой бы оценки они ни заслуживали. Тогда она одобритель-
но кивает головой и семенит прочь, чтобы похвастать моим 
отзывом о ней перед всеми остальными членами семьи.

По-видимому, этот отзыв служит ей юридическим основа-
нием для корыстных притязаний; по крайней мере, до меня 
неоднократно доносились заявления вроде:

— Дядя сказал, я холосая девоцка, мне надо два пеценья.
И вот она расхаживает, восторженно разглядывая носки 

своих туфель и бормоча, что они «холосенькие». Посмотрите 
на нее — всего два фута и десять дюймов, а сколько в ней 
тщеславия и чванства, не говоря об остальных недостатках!

Все дети на один лад. Помню, как однажды, в солнечный 
день, я сидел в лондонском пригороде, в садике возле дома. 
Вдруг откуда-то сверху, из соседнего дома, до меня донесся 
пронзительный, пискливый голосок. Обращаясь к какому-то 
невидимому существу, находившемуся где-то поблизости, го-
лосок утверждал:

— Бабушка, смотри, какой я хорошенький! Я надел штаны 
Боба, слышишь, бабушка!

Да что люди! Животные — и те тщеславны. На днях я видел 
большого ньюфаундлендского пса. Он сидел перед зеркалом 
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у входа в магазин на Риджент-сэркус и разглядывал себя с 
таким блаженным самодовольством, какое мне случалось на-
блюдать только на собраниях приходского совета.

Однажды я присутствовал на сельском празднике. Не пом-
ню, по какому случаю происходило это торжество. Был не то 
праздник весны, не то день уплаты земельной ренты. Всюду 
пестрели цветы, и даже голову одной из коров украсили пыш-
ным венком. Нелепое четвероногое целый день разгуливало с 
необычайно важным видом, будто школьница, нарядившаяся 
в новое платье. А когда венок сняли, у коровы испортилось 
настроение, и, чтобы она успокоилась и позволила себя до-
ить, пришлось его снова надеть ей на рога. Это не анекдот, а 
достоверный факт.

Что касается кошек, то тщеславия у них почти столько же, 
сколько у любого представителя рода человеческого. Я знал 
кошку, которая при первом же язвительном замечании по ад-
ресу ее родичей подымалась с места и с оскорбленным видом 
покидала комнату. Зато после цепкого комплимента всякая 
кошка способна мурлыкать от удовольствия чуть не целый 
час.

Я большой любитель кошек. Они уморительны, сами того 
не сознавая. Как забавно выражается в них чувство собствен-
ного достоинства. Всем своим видом они как будто говорят: 
«Как вы смеете! Отойдите! Не прикасайтесь ко мне!»

Вот собаки, те ничуточки не надменны. Каждого встречно-
го и поперечного приветствуют они запанибрата: «Здорово, 
дружище! Рад тебя видеть!»

Когда я встречаю знакомого пса, я хлопаю его по голове, 
наделяю разными малоприятными прозвищами, опрокиды-
ваю на спину, и вот он лежит, широко раскрыв пасть, и вовсе 
не думает сердиться.

Но попробуйте так обращаться с кошкой! Да после этого 
она и словом не перемолвится с вами до конца вашей жизни! 
Нет, если вы хотите заручиться расположением какой-нибудь 
кошечки, извольте помнить, с кем вы имеете дело, и ведите 
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себя осмотрительно. Если вы с ней встречаетесь впервые, то 
советую вам прежде всего сказать: «Бедная кисонька». А по-
том полезно добавить: «Кто тебя обидел?» И чтобы в тоне 
слышались ласка и сочувствие. Пусть даже вы сами понятия 
не имеете, обидел ее кто-нибудь или нет, но если ваши слова 
прозвучат достаточно искренно, она может проникнуться к 
вам доверием. А если к тому же у вас хорошие манеры и снос-
ная наружность, она, выгнув дугой спинку, начнет тереться о 
вас мордочкой. При подобных обстоятельствах вы можете ос-
мелиться почесать ей шейку или пощекотать за ухом, и тогда 
в знак особой дружбы и любви это чуткое существо запустит 
вам когти в руку или ногу.

Точь-в-точь как в детском стишке:

Не трогаю хвостик у кошки моей:
Боюсь ее крепких и острых когтей;
Но если ее повкусней накормлю,
Без страха ласкаю я кошку мою.

Последние две строчки дают нам довольно точное пред-
ставление о том, как кошки понимают человеческую доброту. 
Совершенно очевидно, что, по мнению кошки, добрый чело-
век должен ласкать ее, гладить и получше кормить. Боюсь 
только, что столь узкая мерка для определения добродетели 
свойственна не одним кошкам. Все мы склонны руководство-
ваться этой же меркой, определяя достоинства и недостатки 
ближних. Хорош тот, кто хорошо относится к нам, и плох тот, 
кто не делает для нас всего, что нам хочется. Воистину, ка-
ждому из нас присуще убеждение, будто все мироздание, со 
всем, что в нем обретается, создано лишь как необходимый 
привесок к нам самим. Окружающие нас мужчины и женщи-
ны рождены на свет только для того, чтобы восторгаться нами 
и откликаться на наши разнообразные требования и нужды.

И вы, дорогой читатель, и я — мы оба являемся в собствен-
ных глазах центром вселенной. Вы, как я себе представляю, 
были созданы предусмотрительным Провидением, чтобы обес-
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печить меня читателями, между тем как я — с вашей точки зре-
ния — являюсь предметом, посланным в мир с единственной 
целью сочинять книги, которые вы могли бы читать. Звезды — 
так мы называем мириады других миров, несущихся мимо нас 
в вечном безмолвии, — существуют лишь для того, чтобы небо 
по ночам казалось нам более таинственным. А грустная и зага-
дочная луна, постоянно прячущая свое чело в облака, является 
всего-навсего поэтической декорацией для любовных сцен.

Боюсь, что большинство из нас рассуждает, как бентам-
ский петух миссис Пойзер, который воображал, что солнце 
всходит каждое утро единственно для того, чтобы послушать, 
как он кукарекает. «Тщеславие вращает шар земной». Я не 
верю, чтобы со дня Сотворения мира существовал человек, 
лишенный тщеславия, а если бы такой где-нибудь и нашел-
ся, — каким бы он был неуютным членом общества! Он был 
бы, конечно, очень хорошим человеком, заслуживающим 
всяческого уважения. Он был бы удивительным человеком, 
достойным стоять под стеклянным колпаком для всеобщего 
обозрения или на пьедестале как образец для всеобщего под-
ражания. Одним словом, он был бы человеком, перед кото-
рым все благоговеет, но отнюдь не таким, которого любят, 
как родного брата, и — чью руку хочется сердечно пожать.

Ангелы — в своем роде превосходные существа, но мы, бед-
ные смертные, таковы, что их общество показалось бы нам 
невыносимо скучным. Просто хорошие люди и то действуют 
несколько угнетающе на всех окружающих. Ведь именно в 
наших промахах и недостатках, а не в наших добродетелях 
мы находим точки сближения и источники взаимопонима-
ния. Значительно отличаясь один от другого присущими нам 
положительными качествами, мы как две капли воды похожи 
друг на друга своими теневыми сторонами. Некоторые из нас 
благочестивы, другие щедры. Некоторые относительно чест-
ны, и совсем немногие могут быть условно названы правди-
выми. Но что касается тщеславия и тому подобных человече-
ских слабостей, то все мы вылеплены из одного теста.
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Тщеславие — вот дарованная природой черта, которая 
роднит весь мир. Охотник-индеец гордится поясом, увешан-
ным скальпами, а европейский генерал пыжится от спеси, 
выставляя напоказ свои звезды и медали. Китаец любовно 
отращивает косичку, а светская кокетка ценой невыносимых 
мучений затягивает талию в рюмочку. Маленькая замарашка 
Полли Стиггинс с важностью прохаживается по Севен-дай-
элсу с рваным зонтиком над головой, а княгиня скользит 
по гостиной, волоча за собой шлейф в четыре ярда. Какой-
нибудь Арри из Ист-Энда радуется, когда своими грубыми 
прибаутками заставляет приятелей надрывать животики от 
смеха, а государственный деятель наслаждается возгласами 
одобрения, которые раздаются после его возвышенных тирад. 
Чернокожий африканец меняет драгоценные пахучие масла 
и слоновую кость на стеклянные бусы, а девушка-христианка 
продает себя, свое белоснежное тело за десяток блестящих 
камушков и никчемный титул, который она присоединяет к 
своей фамилии. Все, все они двигаются, сражаются, истекают 
кровью и умирают под мишурным знаменем тщеславия.

Как это ни печально, но тщеславие — вот истинная сила, 
движущая колесницу человечества, и не что иное, как лесть, 
смазывает бегущие колеса.

Если вы хотите завоевать любовь и уважение в этом 
мире — льстите людям. Льстите высшим и низшим, богатым 
и бедным, глупым и умным, и тогда у вас все пойдет как по 
маслу. Хвалите у одного человека добродетели, у другого — 
пороки. Восхваляйте каждого за все качества, какие у него 
есть, но в особенности за те, которых у него нет и в помине. 
Восторгайтесь красотой урода, остроумием дурака, воспи-
танностью грубияна, и вас будут превозносить до небес за 
светлый ум и тонкий вкус.

Лестью можно покорить всех без исключения. Даже препо-
ясанный граф… — кажется, есть такое звание «препоясанный 
граф». Я не совсем понимаю, что оно обозначает, если только 
оно не относится к графу, который вместо подтяжек носит 


